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CHAPITRE XVII. 

SoiMAiBE, — Les lieux de Prostitution à Rome. — Leurs différentes 
catégories. — Les quarante-six lupanars d’utilité publique. — Les 
quatre-vingts bains de la première région. — Le petit sénat des 
femmes, fondé par Hcliogabale. — Les lupanars de la région F.sqiii- 
linc, de la région du grand Cirque, et de la région du temple de la 
Paix. — La Suburre. — Les cellules voûtées du grand Cirque. — Les 
Cent Chambres du port de Misène. — Description d’un lupanar. — 
Les cellules des prostituées. — L’écriteau. — Ameublement des 
chambres. — Peintures obscènes. — Décoration intérieure des cel- 
lules. — Lupanars des riches. — Origine du mot fornication. — Les 
stabula ou lupanars du dernier ordre. — Les pergulæ ou balcons. 

— Les turturillœ on colombiers. — Le casaurium ou lupanar extra- 
muros. — Origine du mot casaurium. — Les scrupedœ ou pier- 
reuses. — Meritoria et meritorii. — Les ganeœ ou tavernes sou- 
terraines. — Origine du mot lustrum. — Personnel d’un lupanar. 

— Le leno et la lena. — Les ancillœ ornatrices. — Les aquarii 
ou aquarioli. — Le bacario. — Le villicus. — Adductores, 
conductores et admissarii. — Costume des meretrices dans les lu- 
panars. — Fêtes qui avaient lieu dans les lupanars à l’occasion des 
biles qui se prostituaient pour la première fois, et lors de l’ouverture 
d’un nouveau lupanar. — Loi Domitienne relative à la castration. — 
Les castrati, les spadones et les thlibiœ. — Messaline au lupanar. — 
Le prix de la virginité de Tarsia, et le prix-courant de ses faveurs. 

— Tableau d’un lupanar romain, par Pétrone. — Salaire des lupa- 
nars. — Dissertation sur l’écriteau de Tarsia. — Prix de la location 
d’une cellule. — Les quadrantariw et les diobolares. 

Les lieux de Proslitution à Rome élaient, devaient être 
aussi nombreux que les prostituées ; ils présentaient aussi 
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bien des variétés, que leur nom se chargeait de signaler 
ordinairement, de même que les noms des filles publiques 
caractérisaient également les différents genres de leur 
métier. Il y avait, comme nous l’avons dit, deux grandes 
catégories de filles, les sédentaires et les vagantes, les 
diurnes et les nocturnes ; il y avait aussi deux princi- 
pales espèces de maisons publiques, celles qui n’étaient 
destinées qu’à l’exercice de la Prostitution légale, les 
lupanars proprement dits, et celles qui, sous divers pré- 
textes, donnaient asile à la débauche et lui offraient, 
pour ainsi dire, les moyens de se cacher, comme les 
cabarets, les tavernes, les bains, etc. On comprend que 
ces établissements, toujours suspects et mal famés, 
n’étaient point entretenus sur le même pied, et rece- 
vaient, de la Prostitution qui s’y glissait sournoisement 
ou qui s’y installait avec effronterie, un aspect particu- 
lier, une physionomie locale, une vie plus ou moins ani- 
mée, plus ou moins indécente. 

Publius Victor, dans son livre des Lieux et des Régions 
de Rome, constate l’existence de quarante-six lupanars; 
mais il n’entend parler que des plus importants, qui pou- 
vaient être regardés comme des fondations d’utilité pu- 
blique et qui étaient placés sous la surveillance directe 
des édiles. Il serait difficile d’expliquer autrement ce 
petit nombre de lupanars, en comparaison du grand 
nombre des mérétrices. Sextus Rufus, dans sa nomencla- 
ture des Régions de Rome, n’énumère pas les lupanars 
qui s’y trouvaient, mais il le laisse assez entendre, en 
comptant quatre-vingts bains dans la première région, 
dite de la porte Capène, outre les Thermes de Commode, 
ceux de Sévère, et plusieurs bains qu’il désigne par les 
noms de leurs fondateurs ou de leurs propriétaires. Il ne 
cite, d’ailleurs, nominativement qu’un seul lupanar, créé 
par lléliogabalc dans la sixième région, sous l’insolente 
dénomination de petit sénat des femmes [senatulum mulie- 
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rinn). 11 n’y a pas dans les auteurs latins une seule des- 
cription complète de lupanar ; mais on peut la faire aisé- 
ment, avec la plus scrupuleuse exactitude, d’après cinq 
ou six cents passages des poêles, qui conduisent sans 
façon leurs lecteurs dans ces endroits, qu’ils supposaient 
sans doute leur être familiers. On doit penser que si l’or- 
ganisation intérieure des lupanars était à peu près la 
même dans tous, ils différaient d’ameublement, en raison 
du quartier où ils étaient situés. Ainsi, les plus sales et 
les plus populaciers furent certainement ceux de la cin- 
quième région, dite Esqiiiline, et ceux de la onzième 
région, dite du grand Cirque; les plus élégants et les 
plus convenables, ceux de la quatrième région, dite du 
temple de la Paix, laquelle renfermait le quartier de 
l’Amour et celui de Vénus. Quant à la Suburre, située 
dans la deuxième région, dite du mont Cœlius, elle réu- 
nissait autour du grand marché [macellum magnum) et 
des casernes de troupes étrangères {caslra peregrina)^ une 
foule de maisons de Prostitution {lupariœ), comme les 
qualifie Sextus Rufus dans sa nomenclature, et un nom- 
bre plus considérable encore de cabarets, d’hôtelleries, 
de boutiques de barbiers {tabernœ) et de boulangeries. 
Les autres régions de la ville n’étaient point exemptes 
du fléau des lupariæ, puisqu’elles possédaient aussi des 
boulangers, des barbiers et des hôteliers; mais ces mau- 
vais lieux y furent toujours rares et peu fréquentés : les 
édiles avaient soin, d’ailleurs, de les repousser autant que 
possible dans les régions éloignées du centre de la ville, 
d’auiant plus que la clientèle ordinaire de ces lieux-là 
habitait les faubourgs et les quartiers plébéiens. Ce fut, 
de tout temps, autour des théâtres, des cirques, des 
marchés et des camps, que les lupanars se groupaient à 
l’envi, pour lever un plus large tribut sur les passions 
et la bourse du peuple. 

Le grand Cirque paraît avoir été entouré de cellules 
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voûtées [cellœ fornices), qui ne servaient qu’à la Prostitu- 
tion pour l’usage du bas peuple, avant, pendant et après 
les jeux ; mais il ne faudrait pas faire entrer ces asiles de 
débauche, accrédités par l’usage, dans la catégorie des 
lupanars réglementés par la police édilienne. Pruden- 
tius, en racontant le martyre de sainte Agnès, dit positi- 
vement que les grandes voûtes et les portiques qui sub- 
sistaient encore de son temps auprès du grand Cirque, 
avaient été abandonnés à l’exercice public de la débauche ; 
et Panvinius, dans son traité des Jeux du Cirque, conclut, 
de ce passage, que tous les cirques avaient également des 
lupanars, comme annexes indispensables. On sait, en 
effet, que les mérétrices qui assistaient aux solennités du 
cirque et aux représentations du théâtre, quittaient leur 
siège aussi souvent qu’elles étaient appelées, pour con- 
tenter des désirs qui se multipliaient et s’échauffaient au- 
tour d’elles. Le savant jésuite Boulenger, dans son traité 
du Cirque, n’hésite pas à déclarer que la Prostitution avait 
lieu dans le Cirque, dans le théâtre môme, et il cite ce 
vers d’un vieux poète latin, en l’honneur d’une courtisane 
bien connue au grand Cirque : Deliciæ populi, magno no- 
tissima Circo Quintilia. En effet, sous les gradins que le 
peuple occupait, se croisaient des voûtes formant de 
sombres retraites, favorables à la Prostitution populaire, 
qui ne demandait pas tant de raffinements. On serait pres- 
que autorisé à donner la même destination aux ruines 
d’une immense construction souterraine, qu’on voit en- 
core près de l’ancien port de Misène, et qu’on appelle 
toujours les Cent Chambres [centum cameræ). Il est proba- 
ble que ce singulier édifice, dont l’usage est resté ignoré 
et incompréhensible, n’était qu’un vaste lupanar appro- 
prié aux besoins des équipages de la flotte romaine. 

Mais habituellement les lupanars, loin d’être établis sur 
d’aussi gigantesques proportions, ne contenaient qu’un 
nombre assez borné de cellules très-étroites, sans fenô- 
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très, n’ayant pas d’autre issue qu’une porte, qui n’était 
fermée souvent que par un rideau. Le plan d’une des 
maisons de Pompéi peut donner une idée fort juste de ce 
qu’était un lupanar, quant à l’ordonnance des cellules, 
qui s’ouvraient sans doute sous un portique et sur une 
cour intérieure, comme dans ces maisons où les cham- 
bres à coucher {cubiculi), généralement fort exiguës et 
contenant à peine la place d’un lit, ne sont éclairées que 
par une porto, où deux personnes ne passeraient pas de 
front. Les chambres étaient seulement plus nombreuses 
et plus rapprochées les unes des autres dans les lupanars. 
Pendant le jour, l’établissement étant fermé n’avait pas 
besoin d’enseigne, et ce n’était qu’un luxe inutile lorsque 
le maitre du lieu faisait peindre sur la muraille l’attribut 
obscène de Priape : on en suspendait la figure à l’entrée 
du repaire qui lui était dédié. Le soir, dès la neuvième 
heure, un pot à feu ou une grosse lampe en forme de 
phallus servait de phare à la débauche , qui s’y rendait 
d’un pas hardi ou qui y était quelquefois attirée par ha- 
sard. Les filles se rendaient chacune à son poste avant 
' l’ouverture de la maison ; chacune avait sa cellule accou- 
tumée, et, devant la porte de cette cellule, un écriteau 
sur lequel était inscrit le nom d’emprunt {meretricium 
mmen) que portait la courtisane dans l’habitude de son 
métier. Souvent, au-dessous du nom, se trouvait marqué 
le taux de l’admission dans la cellule, pour éviter des ré- 
clamations de part et d’autre. La cellule était-elle occu- 
pée, on retournait l’écriteau, derrière lequel on lisait : 
occDPATA. Quand la cellule n’avait pas d’occupant, on 
disait dans le langage de l’endroit, qu’elle était nue 
{nuda). Piaule, dans son Asinaria, et Martial, dans ses épi- 
grammes, nous ont conservé ces détails de mœurs. 
« Qu’elle écrive sur sa porte, dit Plaute ; Je suis occupée.» 
Ce qui prouve qu’en certaines circonstances, l’inscription 
était tracée à la craie ou au charbon par la courtisane 
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ellc-méme. « L’impudique lena, dit Martial, ferme la 
cellule dégarnie d’amateur » {obscena nudam lena forni- 
cem clausit). Un passage de Sénèque, mal intcrprclé, 
avait fait croire que dans certains lupanars, les mérétri- 
ces, qui se tenaient en dehors de la porte, portaient le- 
criteau pendu au cou et même attaché au front; mais on 
a mieux compris cette phrase : Nomen tuvm pej)endit in 
fronte; stelisti cum meretricibus, en voyant cet écriteau 
suspendu devant la porte (in fronte), tandis que les filles 
restaient assises à côté. 

Les chambres étaient meublées à peu près toutes de la 
môme manière ; la différence ne consistait que dans le 
plus ou moins de propreté du mobilier et dans les pein- 
tures qui ornaient les cloisons. Ces peintures à la dé- 
trempe et à l’eau d’œuf représentaient, soit en tableaux, 
soit en ornements, les sujets les plus conformes à l’usage 
habituel du local : c’étaient, dans les lupanars du peu- 
ple, des scènes grossières de la Prostitution; dans les 
lupanars d’un ordre plus relevé, c’étaient des images éro- 
tiques tirées de la mythologie; c’étaient des allégories 
aux cultes de Vénus, de Cupidon, de Priape et des dieux 
lares de la débauche. Le phallus reparaissait sans cesse 
sous les formes les plus bouffonnes ; il devenait tour à 
tour oiseau, poisson, insecte; il se blottissait dans des 
corbeilles de fruits; il poursuivait les nymphes sous les 
eaux et les colombes dans les airs; il s’enroulait en guir- 
landes, il se tressait en couronnes : l’imagination du 
peintre semblait se jouer avec le signe indécent de la 
Prostitution, comme pour en exagérer l’indécence ; mais 
ce qui est remarquable, dans ces peintures si bien ap- 
propriées à la place qu’elles occupaient, on ne voyait 
jamais figurer isolément l’organe de la femme, comme si 
ce fût une convention tacite de le respecter dans le lieu 
même où il était le plus méprisable. Au reste, les mêmes 
scènes, les mêmes images, se rencontraient souvent dans 
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rorneinenlalion peinte des chambres à coucher conju- 
gales : la pudeur des yeux n’cxistail plus chez les Ro- 
mains, qui avaient presque déifié la nudité. La décoration 
intérieiiredes cellulesdu lupanar ne se recommandait pas, 
d’ailleurs, par sa fraîcheur et par son éclat : la fumée des 
lampes et mille souillures sans nom déshonoraient les 
murailles qui portaient ç5 et là les stigmates de leurs hôtes 
inconnus. Quant à rameuhlement, il se composait (rune 
natle, d'une couverture et d’une lampe. La natte, d'or- 
dinaire grossièrement tressée en jonc ou en roseau, était 
souvent déchiquetée et toujours usée, aplatie; on la rem- 
plaçait, dans quelques maisons, par des coussins cl même 
par un petit lit en bois [pulvinar, cubicitlum, pavimen- 
tinii); la couverture, hideusement tachée, n’était qu’un 
misérable assemblage de pièces en étoffes différentes, 
qu'on appelait, à cause de cela, cento ou rapiéçage, La 
lampe, en cuivre ou en bronze, répandait une clarté in- 
décise à travers une atmosphère chargée de miasmes 
délétères qui empêchaient riiuilc de brûler et la flamme 
de s’élever au-dessus de son auréole fumeuse. Ce miséra- 
ble mobilier était choisi exprès, pour que personne n’ei'it 
l’idée de se l’approprier : il n’y avait rien à voler dans ces 
lieux-là. 

Cependant il est certain , d’après les désignations 
mômes des maisons de débauche, qu’elles n’étaient pas 
toutes fréquentées par la vile populace, et qu’elles of- 
fraient par conséquent de notables différences en leur 
régime intérieur. Dans les lupanars les mieux ordonnés, 
une fontaine et un bassin ornaient la cour carrée, implu- 
vium, autour de laquelle on avait ménagé les cellules ou 
chambres, celUe; ailleurs, ces chambres se nommaient 
sella-, sièges à s’asseoir, parce qu’elles étaient trop petites 
pour y mettre un lit. Mais dans les lupanars réservés ex- 
clusivement à la plèbe, et qui n’étaient autres que des 
caves ou des souterrains, chaque cellule, étant voûtée, se 
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nommait fornix; c’est de ce mol-là, devenu bientôt syno- 
nyme de lupanar, qu’on a fait fornication, pour exprimer 
ce qui se passait dans les ténèbres des fomices. L’odeur 
infecte de ces voûtes était proverbiale, et ceux qui y 
avaient pénétré portaient longtemps avec eux cette odeur 
nauséabonde dans laquelle on ne sentait pas seulement la 
fumée et l’huile : Olenti in fomice, dit Horaee; redolet ad- 
huc fnliginum fomicis, dit Sénèque. Il y avait des lupanars 
du dernier ordre, qu’on appellait slabula, parce que les 
visiteurs y étaient reçus pêle-mêle sur la paille, comme 
dans une écurie. Les pergulæ ou balcons devaient ce sur- 
nom à leur genre de construction : ici, une galerie ouverte 
régnait le long du premier étage et surplombait la voie 
publique; les filles étaient mises en montre sur cette 
espèce d’échafaud, et le lénon ou la léna se tenait, en bas, 
à la porte; là, au contraire, lénon ou léna occupait une 
fenêtre haute et dominait du regard son troupeau de 
garçons ou de filles. Quelquefois la pergula n’était qu’une 
petite maison basse à auvent, sous lequel étaient assises 
les victimes de l’un et de l’autre sexe. Quand le lupanar 
était surmonté d’une sorte de tour ou de pyramide, 
en haut de laquelle on allumait le soir un fanal , on 
l’appellait iurturilla ou colombier, paree que les tourte- 
relles ou les colombes y avaient leur nid; saint Isi- 
dore de Séville, en parlant de ces nids-là, se permet un 
jeu de mots assez peu orthodoxe : lia dictas locus, quo 
corruptelæ fichant, quod ibi lurturi opéra darelur, id est peni. 
Le casaurium était le lupanar extra-muros, simple eabane 
eouverle de chaume ou de roseaux, qui servait de re- 
traite à la troupe errante des filles en contravention avec 
la police de l’édile. Le mot casaurium, dans la bouche du 
peuple, ne semblait pas venir de plus loin que casa, 
chaumière, hutte, ou baraque ; mais les savants retrou- 
vaient dans ce mot-là l’étymologie grecque de Maaa ou 
de xaaaupa. qui signifiait meretrix : xa<raupa avait fait tout 
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nalurellemcnt casaurium. C'était (lai%s ces bouges que se 
réfugiaient quelquefois les scrupedœ {pierreuses), que la 
Prostitution cachait ordinairement au milieu des pierres 
et des décombres. 

Les lupanars avaient, en outre, des noms généraux qui 
s'appliquaient à tous sans distinction. « Meritoria, dit 
saint Isidore de Séville, ce sont les lieux secrets où se 
commettent les adultères. » C’étaient surtout ceux con- 
sacrés à la Prostitution des hommes, des enfants, des 
meritorii. « Ganeœ, dit Donatius, ce sont des tavernes sou- 
terraines, où l’on fait la débauche, et dont le nom dérive 
du grec, terre. » « Garni, dit le jésuite Boulenger, 
ce sont des boutiques de Prostitution, ainsi nommées par 
analogie avec volupté, et T^vr,, femme. » On em- 
ployait fréquemment l’expression de luslrum dans le sens 
de lupanar, et ce qui n’avait été d’abord qu’un jeu de 
mots était devenu une locution usuelle où l’on ne oher- 
cbnit plus malice. Luslrum signifiait à la fois expiation et 
bois sauvage. Les premiers errements de la Prostilution 
s’enfonçaient dans l’ombre épaisse des forêts, et depuis, 
comme pour expier ces mœurs de bête fauve, les prosti- 
tuées payaient un impôt /ustraf expiatoire ; de là l’origine 
du mot luslrtim pour lupanar. « Ceux qui, dans les lieux 
retirés et honteux, s'abandonnent aux vices de la gour- 
mandise et de l’oisiveté, dit Festus, méritent qu’on les 
accuse de vivre en bêtes (m lustris vilam agere). ■ Le 
poêle Lucilius nous fait encore mieux comprendre la vé- 
ritable portée de cette expression dans ce vers : « Quel 
commerce fais-tu donc en quêtant autour des murs dans 
les endroits écartés (m lustris circum oppida lustrans)? On 
appliquait avec raison le nom de desidiabula aux lupa- 
nars, ])Our représenter l’oisiveté de ses malheureux habi- 
tants. S'il n’y avait que des femmes dans un établissement 
de Prostitution, il prenait les noms de sénat des femmes, 
de conciliabule, de cour des mérélrices {senatus mulierum, 
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ronciliubulum, meretricia curia, etc.); et selon que ces 
noms étaient pris en bonne ou en mauvaise part, les 
épithètes qu’on y ajoutait en complétaient le sens; Plaute 
traite aussi de conciliabule de malheur un de ces lieux in- 
fâmes. Quand l’une et l’autre Vénus, suivant le terme 
latin le plus décent, trouvait à se satisfaire dans ces re- 
paires, on les qualifiait pompeusement de réunion de tous 
les plaisirs (libidinum consistorium). 

Le personnel d’un lupanar variait autant que sa clien- 
tèle. Tantôt le leno ou la lena n’avait dans son établisse- 
ment que des esclaves achetés de ses deniers et formés 
])ar ses leçons ; tantôt ce personnage n’était que le pro- 
priétaire du local et servait seulement d’intermédiaire à 
ses clientes, qui lui laissaient une part dans les bénéfices 
de chaque nuit; ici, le maître ou la maîtresse du logis 
suffisait à tout, préparait les écriteaux, discutait les mar- 
chés, apportait de l’eau ou des rafraîchissements, faisait 
sentinelle et gardait les cellules occupées; là, ces spécula- 
teurs dédaignaient de se mêler de ces menus détails : ils 
avaient des servantes et des esclaves qui vaquaient chacun 
à son emploi spécial ; les ancillœ ornatrices veillaient à la 
toilette des sujets, réparaient les désordres de la toilette et 
refardaient le visage; les aquarii ou aquarioli distribuaient 
des boissons rafraîchissantes, de l’eau glacée, du vin et du 
vinaigre aux débauchés qui se plaignaient de la chaleur 
ou de la fatigue; le bacario était un petit esclave qui 
donnait à laver et présentait l’eau dans un vase (bacar) à 
long manche et à long goulot; enfin, le villicus ou fermier 
avait pour mission de débattre les prix avec les clients et 
de se faire payer, avant de retourner l’écriteau d’une 
cellule. Il y avait, en outre, des hommes et des femmes 
attachés à l’établissement, pour pratiquer en sous-ordre 
le lenocinium; pour aller aux alentours du lupanar recru- 
ter des chalands ; pour appeler, pour attirer, pour en- 
traîner les jeunes et les vieux libertins : de là leurs dé- 
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nominations d'adductores , de conduclores , et surtout 
iVadmissarii. Ces émissaires de Prostitution tiraient ce 
nom de ce qu’ils étaient toujours prêts, au besoin, à 
clianger de rôle et à se prostituer eux-mêmes, si l’occa- 
sion s’offrait d’exciter à la débauche pour leur propre 
compte. Au reste, dans la langue des éleveurs et des 
paysans romains, admissurius était tout simplement, tout 
na’ivement, l’étalon, le taureau, qu’on amène à la vache 
ou à la jument. Cicéron, dans son discours contre Pison, 
nous donne une preuve de la monomanie de ces chasseurs 
d'hommes et de ces chercheurs de plaisir. « Or, cet 
admissaire, dés qu’il sut que ce philosophe avait fait un 
grand éloge de la volupté, se sentit piqué au vif, et il 
stimula tous ses instincts voluptueux, à cette pensée 
qu’il avait trouvé non pas un maître de vertu, mais uii 
prodige de libertinage. » 

Le costume des mérétrices dans les lupanars n’était 
caractérisé que par la coiffure, qui consistait en une 
perruque blonde ; car la courtisane prouvait par là 
qu’elle n’avait aucune prétention au titre de matrone, 
toutes les Romaines ayant des cheveux noirs qui témoi- 
gnaient pour elles de leur naissance ingénue. Cette per- 
ruque blonde, faite avec des cheveux ou des crins dorés 
et teints, semble avoir été la partie essentielle du dégui- 
sement complet que la courtisane affectait en se rendant 
au lupanar, où elle n’entrait même qu’avec un nom de 
guerre ou d’emprunt. Elle devait, d’ailleurs, sur d’autres 
points, éviter toute ressemblance avec les femmes hon- 
nêtes; ainsi, elle ne pouvait porter la bandelette (villa), 
large ruban avec lequel les matrones tenaient leurs che- 
veux retroussés ; elle ne pouvait revêtir une stole, 
longue tunique tombant sur les talons, réservée exclusi- 
vement aux matrones. « Ils appelaient matrones, dit 
Feslus, celles qui avaient le droit d’avoir des stoles. •> 
Mais les règlements de l’édile relatifs à l’habillement des 
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courtisanes ne concernaient pas celui qu’elles adoptaient 
pour le service des lupanars. Ainsi, dans la plupart, 
étaient-elles nues, absolument nues ou couvertes d’un 
voile desoie transparent, sous lequel on ne perdait aucun 
secret de leur nudité, mais toujours eoiffées de la per- 
ruque blonde, ornée d’épingles d’or, ou couronnée de 
fleurs. Non-seulement elles attendaient nues dans leurs 
cellules, ou bien se promenant sous le portique {nudasque 
meretrices furtim conspatianles, dit Pétrone), mais encore, 
à l’entrée du lupanar, dans la rue, sous le regard des 
passants. Juvénal, dans sa xi” satire, npus montre un 
infâme giton sur le seuil de son antre puant {nudum olido 
stans fornice). Souvent, à l’instar des prostituées de Jéru- 
salem et de Babylone, elles se voilaient la face, en laissant 
le reste du corps sans voile, ou bien elles ne couvraient 
que leur sein avec une étoffe d’or {tune nuda papilltH 
prostitit auralis, dit Juvénal). Les amateurs (amatores) 
n’avaient donc qu’à choisir d’après leurs goûts. Le lieu 
n’était, d’ailleurs, que faiblement éclairé par un pot à 
feu ou par une lampe qui brûlait à la porte, et l’œil le 
plus perçant ne découvrait dans le rayon lumineux que 
des formes immobiles et des poses voluptueuses. Dans 
l’intérieur des cellules, on n’en voyait pas beaucoup 
davantage, quoique les objets fussent rapprochés de la 
vue, « et parfois même, la lampe s’éteignant faute d’air 
ou d’huile, on ne savait pas même, dit un poète, si l’on 
avait affaire à Canidie ou à son aïeule. » 

Lorsqu’une malheureuse, lorsqu’une pauvre enfant se 
sacriûait pour la première fois, c’était fête au lupanar; 
on appendait à la porte une laqterne qui jetait une lu- 
mière inaccoutumée sur les abords de ce mauvais lieu ; 
on entourait de branches de laurier le frontispice de 
l’horrible sanctuaire : ces lauriers outrageaient la pudeur 
publique pendant plusieurs jours ; et quelquefois, le 
sacrifice consommé, l’auteur de cette vilaine action, qu’il 
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payait plus cher, sortait du bouge couronné lui-ménie de 
lauriers. Cet impur ennemi de la virginité s'imaginait 
avoir remporté là une belle victoire, et la faisait célébrer 
par des joueurs d’instruments qui appartenaient aussi au 
personnel de la débauche. Un tel usage, toléré par 
l’édile, était un outrage d’autant plus sanglant pour les 
mœurs, que les nouveaux mariés conservaient, surtout 
dans le peuple, une coutume analogue, et ornaient aussi 
de branches de laurier les portes de leur demeure le len- 
demain des noces. « Ornentur, dit Juvénal, postes et 
ijramli janua lauro. » Tertullien dit aussi en parlant de 
la nouvelle épouse : « Qu’elle ose sortir de cette porte 
décorée de guirlandes et de lanternes, comme d’un nou- 
veau consistoire des débauches publiques. » On pourrait 
aussi entendre que l’établissement et l’ouverture d’un 
nouveau lupanar donnaient lieu à ce déploiement de lau- 
riers et d'illuminations. En lisant Martial, Catulle et 
Pétrone, on est forcé, avec tristesse, avec horreur, d’a- 
vouer que la Prostitution des enfants mâles, dans les 
lupanars de Rome, était plus fréquente que celle des 
femmes. Ce fut Domitien qui eut l’honneur de défendre 
cette exécrable Prostitution, et si la loi qu’il décréta 
pour l’empécher ne fut pas rigoureusement observée, on 
doit croire qu’elle arrêta tes progrès effrayants de ces 
monstruosités. Martial adresse à l’empereur cet éloge, 
qui nous permet de suppléer au silence des historiens 
sur la loi Domitienne relative aux lupanars : « Le jeune 
garçon, mutilé autrefois par l’art infâme d’un avide tra- 
fiquant d’esclaves, le jeune garçon ne picore plus la perte 
de sa virilité, et la mère indigente ne vend plus au riche 
entremetteur son ffls, destiné à la Prostitution. La pudeur 
qui, avant vous, avait déserté le lit conjugal, a commencé 
à pénétrer jusque dans les réduits de la débauche. » 
Ainsi donc, sous Domitien, on ne châtra plus les enfants, 
que l’on changeait ainsi en femmes pour l’usage de la 
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Prostitution, et Nerva confirma l’édit de son prédéces- 
seur; mais cette castration continua de se faire, hors de 
l’empire romain, ou du moins hors de Rome, et des mar- 
chands d’esclaves y amenaient sans cesse, sur le marché 
public, de jeunes garçons mutilés de différentes ma- 
nières, que proscrivait la jurisprudence romaine, tout en 
autorisant les prêtres de Cybéle à faire des eunuques, et 
les maîtres, à retrancher, en partie du moins, la virilité 
de leurs esclaves. On connaissait donc trois espèces d’eu- 
nuques, toutes trois utilisées par la débauche : castrati, 
ceux qui n’avaient rien gardé de leur sexe; spadones, 
ceux qui n’en avaient que le signe impuissant; et thlibiœ, 
ceux qui avaient subi, au lieu du tranchant de l’acier, la 
compression d’une main cruelle. 

Nous ne trouvons dans les écrivains latins que trois 
descriptions de l’intérieur d’un lupanar et de ce qui s’y 
passait. Une de ces descriptions, la plus célèbre, nous 
introduit avec Messaline dans le bouge obscène où elle se 
prostitue aux muletiers de Rome : » Dès qu’elle croyait 
l’empereur endormi, raconte Juvénal dans son admirable 
poésie, que la prose est incapable de rendre, l’auguste 
courtisane, qui osait préférer au lit des Césars le grabat 
des prostituées, et revêtir la cuculle de nuit destinée à 
s’y rendre, se levait, accompagnée d’une seule servante. 
Cachant ses cheveux noirs sous une perruque blonde, 
elle entre dans un lupanar très-fréquenté, dont elle 
écarte le rideau rapiécé; elle occupe une cellule qui est 
la sienne ; nue, la gorge couverte d’un voile doré, sous le 
faux nom de Lysisca inscrit à sa porte, elle élale le ventre 
qui t’a porté, noble Britannicus ! Elle accueille d’un air 
caressant tous ceux qui entrent et leur demande le sa- 
laire; puis, couchée sur le dos, elle soutient les efforts 
de nombreux assaillants. Enfin, quand le lénon congédie 
ses filles, elle sort triste, et pourtant elle n’a fermé sa 
cellule que la dernière ; elle brûle encore de désirs qu’elle 
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n’a fait quïrriter, et, fatiguée d’hommes, mais non pas 
rassasiée, elle se retire le visage souillé, les yeux éteints, 
noircie par la fumée de la lampe ; elle porte au lit im- 
périal l’odeur du lupanar. » La flère indignation du poëte 
éclate dans ce tableau et en fait presque disparaître l’ob- 
scénité. Après Juvénal, c’est tomber bien bas que de 
citer un simple commentateur, Symphosianus, qui a 
écrit sur l’Histoire d’Apollonitis de Tyr, ce roman grec 
rempli de fables, que toutes les littératures du moyen âge 
avaient adopté et popularisé : <> La jeune fille se prosterne 
aux pieds du lénon, dit Symphosianus ; elle s’écrie : Aie 
pitié de ma virginité et ne prostitue pas mon corps en 
me déshonorant par un honteux écriteau ! Le lénon ap- 
pelle le fermier des filles, et lui dit : « Qu’une servante 
vienne la parer et qu’on mette sur l’écriteau : Celui qui 
déflorera Tarsia donnera une demi-livre d’argent (environ 
ISO fr. de notre monnaie) ; ensuite, elle sera livrée à 
tout venant moyennant une pièce d’or (20 fr.) » Ce pas- 
sage serait encore plus précieux pour l’histoire des 
moeurs romaines, si l’on était plus sûr du sens exact des 
mots inediam libram et singulos solidos, qui établissent, 
les uns, le prix particulier de la virginité, les autres, le 
salaire commun de la Prostitution. 

Pétrone, dans son Satyricon, nous, a laissé un morceau 
trop curieux, trop important, pour que nous ne le citions 
pas textuellement : c’est la peinture d’un lupanar romain : 
Las enfin de courir et baigné de sueur, j’aborde une 
petite vieille qui vendait de grossiers légumes : « Dites- 
moi, la mère, dis-je, est-ce que vous ne savez pas où 
j'habite ? » Charmée d’une politesse si naïve : «Pourquoi 
ne le saurais-je? » reprit-elle. Elle se lève et se met à 
marcher devant moi. Je pensais que ce fût une devine- 
resse ; mais bientôt, quand nous fûmes arrivés dans un 
lieu Irés-écarté, cette aimable vieille tira un mauvais 
rideau : « C’est ici, dit-elle, où vous devez habiter {hic. 
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inquit, debes habitare). » Comme j’affirmais ne pas con- 
naître la maison, je vis des gens qui se promenaient entre 
des mérétrices nues et leurs écriteaux. Je compris tard, 
et même trop tard, que j’avais été amené dans un lieu de 
Prostitution. Détestant les pièges de cette maudite vieille, 
je me couvris la tête avec ma robe, et je me mis à fuir, 
au milieu du lupanar, jusqu’à l’issue opposée (ad alteram 
partem). » Ce dernier trait du récit sert à prouver qu’un 
lupanar avait d’ordinaire deux issues : l’une par où l’on 
entrait, l’autre par où l’on sortait, sans doute sur deux 
rues différentes, afin de mieux cacher les habitudes de 
ceux qui s’y rendaient. On peut en conclure qu’il y avait 
pour un homme estimé une sorte de honte à fréquenter 
ces lieux-là, malgré la tolérance des mœurs romaines à 
cet égard. 11 est certain, d’ailleurs, d’après diverses auto- 
rités qui confirment le témoignage de Pétrone, qu’on 
n’entrait pas au lupanar et qu’on n’en sortait pas sans 
avoir la tête couverte ou le visage caché; les uns por- 
taient, à cet effet, un cuculle ou capuchon rabattu sur 
les yeux ; les autres s’enveloppaient la tête avec leur robe 
on leur manteau. Sénèque, dans la Vie heureuse, parle 
d'un libertin qui fréquentait les mauvais lieux non pas 
timidement, non pas en cachette, mais même à visage 
découvert (inoperto capite). Capitolinus, dans l'Histoire 
Auguste, nous montre aussi un empereur débauché, visi- 
tant la nuit tavernes et lupanars, la tête couverte d’un 
cuculle vulgaire (oblecto capite cucullo vulgarti. 

Quant au salaire des lupanars, il ne devait pas être 
fixe, puisque chaque fille avait un écriteau indiquant 
son nom et son prix. Le passage de Symphosianus, cité 
plus haut, a égaré les commentateurs qui ont cherché à 
évaluer, chacun à sa manière, le tarif que le lénon avait 
fixé pour la défloration de Tarsia et pour le prix courant 
de ses faveurs; car les savants ne sont pas d’accord sur la 
valeur de la livre et du sou dans l’antiquité. Sympho- 
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sianus ne dit pas, d’ailleurs, s’il s’agissait de la livre d’or 
ou de la livre d’argent. Dans le premier cas, on a estimé 
que la demi-livre demandée sur l’écrileau de Tarsia, à 
litre de vierge, représentait 433 fr. de notre monnaie 
actuelle; ce ne serait que 37 fr. 64 c., si le lénon voulait 
parler d’une demi-livre d’argent. Nous avons fait d’autres 
calculs et nous sommes arrivé à un autre résultat. Selon 
nous, le prix de la prélibation {primæ aggressionis pre- 
tium, disent les savants) aurait été de 160 fr. ; quant au 
taux des stupralions suivantes, le docte Pierrugues le 
porte à 11 fr. 42 c. pour le sou d’or, et à 78 c. pour le 
sou d’argent. Nous avons trouvé, dans nos chiffres, que 
c’était 20 francs. Au reste, ce salaire n’avait rien d’uni- 
forme, et comme il ne fut jamais soumis à aucun contrôle 
administratif, il variait suivant les mérites et la réputa- 
tion de la personne que faisait connaître son écriteau 
nominatif. Cependant, il y a dans Pétrone un détail précis 
qui nous permet de savoir à quel prix on louait une cel- 
lule dans un lupanar : « Tandis que j’errais, dit Ascylte, 
par toute la ville, sans découvrir en quel endroit j’avais 
laissé mon gite, je fus abordé par un citoyen à l’air res- 
pectable, qui me promit très-obligeamment de me servir 
de guide. Entrant donc dans des ruelles tortueuses, il 
me conduisit en ce mauvais lieu où il me fit ses proposi- 
tions malhonnêtes en tirant sa bourse. Déjà la dame du 
lieu avait touché un as pour la cellule {jam pro cetld 
meretrix assem exegeral). « Si le louage d’une cellule coû- 
tait un as (un peu plus d’un sou), on doit supposer que 
le reste ne se payait pas fort cher. En effet, quand Mes- 
saline demande le salaire {æra poposcit), Juvénal nous 
fait entendre clairement qu’elle se contente de quelque 
monnaie de cuivre. Nous avons déjà parlé ailleurs des 
prostituées qui ne se taxaient qu’à deux oboles et à un 
quadrans, ce qui les avait fait surnommer quadrantariœ 
et diobolares. Festus explique ainsi le nom de celles-ci : 
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Diobolares meretrices dicuntur, quœ duobus abolis ducuntur. 
C’était la concurrence qui avait fait tomber si bas le sa- 
laire de la Prostitution. 
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CHAPITRE XVIII. 

SoHMAiRB. — A quelle époque reoioote rétablissement de la Prostitu- 
tion légale à Rome. — De l’inscription des prostituées. — Ce que dit 
Tacite du motif de cette inscription. — Femmes et filles de sénateurs 
réclamant la licentia stupri. — Avantages que l’Etat et la société 
retiraient de l’inscription des courtisanes. — Le taux de chaque pro- 
stituée fixé sur les registres de l’édile. — Serment des courtisanes 
entre les mains de l’édile. — Pourquoi l’inscription matriculaire des 
meretrices se faisait chez l’édile. — De la compétence de l’édile, en 
matière de Prostitution. — • Police de la rue. — Les Prostitutions va- 
gabondes. — Julie, fille d’Auguste. — Police de l’édile dans les 
maisons publiques. — Les édiles plébéiens et les grands édiles pa- 
triciens. — Ce qui arriva à un édile qui voulut forcer la porte de la 
maison de la meretrix Mamilia. — Des divers endroits où se prati- 
quait la Prostitution frauduleuse. — Les bains publics. — La femme 
(lu consul, aux bains de Teanum. — Luxe et corruption des bains 
(le Rome. — Mélange des sexes dans les bains publics. — Le bain de 
Scipion. — Les balneatores et les aliptes. — Les débauchés de la 
cour de Domitien, aux bains publics. — Bains gratuits pour le bas 
peuple. — Bains de l’aristocratie et des gens riches. — Tolérance de 
la Prostitution des bains. — Les serviteurs et servantes des bains. — 
Les fellatrices et \es fellatores. — Le fellateur Blattara et la fellatrice 
Thaïs. — Zoïle. — La pantomime des Alellanet. — Les cabarets. — 
Infamie attachée à leur fréquentation. — Description d’une popina 
romaine. — Le slabulum. — Les cauponœ et les divenoria. — Vi- 
sites domiciliaires nocturnes de l’édile. — Les caves des boulange- 
ries. — Police édilitairc pour les lupanars — Contraventions, amen- 
des et peines afflictives. — A quoi s’exposait Messaline, en exerçant 
le meretricium dans un lupanar. — De l’installation d’une femme 
dans un mauvais lieu. — Les délégués de l’édile. — Heures d’ouver- 
ture et de fermeture des lupanars et autres mauvais lieux publics. — 
Les meretrices au Cirque. — La Prostitution des théâtres. — Les 
crieurs du théâtre. — La prostitution errante. — Les murs extérieurs 
des maisons et des monuments, mis, par l’édilité, sous la protection 
d'Esculape pour les préserver des souillures des passants. — Impu- 
dicité publique des prostituées des carrefours et ruelles de Rome. — 
Catulle retrouve sa Lesbia parmi ces femmes. — Le tribunal de 
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l'ccliTe. — Distinction établie par Ulpien, entre appeler et pourjui'cre. 
— Pouvoirs donnés par la loi aux |>ères et aux tuteurs sur leurs fils 
et pupilles qui se livraient à la débauclie — Les advenlores. — Les 
venalores. — La jeunesse d’Alcinoüs. — Les salaputii. — Le poète 
Horace pulissimum penem. — Les semitanT. — Adulter, scortalor 
et mœchus. — Mœchocinœdus et mœchisto. — Héliogabale aux 
lupanars. — Ordonnances somptuaires relatives aux mérétrices. — 
Costume des courtisanes. — Leur chaussure. — Leur coifFure. — 
Défense faite aux prostituées de mettre de la poudre d'or dans leurs 
cheveux. — Les cheveux bleus et les cheveux jaunes. — Costume 
national des prostituées de Tyr et de liabylone. — Vamictüum ou 
petit ami. — Galbanati, galbant et galbana. — La mitre, la tiare 
et le nimbe. — Origine de ces trois coiffures. — Défense faite aux 
mérétrices d’avoir des litières et des voitures. — Carraenta, inven- 
trice des voitures romaines. — La basterne et la litière. — La cella 
et l'octophore. — Les lupanars ambulants. — La loi Oppia. 

On ne saurait dire à quelle époque s’établit régulière- 
ment à Rome la Prostitution légale, ni quand elle fut 
soumise à des lois de police, sous la juridiction spéciale 
des édiles. Mais il est probable que ces magistrats, dès le 
commencement de l’édilité, qui remontait à l'an de 
Rome 260, s’occupèrent d’imposer certaines limites à la 
Prostitution des rues, et de lui trâcer une sorte de juris- 
prudence dans l’intérêt du peuple. Malheureusement, il 
n’est resté de cette jurisprudence que des traits épars, 
douteux ou presque effacés, qui permettent toutefois d’en 
apprécier la sagesse et l’équité. On pourrait presque 
assurer qu’aucune des dispositions prévoyantes de la 
police moderne à l’égard des femmes de mauvaise vie 
n’avait été négligée par l’édilité romaine. Cette magistra- 
ture populaire avait reconnu qu’elle devait, en laissant à 
ces femmes dégradées la plus grande liberté possible, les 
empêcher d’exercer une sorte d’usurpation effrontée sur 
les femmes de bien ; voilà pourquoi elle s'était attachée 
surtout à donner en quelque sorte à la Prostitution un 
caractère public, à lui infliger des marques distinctives, 
à la noter d’infamie aux yeux de tous, afin de lui ôter 
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l’onvie et les moyens de s’approprier indûment les privi- 
lèges de la vertu et de la pudeur. En ne tolérant pas 
qu’une courtisane pût être prise pour une matrone, on 
épargnait à la matrone l’injure de pouvoir être prise pour 
une courtisane. Le premier soin des édiles fut donc de 
forcer la courtisane à venir elle-même devant eux avouer 
sa profession infùme, en leur demandant le droit de s’y 
livrer ouvertement avec cette autorisation légale qu’on 
appelait licentia stupri. Telle est Torigine de l’inscription 
des filles publiques sur les registres de l’édile. 

On ne possède, du reste, aucun renseignement sur le 
mode de cette inscription : il parait que toute femme qui 
voulait faire métier de son corps {sui quæstum facere), 
était tenue de se présenter devant l’édile et de lui dé- 
clarer ce honteux dessein, que l’édile essayait parfois de 
combattre par quelques bons conseils. Si celte femme 
persistait, elle se faisait enregistrer comme vouée désor- 
mais à la Prostitution; elle indiquait son nom, son âge, 
le lieu de sa naissance, le nom d’emprunt qu’elle choi- 
sissait dans son nouvel état, et même, s’il faut en croire 
un commentateur, le prix qu’elle adoptait une fois pour 
toutes comme tarif de son odieux conimerce. Tacite dit, 
au livre II de ses Annales, que cette inscription chez 
l’édile était fort anciennement exigée des femmes qui 
voulaient se pro.stituer, et que le législateur avait pensé 
ne pouvoir mieux punir ces impudiques, que de les con- 
traindre ainsi à prendre acte de leur déshonneur [more 
inter veteres receplo, qui satis pœnarum adversus impvdicas 
in ipsû professione flayitii credebant). Mais ce qui fut un 
frein dans les temps austères de la république, devint 
sous les empereurs un jeu et une déri.sion, puisqu’on vit 
alors des filles et des femmes de sénateurs réclamer de 
l’édile la licentia stupri. On comprend, d’ailleurs, quelle 
était l’utilité judiciaire de l’inscription. D’une part, on 
avait obtenu de la sorte une liste authentique de toutes 
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les femmes qui devaient payer à l’État l’impôt de la 
Prostitution, le vecligal attaché comme une servitude à 
ce honteux trafic; d’une autre part, dans tous les cas où 
une courtisane manquait au devoir de sa profession, dans 
les rixes, les querelles, les différends, les scandales, les 
contraventions, les délits de toute nature, auxquels cette 
honteuse profession donnait souvent lieu, on n’avait qu’à 
consulter les registres de l’édile, pour trouver l’état civil 
de la personne mise en cause. On savait de la sorte, non- 
seulement le véritable nom de la coupable ou de la vic- 
time, mais encore son nom de guerre, lupariuni nomen, 
sous lequel on la connaissait dans le monde de la dé- 
bauche. Plaute, dans son Pœmilus, parle de ces créatures 
avilies qui changeaient de nom pour faire un indigne 
commerce de leur corps {nainqite hodie earum mularentur 
nomina, facerentque indigmtm genere quæstiim corpore). Il 
n’était pas moins nécessaire de consigner sur les re- 
gistres le taux que chacune fixait pour sa marchandise, 
car le savant Pierrugues a recueilli ce fait, si étrange 
qu’il soit, dans son Glossarium eroticum : qu’on allait de- 
vant l’édile débattre la valeur et le payement d’une 
Prostitution, comme s’il se fût agi d’un pain ou d'un fro- 
mage [hmquam mercedis annonariœ, de prelio concuhüùs 
jus dkebut œdilis). La tâche de l’édile était donc multiple 
et souvent bien délicate, mais l’édile suffisait à tout. 

L’inscription d’une courtisane sur les registres de la 
licentia shipri était indélébile, et jamais une femme qui 
avait reçu cette tache ne pouvait s’en laver ni la faire 
disparaître. Elle avait beau renoncer à sa scandaleuse 
profession et se faire à elle-même une espèce d’amende 
lionorable, en vivant chastement, en se mariant, en met- 
tant au jour des enfants semi-légitimes, il n’y avait pas 
de pouvoir social ou religieux qui eût le droit de la réha- 
biliter entièrement et de rayer son nom dans les archives 
de la Prostitution légale. Elle restait, d’ailleurs, comme 
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nous l’avons déjà dit, stigmatisée par la note d'infamie, 
qu’elle avait méritée à une époque quelconque de sa vie, 
sous l’empire de la nécessité, de la misère ou même de 
l'ignorance. Et pourtant, suivant l’observation du savant 
Douza, aussitôt que les merctrices quittaient le métier, 
elles s’empressaient de reprendre leur vrai nom et de 
laisser dans le lupanar le faux nom qu’elles avaient atïi- 
ché sur leur écriteau. Un jurisconsulte, qui ne cite pas 
ses autorités, a prétendu que toute courtisane, au moment 
de son inscription, prêtait serinent dans les mains de 
l’édile et jurait de n’abandonner jamais l’ignoble pro- 
fession qu’elle acceptait librement, sans contrainte et 
sans répugnance; mais les malheureuses, liées par ce ser- 
ment monstrueux, en auraient été relevées, lorsqu’une 
loi de Justinien [Novella LI) eut déclaré qu’un pareil 
serment contre les bonnes mœurs n’engageait pas l’im- 
prudente qui l’aurait prêté. Ce vœu de Prostitution, que 
l’histoire offre plus d’une fois au point de vue religieux, 
entre autres chez les Locriens, dont les filles jurèrent de 
se prostituer à la prochaine fête de Vénus, si leurs pères 
remportaient la victoire sur l’ennemi, ce vœu de Prosti- 
tution légale n’a rien d’invraisemblable et correspond 
même avec la note d’infamie qui en était la conséquence 
immédiate. 

On s’est demandé pourquoi l’inscription matriculaire 
des meretrices se faisait chez l’édile plutôt que chez le 
censeur, qui avait dans ses attributions la surveillance 
des mœurs. Juste-Lipse, dans ses Commentaires sur 
Tacite, répond, à cette question purement spéculative, en 
faisant remarquer que l’édile était chargé de la police 
intérieure des lupanars, des cabarets et de tous les lieux 
suspects qui servaient d’asile à la Prostitution. C’est au 
sujet de la juridiction édilitaire sur ces lieux-là, que 
Sénèque a pu dire : « Tu trouveras la vertu dans le 
temple, au forum, dans la curie, sur les murailles de la 
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ville; la volupté, tu la trouveras, se cachant le plus sou- 
vent et cherchant les ténèbres, à l’entour des bains et des 
étuves, dans des endroits où l’on redoute l’édile {ad locu 
œdilem meluentia). » Jiisle-Lipse aurait dû ajouter, pour 
mieux expliquer la compétence de l’édile en matière de 
Prostitution, que l’édile devait surtout comprendre, dans 
les attributions de sa charge, la voie publique, via jmülica, 
qui appartenait essentiellement à la Prostitution et qui 
en était presque synonyme. « Personne ne défend d’aller 
et de venir sur la voie publique, » dit Plaute, faisant 
allusion à l’u.-^age que chacun peut faire d’une femme 
publique, en la payant bien entendu. {Quin quod, palani 
est vernie, si argetilum est, emas. Nemo ire qttemquam pti- 
blicd prohihet via.) L’édile avait donc la police de la rue 
et de tout ce qui pouvait être considéré comme étant de 
ses dépendances : ainsi, les lieux publics tombaient natu- 
rellement sous la juridiction absolue de l’édile. 

D'abord, et Justin le dit expressément, les femmes qui 
s’adonnaient à la Prostitution sans s’étre fait inscrire chez 
l’édile et sans avoir acheté ainsi le libre exercice de la 
profession impudique, étaient exposées à payer une 
amende et même à être chassées de la ville, quand on 
les avait surprises en flagrant délit; mais ordinairement, 
celles qui se trouvaient en faute, pourvu qu’elles fussent 
encore jeunes et capables de gagner quelque chose, atti- 
raient à elles une âme charitable de lénon, qui se char- 
geait des frais de leur amende et de leur inscription, et 
qui, pour se rembourser de ses avances, les faisait tra- 
vailler à son profit, en les enfermant dans un mauvais 
lieu. Les Prostitutions vagabondes, erratica scorta, n’é- 
taient donc pas permises à Rome, mais il fallait bien 
fermer les yeux sur leur nombre et sur leurs habitudes 
variées , qui auraient exigé une armée de custodes 
pour garder les rues et les édifices, un sénat d’édiles 
pour juger les délits, et une foule de licteurs pour battre 
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de verges les coupables et pour faire exécuter les con- 
damnations. La ville de Rome offrait une multitude de 
temples, de colonnes, de statues, de monuments publics, 
(els que des aqueducs, des thermes, des tombeaux, des 
marchés, etc., dont la disposition architecturale n’était 
que trop favorable aux actes de la Prostitution ; il y 
avait, à chaque pas, une voûte sombre, sous laquelle se 
tapissait la nuit une prostituée ou un mendiant; tout 
endroit voûté {arcuattis ou arquatus) servait d’asile à la 
débauche errante, que personne n’avait droit de venir 
troubler, parce que tout le monde avait le droit de dormir 
en plein air, sub dio. On pourrait môme inférer de plu- 
sieurs faits consignés dans l’histoire, que certains lieux 
écartés, dans le voisinage de certaines chapelles et de 
certaines statues, étaient le théâtre ordinaire de la 
Prostitution nocturne. C’est ainsi que Julie, fille d’Au- 
guste, allait se prostituer dans un carrefour, devant une 
statue du satyre Marsyas, et la place où s’accomplissait 
cette espèce de sacrifice obscène était toujours occupée, 
dés que la nuit couvrait d'un dais étoilé la couche de 
pierre qui servait d’autel au hideux sacriCce. Il suflisait 
d’une statue de Priape ou de quelque dieu gardien, armé 
du fouet, du bâton ou de la massue, pour protéger toutes 
les turpitudes nocturnes qui venaient se réfugier sous ses 
auspices et s’abriter sous son ombre. 

Ce n’était donc que rarement que l’édile usait de 
rigueur à l’égard des contraventions de celte nature; 
mais, en revanche, il exerçait quelquefois une police 
assez tracassière sur les maisons publiques qui dépen- 
daient de sa juridiction. Non-seulement il faisait des 
enquêtes continuelles pour rechercher les crimes qui 
pouvaient se commetire dans ces maisons soumises par- 
ticulièrement à sa surveillance, mais il s’assurait souvent 
par lui-méme que tout s’y passait d’une manière con- 
forme aux règlements de l’édilité. Nous avons cité plus 

i. 
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d’une fois les lieux suspects ou infâmes qui ressorlis- 
saienl à la juridiction édilitaire : c’était dans ces lieux- 
là que la Prostitution se cachait pour échapper à l’inipét, 
et que le lenocinium se livrait à ses plus basses négocia- 
tions. L’édile, précédé de ses licteurs, parcourait les rues, 
à toute heure de jour et de nuit, pénétrait partout où sa 
présence pouvait être utile, et se rendait compte, par ses 
propres yeux, du régime intérieur de ces oilicines de 
débauche. Aussi, quand on annonçait de loin l’approche 
d’un édile, les femmes de mauvaise vie, les vagabondes, 
les joueurs, les esclaves en rupture de ban, les malfai- 
teurs de tout genre s’empressaient de lever le pied, et 
aussitôt les cabarets, les hôtelleries, les boutiques mal 
famées étaient vides. Cette police urbaine appartenait 
aux édiles plébéiens, sur qui reposait tout le poids de 
l’édilité active; les grands édiles patriciens, assis sur leur 
chaise curule, ne faisaient pas autre chose que de juger 
les causes qui leur étaient renvoyées par les tribuns, et 
qui rentraient dans leurs attributions purement adminis- 
tratives. Cette division de pouvoirs et de rôles s’établit 
naturellement vers l’an de Rome 888, quand aux deux 
édiles plébéiens, le sénat ajouta deux édiles curules ou 
patriciens. Ceux-ci portaient seuls un habit distinctif, la 
robe prétexte, en laine blanche, bordée de pourpre, tan- 
dis que les autres n’étaient reconnaissables qu’à leurs 
licteurs ou plutôt à leurs appariteurs, sorte d’huissiers 
qui marchaient devant eux et qui leur faisaient ouvrir 
les portes, en énonçant les noms et qualités de l’édile; 
car un édile ne pouvait pénétrer dans une maison parti- 
culière qu'en vertu de sa charge et pour en accomplir 
les devoirs. On parla beaucoup à Rome de la déconvenue 
d’un édile curule, à qui une courtisane eut l'audace de 
tenir tête, et qui n’eut pas l’avantage devant les tribuns 
du peuple. Aulu-Gellc rapporte cet arrêt mémorable tel 
(ju’il l’avait trouvé dans un livre d’Aleius Capito , intitulé 
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Conjectures. A. Hostilius Mancinus, édile curule, voulut 
s’introduire, pendant la nuit, chez une meretrix, nommée 
Mamilia ; celle-ci refusa de le recevoir, quoiqu’il déclinât 
son nom et fit valoir ses prérogatives ; mais il était seul, 
sans licteurs ; il ne portait pas la robe prétexte, et, do 
plus, il n’avait rien à faire comme édile dans cette maison. 
11 s’irrita de rencontrer tant d’obstacles de la part d’une 
fille publique; il menaça de briser les portes et il cssa}'a 
de le faire. Alors Mamilia, que ces violences ne déconcer- 
taient pas, fit semblant de ne pas reconnaître l’édile, et 
lui jeta des pierres du haut d’un balcon {de tabulato). 
L’édile fut blessé à la tête. Le lendemain, il cita devant 
le peuple l’insolente Mamilia, et l’accusa d’avoir attenté 
à sa personne. Mamilia raconta comment les choses 
s’étaient passées; comment l’édile, en effet, avait essayé 
d’enfoncer la porte, et comment elle l’en avait empêché à 
coups de pierres. Elle ajouta que Mancinus, sortant d’un 
souper, s’était offert à elle, pris de vin et une couronne 
de fleurs au front. Les tribuns approuvèrent la conduite 
de Mamilia, en déclarant que Mancinus, en se présentant, 
la nuit, à moitié ivre et couronné de fleurs, à la porte 
d’une courtisane, avait mérité d’être chassé honteuse- 
ment. Ils lui défendirent donc de porter plainte devant 
le peuple, et la courtisane eut ainsi raison de l’édile. 

Ce fait curieux prouverait que Mamilia demeurait dans 
une maison particulière qui échappait à la police des 
édiles; car, dans les lieux de libre pratique dépendant de 
leur autorité immédiate, on n’eùt pas osé résister à ce 
point. Ainsi, ces magistrats renouvelaient-ils sans cesse 
leurs visites dans les bains et les étuves, dans les cabarets 
et les hôtelleries, dans les boutiques de boulanger, de 
boucher [lanii], de rôtisseur {macellarii), de barbier et de 
parfumeur. Ils auraient été certainement embarrassés de 
constater, de poursuivre et de punir tous les cas de Pro- 
stitution frauduleuse et prohibée, qu’ils rencontraient sur 
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leur passage. C’était surtout dans les bains publics que 
se cachaient les débauches les plus monstrueuses ; et l’on 
peut dire que la Prostitution s’augmenta toujours à Rome, 
en proportion des bains qu’on y créait. Publias Victor 
compte huit cents bains, tant grands que petits, dans 
l’enceinte de la ville. Et, comme on sait que les citoyens 
riches se faisaient un point d’honneur de fonder par tes- 
tament une piscine ou une étuve destinée à l’usage du 
peuple, on n’est pas étonné de cette multitude de bains, 
parmi lesquels les plus considérables ne contenaient pas 
moins de mille personnes à la fois. Dans les temps austères 
de la République, le bain était entouré de toutes les pré- 
cautions de pudeur et de mystère ; non-seulement les 
sexes, mais encore les âges étaient séparés; un père ne 
se baignait pas avec son fils pubère, un gendre avec son 
beau-père ; le service était fait par des hommes ou par 
des femmes, selon que le bain recevait exclusivement 
des femmes ou des hommes. Ces établissements n’étaient 
pas encore très-nombreux, et il y avait des heures réser- 
vées pour les hommes et pour les femmes, qui se succé- 
daient dans les mêmes bassins, sans pouvoir jamais s’y 
rencontrer. Cicéron raconte que le consul étant allé à 
Teanum en Campanie, sa femme dit qu’elle voulait se 
baigner dans les bains destinés aux hommes. En effet, le 
questeur fit sortir des bains tous ceux qui s’y trouvaient, 
et, après quelques moments d’attente, la femme du consul 
put se baigner; mais clic se plaignit à son mari des 
retards qu’elle avait éprouvés, et aussi de la malpropreté 
de ces bains. Là-dessus, le consul ordonna de saisir 
RI. Marins, l’homme le plus distingué de la ville, et de le 
batlre de verges sur la place publique, comme s’il fût 
responsable de la malpropreté des bains. 11 est probable 
que la femme du consul avait signalé à son mari quelque 
fait plus grave, et ce qui le donne à penser, c’est que le 
môme consul, passant à Ferentinum, s’informa aussi de 
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la situation des bains publics, et en fut si mécontent, 
qu’il fil fouetter les questeurs de cette petite ville, où les 
hommes se déshonoraient, sous prétexte de se baigner. 

Les bains de Home ne lardèrent pas à ressembler à ceux 
que les Romains avaient trouvés en Asie : on y admit tous 
les genres de luxe et de corruption, presque sous les yeux 
de l’édile, qui était chargé d’y faire respecter les mœurs, 
et qui ne s’occupait que d’améliorations matérielles, ima- 
ginées pour les amollir et les corrompre davantage. D’a- 
bord, le bain devint commun pour les deux sexes, et quoi- 
qu’ils eussent chacun leur bassin ou leur étuve à part, 
ils pouvaient se voir, se rencontrer, se parler, lier des 
intrigues, arranger des rendez-vous et multiplier les adul- 
tères. Ciiacun menait là ses esclaves, mâles ou femelles, 
eunuques ou spadones, pour garder les vêtements et pour 
se faire épiler, racler, parfumer, frotter, raser et coiffer. 
Ce mélange des sexes eut d’inévitables conséquences de 
prostitution et de débauche. Les maîtres des bains avaient 
aussi des esclaves dressés à toute sorte de services, mi- 
sérables agents d’impudicité, qui se louaient au public 
pour différents usages. Dans l’origine, les bains étaient si 
sombres, que les hommes et les femmes pouvaient se laver 
côte à côte sans se reconnaître autrement que par la voix ; 
mais bientôt on laissa la lumière du jour y pénétrer de 
toutes parts et se jouer sur les colonnes de marbre et les 
parois de stuc. *< Dans ce bain de Scipion, dit Sénèque, il 
y avait d’étroits soupiraux plutôt que des fenêtres, qui 
souffraient à peine assez de clarté pour ne point outrager 
la pudeur; mais maintenant on dit que les bains sont des 
caves, s’ils ne sont pas ouverts de manière à recevoir par 
de grandes fenêtres les rayons du soleil. » Cette indé- 
cente clarté livrait la nudité aux yeux de tous, et faisait 
resplendir les mille faces de la beauté corporelle. Outre 
la grande étuve {siidalorium), outre les grandes piscines 
d’eau froide, d’eau tiède et d’eau chaude dans lesquelles 
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on prenait le bain pêle-mêle, et autour desquelles on se 
mettait entre les mains des esclaves, bulneatores et aliptes, 
rétablissement renfermait un grand nombre de salles où 
l’on se faisait servir à boire et à manger, un grand nom- 
bre de cellules où l’on trouvait des lits de repos, des Allés 
et des garçons. Ammicn Marcellin nous montre, dans un 
énergique tableau, les débauchés de la cour deDoniitien, 
envahissant les bains publics et criant d’une voix terri- 
ble : « Où sont-ils? où sont-ils? » Puis, s’ils apercevaient 
quelque merelrix inconnue, quelque vieille prostituée, 
rebut de la plèbe des faubourgs, quelque ancienne louve 
au corps usé par la fornication, ils se jetaient dessus tous 
ensemble, et ils la traitaient, cette malheureuse, comme 
une Sémiramis : Si apparuisse subito compererint meretri- 
ccm, uut oppidanæ quondam prostibulum plebis, vel meri- 
torii corporis veterem lupam, cerlatim concurrunt, etc. Les 
édiles veillaient à ce que ces scandales n’eussent pas lieu 
dans les bains qui avaient un poste de soldats au dehors, 
et qui permettaient à tous les désordres de s’y produire 
sans bruit, sans éclat, sans trouble. La Prostitution y avait 
donc un air décent et mystérieux. 

Il en était des bains publics comme des lupanars : leur 
organisation intérieure variait suivant l’espèce de public 
qui les fréquentait. Ici, c’étaient des bains gratuits pour 
le bas peuple ; là, c’étaient des bains à bon marché, puis- 
que l’entrée ne coûtait qu’un quadrans, deux liards de 
notre monnaie; ailleurs, c’étaient des bains magniAques, 
où l’aristocratie et les gens riches, fùt-ce des affranchis, 
se rencontraient sur un pied d’égalité. Tous ces bains 
s’ouvraient à la même heure, à la neuvième, c’est-à-dire 
vers trois heures après midi ; à cette heure-là, s’ouvraient 
aussi les lieux publics, les cabarets, les auberges, les lu- 
panars. Tous ces bains se fermaient à la même heure aussi, 
au coucher du soleil : tempus lavandi, lit-on dans Vitruve, 
a tmridkmo ad vesperam est conslilutum. Mais les lupanars 
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seuls restaient ouverts toute la nuit. Le règne de la Pro- 
stitution légale, commencé en plein soleil, se j^rolongeait 
jusqu’au lendemain matin. Quant à la Prostitution des 
bains, elle n’était que tolérée, et l’édile faisait semblant, 
autant que possible, de l’ignorer, pourvu qu’elle n’affec- 
tàt point un caractère public. Les empereurs vinrent en 
aide à l’édililé, pour obvier aux horribles excès qui se 
commettaient dans tous les bains de Rome, où les deux 
sexes étaient admis. Adrien défendit rigoureusement ce 
honteux mélange d’hommes et de femmes; il ordonna que 
leurs bains fussent tout à fait séparés : Lavacra pro sexibus 
separavit, dit Spartien. Marc-Aurèle et Alexandre Sévère 
renouvelèrent ces édits en faveur de la morale publique; 
mais, dans l’intervalle de ces deux règnes, l’exécrable 
Héliogabale avait autorisé les deux sexes à se réunir aux 
bains. Les serviteurs et les servantes de bains étaient, au 
besoin, les lâches instruments des récréations que les deux 
sexes y venaient chercher. Les matrones ne rougissaient 
pas de se faire masser, oindre et frotter, par ces baigneurs 
impudiques. Juvénal, dans sa fameuse satire des Femmes, 
nous représente une mère de famille qui attend la nuit 
pour se rendre aux bains, avec son attirail de pommades 
et de parfums : « Elle met sa jouissance à suer avec de 
grandes émotions, quand ses bras retombent la.ssés sous la 
main vigoureuse qui les masse, quand le baigneur, animé 
par cet exercice, fait tressaillir sous ses doigts l’organe 
du plaisir {callidus et cristœ dtgüos impressit aliptes) et cra- 
quer les reins de la matrone. » Un des commentateurs de 
Juvénal, Rigatius, nous explique les procédés malhon- 
nêtes de CCS aliptes, avec une intelligence de la chose, qui 
se sert heureusement du latin : Unctor sciebat dominum 
suam hvjusmodi tüillalione et contreclutione gaudere. 11 sc 
demande ensuite à lui-même, le plus candidement du 
monde, si ce baigneur-Ià n’était pas un infâme sournois. 

L’édile n’avait rien à voir là dedans, si personne ne se 
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plaignait. Les bains élaicnl des lieux d’asile pour les 
amours, comme pour les plus sales voluptés : « Tandis 
(ju’au dehors, dit VArl d'aimer d’Ovide, le gardien de la 
jeune fille veille sur scs habits, les bains cachent sûre- 
ment ses amours furtifs [celent furlivos balnea tutajocos). » 
Les femmes devaient être plus intéressées que les hommes 
à conserver ces privilèges attachés aux bains publics : 
pour les unes, c’était un terrain neutre, un centre, un abri 
tutélaire, où elles pouvaient sans danger satisfaire leurs 
sens; pour les autres, c’était un marché perpétuel où la 
Prostitution trouvait toujours à vendre ou à acheter.Quoi- 
que les bains dussent être fermés la nuit, ils restaient ou- 
verts en cachette pour les privilégiés de la débauche ; tout 
était sombre au dehors, tout éclairé à l’intérieur, et les 
bains, les soupers, les orgies duraient toujours, presque 
sans interruption. Le lenocinium se pratiquait sur une 
vaste échelle dans ces endroits-là, et beaucoup venaient, 
sous prétexte de se baigner, spéculer sur la virginité d’une 
jeune fille ou d’un enfant, sinon chercher pour eux-mêmes 
le bénéfice de quelque atroce Prostitution. L’habitude des 
bains développait chez les personnes des deux sexes, qui 
l’avaient prise avec une sorte de passion, les instincts et 
les goûts les plus avilissants ; en se voyant nos, en voyant 
toutes ces nudités qui s'étalaient dans les postures les plus 
obscènes, en se sentant pressés et touchés par les mains 
frémissantes des baigneurs, ils contractaient insensible- 
ment une rage de plaisirs nouveaux et inconnus, à la 
poursuite desquels ils consacraient leur vie entière; ils 
s’usaient et se consumaient lentement au milieu de cette 
impure Capoue des bains publics. C’était là que l’amour 
lesbien avait établi son sanctuaire, et la sensualité romaine 
renchérissait encore sur le libertinage des élèves de Sapho. 
Celles-ci se nommaient toujours Lesbiennes, quand elles 
n’ajoutaient rien aux préceptes de la philosophie féminine 
de Lesbos ; mais elles prenaient le nom de feUatrices, quand 
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elles réscrvaienl à îles hommes ces ignobles caresses dont 
leur bouche ne craignait pas de se souiller. Ce n’est pas 
tout : ces misérables femmes apprenaient leur art e.\écra- 
ble à des enfants, à des esclaves, qu’on appelait fellalores. 
Cette impureté se répandit tellement à Rome, qu’un sati- 
rique s’écriait avec horreur : « O nobles descendants de 
la déesse Vénus, vous ne trouverez bientôt plus de lèvres 
assez chastes pour lui adresser vos prières! » Martial, 
dans ses épigrarnmes, revient sans cesse sur cette abomi- 
nation, qui faisait vivre une foule d’infâmes et qui n’em- 
péchait pas l’édile de dormir : nous n’oserions traduire 
l’épigramme flétrissante qu’il adresse à un de ces êtres 
vils, nommé Blattara; mais il nous est plus aisé de donner 
un à peu près honnête de celle qui regarde Thaïs, fclla- 
trice à la mode en ce temps-là : « 11 n’est personne dans le 
peuple, ni dans toute la ville, qui se puisse vanter d'avoir 
eu les faveurs de Thaïs, quoique beaucoup la désirent, 
quoique beaucoup la pourchassent. Pourquoi donc Thaïs 
est-elle si chaste? C’est que sa bouche ne l’est pas. » 
(T’uni casla est, roejo, Thaïs? Imwô fellat.) Martial ne par- 
donne pas au.\ exécrables fellateurs qu’il trouve sur son 
chemin; il les déteste et les maudit tous dans la personne 
de Zoïle : « Tu dis que les poètes et les avocats sentent 
mauvais de la bouche ; mais le fellateur, Zoïle, pue bien 
davantage ! » Cette infâme imagination de luxure s’était, 
sous les empereurs, tellement répandue à Rome, que 
Plaute et Térence, qui avaient fait pourtant allusion au 
vice des fellateurs, semblaient n’en avoir rien dit, et que 
dans les Alellanes, où la pantomime surpassa les plus 
grandes témérités du dialogue, les auteurs exprimaient 
sans cesse par un jeu muet les honteux mystères de l’art 
fellatoire. 

Et cependant les édiles devaient rester aveugles en face 
de ces horribles débauches qui se produisaient presque 
sous leurs yeux ! Ce n’était pas même la Prostitution pro- 
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prcnient dilc; ce n’cn étaient que les préludes ou les ac- 
cessoires; c’était surtout l’acte lo plus caractéristique de 
l’esclavage, que de prœbere os, suivant l’expression usuelle 
qui se rencontre jusque dans les Adelphes de Térence; les 
édiles n’avaient donc pas à se mêler de la conduite indi- 
viduelle des esclaves, excepté en ce qui concernait les me- 
retrices. Il est remarquable que les ignobles artisans de 
ces débauches ne faisaient presque jamais partie du col- 
lège des courtisanes enregistrées. On ne les rencontrait 
donc pas dans les lupanars, mais dans les cabarets et dans 
tous les lieux suspects où l’on allait boire, manger, jouer 
ou dormir. Quiconque entrait en ces lieux-là, fréquentés 
par des gens perdus d’honneur, se voyait confondu avec 
eux ou dégradé à leur niveau, lors même qu’il ne se fût 
point abandonné à leurs vices ordinaires. 11 suiïisait de la 
présence d’un homme ou d’une femme dans une taverne 
{popiiia], pour que cette femme ou cet homme se soumit 
par là, en quelque sorte, à toute espèce d’outrages. Ainsi, 
le jurisconsulte Julius Paulus dit en propres termes dans 
le Digeste : « Quiconque se sera fait un jouet de mon 
esclave ou de mon fils, même du consentement de celui- 
ci, je serai censé avoir reçu une injure personnelle, comme 
si mon fils ou mon esclave eût été conduit dans un caba- 
ret, comme si on l’eût fait jouer à un jeu de hasard, » L’in- 
jure et le dommage existaient, du moment où le jeune 
homme avait mis le pied dans le cabaret, car il n’était ja- 
mais sùr d’en sortir aussi pur, aussi chaste, qu’il y était 
entré. La police édilitaire surveillait soigneusement les 
cabarets, qui devaient être fermés pendant la nuit et ne 
s’ouvrir qu’au point du jour : ils pouvaient recevoir toute 
sorte de gens, sans s’inquiéter de leurs hôtes, mais ils 
n’étaient point autorisés à leur donner un gîle, et ils ren- 
voyaient leur monde, quand la cloche avait sonné dans 
les rues pour la fermeture des bains et de tous les lieux 
publics. Ce seul fait indique la disposition intérieure d’une 
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popina romaine, qui se composnit, en général. d’une petite 
salle basse au rez-de-chaussée, toute garnie d’aiupliores 
et de grandes jarres pleines de vin, sur le ventre des- 
quelles on lisait l’année de la récolte et le nom du cru : au 
fond de cette salle, humide et obscure, qui ne recevait de 
jour que par la porte surmontée d’une couronne de lau- 
rier, une on deux chambres très-resserrées servaient à la 
réception des hôtes qui s’y attablâient pour jouer et pour 
faire la débauche. Aucune apparence de lit, d'ailleurs, 
dans ces bouges infectés de l’odeur du vin et de celle des 
lampes : « Les auberges, dit Cicéron dans un passage qui 
établit clairement la différence de la popina et du slabu- 
lum, les auberges sont ses chambres à coucher; les ta- 
vernes, ses salles à manger.» On ne trouvait, dans ces en- 
droits-là, que des bancs, des escabeaux et des tables, qui 
favorisaient peu la Prostitution ordinaire. 

Il fallait aller dans les canpome et les diversoria, pour y 
louer une chambre et un lit. Le diversorhim n’était destiné 
qu’à recevoir des voyageurs, des étrangers, (|ui y pas- 
saient la nuit, sans y souper; la caupomi tenait, au con- 
traire, de l’auberge et du cabaret : on y logeait et l’on y 
soupait. On ne manquait pas de compagnes et dc.ctmipa- 
gnons, que le maître du lieu avait toujours eu réserve 
pour l'usage de ses locataires. La Prostitution, dans ces 
maisons de passage, avait des allures plus décentes, des 
habitudes moins excentriques, et pourtant l’édile y venait 
souvent faire des visites nocturnes, pour rechercher les 
femmes de mauvaise vie qui auraient pu se soustraire à 
l’inscription sur les registres, et celles qui se livraient 
hors des lupanars à l’exercice de leur métier. Elles s’en- 
fuyaient à moitié nues; elles se cachaient dans le cellier 
derrière les amphores d’huile et de vin; elles .se blottis- 
saient sous les lits, lorsque l’appariteur de l'édile frappait 
à la porte de la rue, lorsque les licteurs déposaient leurs 
faisceaux devant la maison. L’objet de ces visites domici- 
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liaires était surtout de punir les contraventions aux règle- 
inenls, par de fortes amendes; aussi, comme le dit Sénè- 
que, tous les lieux suspects craignaient-ils la justice de 
l'édile, et tous ces lieux-là étaient plus ou moins con- 
sacrés à la Prostitution. Sénèque, dans sa Vie heureuse, 
parle, avec dégoût, de ce plaisir honteux, bas, trivial, 
misérable, qui a pour siège et pour asile les voûtes som- 
bres et les cabarets {cui statio uc domicilium foriitces et 
popinœ simt). L’édile visitait aussi les boulangeries et les 
caves qui en dépendaient. Dans ces caves, quelquefois 
profondes et séparées de la voie publique, on ne se 
bornait pas à mettre des provisions de blé dans d’énormes 
vases de terre cuite, on ne se bornait pas à y faire 
tourner la meule par des esclaves : il y avait souvent des 
cellules souterraines où se réfugiait la Prostitution pen- 
dant le jour, aux heures où les lupanars étaient fermés et 
inactifs. Les meretrices, dit Paul Diacre, demeuraient 
d’ordinaire dans les moulins (m molis meretrices versa- 
bantur). Pitiscus, qui cite ce passage, ajoute que les 
meules et les filles se trouvaient dans des caves commu- 
niquant avec la boulangerie, de telle sorte que tous ceux 
qui entraient là n’y venaient pas pour acheter du pain; 
la plupart ne s’y rendaient que dans un but de débauche 
{alios qui pro pane veniebant, alios quipro luxuriœ turpi- 
tudine ibi festinabanl). C’était une Prostitution déréglée, 
que l’édile ne se lassait pas de poursuivre : il descendait 
souvent dans les souterrains où l’on écrasait le blé en le 
pilant ou en le moulant, et il y découvrait toujours une 
foule de femmes non inscrites, les unes attachées au 
service des meules, les autres simples locataires de ces 
bouges ténébreux, au fond desquels la débauche semblait 
se dérober dans l’ombre à sa propre ignominie. 

Les lupanars étaient également sous la surveillance 
immédiate des édiles; mais ceux-ci n’avaient point à 
s’occuper de ce qui s’y passait, pourvu qu’il n’y eût ni 
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tumulte, ni rixe, ni scandale au dedans coriirae au dehors, 
pourvu que les portes en fussent ouvertes à la neuvième 
heure, c'est-à-dire à trois heures après midi, et fermées 
le lendemain matin à la première heure. Le lènon ou la 
lèna avait, pour ainsi dire, la délégation d’une j)artie des 
devoirs de l’édile, dans le régime de l’établissement. 
Comme ce lupanaire de l’un ou de l'autre sexe se char- 
geait de faire l’écriteau de chacune de ses femmes, c’était 
à lui que revenait naturellement le soin de vériCer l'in- 
scription régulière de chacune sur les registres de l’édi- 
lité; il devait être responsable du délit, quand une 
ingénue ou citoyenne libre, quand une femme mariée et 
adultère, quand une fille au pouvoir de père ou de tuteur, 
quand une malheureuse enfant se prostituait de gré ou 
de force; car la loi Julia enveloppait dans la pénalité de 
l’adultère tous les complices qui l’auraient favorisé, 
même indirectement. Les maîtres et entrepreneurs de 
mauvais lieux avaient donc souvent à compter avec l’édile, 
d’autant plus que le lenocinium ne respectait rien, ni 
naissance, ni rang, ni âge, ni vertu. Toute infraction aux 
règlements donnait lieu à une amende, et les amendes de 
celte nature, que l’édile appliquait à sa volonté, étaient 
exigibles à l’instant même. Un retard de payement ame- 
nait sur les épaules du condamné une libérale provision 
de coups de verges. Cette fustigation s’exécutait en 
pleine rue, devant le lupanar, et ensuite le patient, après 
avoir payé l’amende, sortait tout meurtri des mains du 
licteur, pour aviser aux moyens de se rembourser à l’aide 
d’un nouveau trafic de Prostitution. Tout, au reste, pou- 
vait être matière à réprimande et à punition. Les maîtres 
de lupanar se sentaient trop à la discrétion de l’édile 
pour ne pas se ménager, en cas de malheur, quelque 
appui, quelque influence favorable; ils en trouvaient 
chez des sénateurs débauchés, auxquels ils réservaient 
les prémices de certains sujets de choix. L’édile lui-même 
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n’élait pas incorruptible, et le lénon savait par quel genre 
(le présent on pouvait quelquefois le gagner et le rendre 
favorable. 

Il serait difficile d’établir l’état des contraventions et 
des délits qui avaient lieu dans les lupanars de Rome ; 
ce n’était pas sans doute l’édile qui se chargeait de les 
constater par lui-même ; il se faisait représenter par des 
officiers subalternes. Ceux-ci allaient vérifier la gestion 
des lupanaires, écouter et recueillir les plaintes qui pou- 
vaient s’élever contre eux, examiner les lieux, et relever 
surtout les listes des mérétrices en cellule. La préoccu- 
pation du législateur à l’égard de la débauche publique 
semble avoir été seulement d’empêcher la Prostitution 
des femmes patriciennes et des filles ingénues, et de 
poursuivre l’adultère jusque sous ce masque infâme. On 
ne devait admettre dans les lupanars ouverts sous la 
garantie de la loi, que des femmes à qui la loi ne défen- 
dait pas de se vendre et de se prostituer. Messaline, en 
exerçant le merelricium dans un lupanar, se donnait pour 
Lysisca, courtisane, dont elle avait pris le nom de dé- 
bauche et qui probablement vaquait ailleurs à son mé- 
tier. Messaline s’exposait donc, sinon à être reconnue, du 
moins à se voir accusée d’usurpation de nom et de qua- 
lité; les filles inscrites chez l'édile ayant seules le droit 
d’exercer dans les lupanars. Sénèque, dans deux passages 
différents de ses Controverses, parle de l’installation d’une 
femme dans un mauvais lieu, sans indiquer les diverses 
formalités qu’elle était forcée de subir auparavant : « Tu 
t’es nommée meretrix, dit Sénèque ; tu t’es assise dans 
une maison publique ; un écriteau a été mis sur ta cellule; 
tu t’es livrée à tout venant. « Et ailleurs : « Tu t’es assise 
avec les courtisanes ; tu t’es aussi parée pour plaire aux 
passants, parée des habits que le lénon t’a fournis; ton 
nom a été affiché à la porte; tu as reçu le prix de la 
honte. » Il est certain que le lénon ne louait pas des 
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habits et une cellule à toutes les femmes qui se présen- 
taient pour le service public : elles étaient obligées, 
avant tout, de justiCer de leur qualité et de produire 
même un certificat de meretrix, appelé licentia slupri. Un 
autre passage des Controverses de Sénèque laisserait en- 
tendre que ce certificat se délivrait dans le lupanar même, 
et que le lénon avait un registre où il inscrivait les noms 
de ses clientes. « Tu as été amenée dans un lupanar, dit 
Sénèque, tu y as pris ta place ; tu as fait ton prix : l’écri- 
teau a été dressé en conséquence. C’est là tout ce qu’on 
peut savoir de toi. D’ailleurs, je veux ignorer ce que tu 
nommes une cellule et un obscène lit de repos. » Les 
délégués de l’édile ne se faisaient pas scrupule, au besoin, 
d’exiger de plus grands détails et d’interroger les méré- 
trices elles-mêmes. 

L’édile se montrait surtout très-sévère pour les infrac- 
tions aux heures d’ouverture et de fermeture des lupa- 
nars ; car ces heures avaient été fixées pour que les jeunes 
gens n’allassent pas dés le matin se fatiguer et s’énerver 
dans des lieux de débauche, au lieu de suivre les exer- 
cices gymnastiques, les études scolaires et les leçons 
civiques qui composaient l’éducation romaine. Le législa- 
teur avait voulu aussi que la chaleur du jour fût un 
obstacle à la Prostitution et que ceux qu’elle accablerait 
ne fussent pas tentés de chercher un surcroît de sueurs 
et de lassitude. 11 n’y avait d’exception, pour les heures 
assignées à la libre pratique des lieux et des plaisirs pu- 
blics, que les jours de fête solennelle, quand le peuple 
était invité aux jeux du Cirque. Ces jours-là, la Prostitu- 
tion se transportait là où était le peuple, et tandis que 
les lupanars restaient fermés et déserts dans la ville, 
ceux du Cirque s’ouvraient en même temps que les jeux; 
et sous les gradins où se pressait la foule des spectateurs, 
les lénons organisaient des cellules et des tentes, où 
affluaient de toutes parts une procession continuelle de 
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courtisanes et de libertins qu’elles avaient attirés à leur 
suite. Pendant que les tigres, les lions et les bêtes féroces 
mordaient les barreaux de leurs cages de fer; pendant 
que les gladiateurs combattaient et mouraient; pendant 
que l’assemblée ébranlait l’immense édiflce par un ton- 
nerre de cris et de battements de mains, les meretrices, 
rangées sur des sièges particuliers, remarquables par 
leur haute coiffure et par leur vêtement court, léger et 
découvert, faisaient un appel permanent aux désirs du 
public et n’attendaient pas, pour les satisfaire, que les 
jeux fussent achevés. Ces courtisanes quittaient sans 
cesse leur place et se succédaient l’une à l’autre pendant 
toute la durée du spectacle. Les portiques extérieurs du 
Cirque ne suffisant plus à cet incroyable marché de 
Prostitution, tous les cabarets, toutes les hôtelleries du 
voisinage regorgeaient de monde. On comprend que ces 
jours-là la Prostitution était absolument libre, et que les 
appariteurs de l’édile n’osaient pas s’enquérir de la qua- ‘ 
lilé des femmes qui faisaient acte de merelrix. Voilà pour- 
quoi Salvien disait de ces grandes orgies populaires : 

« On rend un culte à Minerve dans les gymnases ; à 
Vénus dans les théâtres; » et ailleurs : « Tout ce qu’il y a 
d’impudicilés se pratique dans les théâtres; tout ce qu’il 
y a de désordres, dans les palestres. » Isidore de Séville, 
dans ses Étymologies, va plus loin, en disant que théâtre 
est synonyme de Prostitution, parce que dans le même 
lieu, après la fin des jeux, les meretrices se prostituent 
publiquement. {Idem vero theulrum, idem et prostihulum, 
eo qvod post ludos exactos meretrices ibi prosternerentur). 
Les édiles n’avaient donc pas à s’occuper de la Prostitu- 
tion des théâtres, comme si cette Prostitution faisait 
partie nécessaire des jeux qu’on donnait au peuple. Géné- 
ralement, d’ailleurs (on peut du moins le supposer d’après 
plusieurs endroits de Y Histoire Auguste) , les théâtres 
étaient exploités par une espèce de femmes qui logeaient 
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SOUS les portiques et dans les galeries voûtées de ces édi- 
fices ; elles avaient pour lénons ou pour amants les 
crieurs du théâtre, qu’on voyait circuler sans cesse de 
gradin en gradin pendant la représentation ; ces crieurs 
ne se bornaient pas à vendre au peuple ou à lui distri- 
buer gratis, aux frais du grand personnage qui donnait 
les jeux, de l’eau et des pois chiches : ils servaient prin- 
cipalement de messagers et d’interprètes pour lier les 
parties de débauche. C’est donc avec raison que Ter- 
tullien appelait le cirque et le théâtre les consistoires 
des débordements publics, consistoria libidinum publi- 
caruin. 

Il est probable que l’édile, malgré son autorité presque 
absolue sur la voie publique, ne troublait pas trop la 
Prostitution errante; on ne voit nulle part, dans les 
poètes et les moralistes qui parlent de ce genre abject de 
Prostitution, l’apparence d’une mesure répressive ou 
préventive. L’édile se bornait sans doute à faire observer 
les règlements relatifs au costume, et il punissait sévère- 
ment les mérétrices inscrites qui s’aventuraient dans les 
rues avec la robe longue et les bandelettes des matrones; 
mais il ne devait pas surveiller de fort près les mœurs de 
la voie publique, quand la nuit les couvrait d’un voile 
indulgent. La voie publique appartenait à tous les ci- 
toyens; chacun en avait la libre disposition, et chacun y 
trouvait protection en se plaçant sous la sauvegarde du 
peuple. Il eût donc été dillicile d’empêcher un citoyen 
d’user de sa liberté individuelle en pleine rue. Ainsi, 
l’édilité, à l’époque de sa plus grande puissance, n’avait 
aucune action coercitive contre les passants qui souillaient 
de leur urine les murs extérieurs des maisons et des mo- 
numents; elle recourut alors, dans l’intérêt de la salubrité 
de Rome, à l’intervention du dieu Esculape, et elle fit 
peindre deux serpents, aux endroits que l’habitude avait 
plus particulièrement consacrés à recevoir le dépôt des 
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immondices et des urines. Ces serpents sacrés écartaient 
la malpropreté, qui ne se fût pas abstenue devant l’édile 
en personne, et qui n’avait garde de commettre une pro- 
fanation, puisque le serpent était l’emblème du dieu de 
la médecine. Il n’y avait malheureusement pas de serpent 
que la Prostitution vagabonde eût à redouter sous les 
voûtes et dans les coins obscurs où elle se réfugiait, dès 
que la rue devenait sombre et moins fréquentée. Pitiscus, 
qui n’avance pas un fait sans l’entourer de preuves tirées 
des écrits ou des monuments de l’antiquité, nous repré- 
sente les prostituées de Rome, celles delà plus vile espèce, 
occupant la nuit les carrefours et les ruelles étroites de 
la ville, appelant et attirant les passants et ne se condui- 
sant pas avec plus de pudeur que les chiens qui le jour 
tenaient ta place : Quos in triviis venereis nodis cohœrere 
scribit Lncrelius. L’édile ne pouvait que reléguer ces 
turpitudes dans des quartiers mal famés, où les honnêtes 
gens ne pénétraient jamais et qui n’avaient pour habi- 
tants que des voleurs, des mendiants, des esclaves fugi- 
tifs et des femmes de mauvaise vie. La police évitait de 
remuer cette fange de la population, et il fallait un vol, 
un meurtre, un incendie, pour que les ofliciers de l’édile 
descendissent au fond de ces repaires. La voie publique, 
dans les faubourgs et aux abords des murailles de la 
ville, était donc le théâtre nocturne des plus hideuses 
impuretés. C'est là que Catulle rencontra un soir cette 
Lesbie, qu’il avait aimée plus que lui-méme, plus que 
tous les siens; mais s’il la reconnut, combien elle était 
changée , et quel horrible métier elle pratiquait im- 
punément dans l’ombre ! II se détourna , indigné , les 
yeux obscurcis par les larmes et souhaitant n’avoir 
rien vu ; puis , cette plainte s’exhala de son cœur de 
poète : 

llla Lesbia quam Catullus unam 

Plus quam se alque suos amavit omnes, 
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Nunc in quadriviis el an|;iporlis 
Ghibit magnanimos Reini nepotes ! 

Si l’édile laissait en paix ces malheureuses instiga- 
trices de l’immoralité publique, il se mêlait encore moins 
delà conduite de leurs complices ordinaires; il n’avait 
pas, d’ailleurs, de censure à exercer sur les mœurs, et il 
se gardait bien de porter atteinte aux privilèges des 
citoyens romains, sous prétexte de faire respecter la 
pudeur de la rue. Il recevait seulement, à cet égard, les 
réclamations qui lui étaient adressées, et il citait direc- 
tement devant sa chaise curule ceux qui avaient donné 
lieu à ces réclamations. Elles étaient quelquefois fort 
graves; par exemple, lorsqu’une mère de famille se plai- 
gnait d’avoir été insultée et traitée comme une courti- 
sane, c’est-à-dire suivie et appelée dans la rue. L’édile 
avait alors à examiner si, par son costume, sa démarche 
ou ses gestes, la matrone pouvait avoir motivé une mé- 
prise injurieuse, et si l’auteur de l’insulte pouvait arguer 
de son ignorance et de sa bonne foi. En général, les 
•femmes qui eussent été en droit de porter plainte au tri- 
bunal de l’édile préféraient s’épargner le scandale d’un 
débat semblable, et ne pas avoir à comparaître en public 
pour faire condamner l’insulteur, surtout si elles se 
sentaient répréhensibles au point de vue de leur toilette; 
car il suffisait d’une tunique un peu trop courte, d’une 
coiffure trop haute, et de la nudité du cou, des épaules 
ou de la gorge, pour justifier un appel ou une provoca- 
tion. « Appeler et poursuivre sont deux choses bien dif- 
férentes, dit Ulpien, au titre xv. De injttriis et famosis 
lihellis; appeler, c’est attenter à la pudeur d’autrui par 
des paroles insinuantes; poursuivre, c’est suivre avec 
insistance, mais silencieusement. » Quand les libertins 
doutaient de la condition d’une femme qu’ils trouvaient 
sur leur chemin, et dont ils convoitaient la possession, 
ils ne lui parlaient pas d’abord, mais ils la suivaient par 
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derrière, jusqu\i ce qu’elle eût témoigné par un signe ou 
par un coup d’œil que la poursuite ne lui était pas inju- 
rieuse ni désagréable ; ils se croyaient alors autorisés à 
lui adresser des propositions verbales. On n’accostait pas 
en pleine rue une femme étrangère, si elle n’avait pas 
répondu, de la voix, du geste ou du regard, à la première 
tentative d’appel, et cet usage resta dans les mœurs des 
villes romaines longtemps après que la corruption pu- 
blique eut fait fléchir les rigueurs de la loi. « Cette fille 
qui lui parle publiquement, dit Prudentius dans ses qua- 
trains moraux, il lui ordonne de s’arrêter au détour de la 
rue. » Les mérétrices seules étaient, pour ainsi dire, à 1a 
discrétion du premier venu ; chaque passant avait le droit 
de les arrêter dans la rue et de leur demander une 
honteuse complaisance , comme si c’était une mar- 
chandise offerte à quiconque voulait la payer au taux 
fixé. 

Hormis les cas où le sectafeiir {sectator), par libertinage 
ou par erreur, se permettait de poursuivre ou d’appeler 
une ingénue dont la démarche et l’habillement ne justi- ' 
fiaient pas ces attentats, la recherche des plaisirs de la 
débauche était absolument libre pour les hommes, sinon 
pour les jeunes gens. Ceux-ci seulement pouvaient être 
punis par leur père ou leur tuteur; car la loi admettait 
le renoncement à la paternité dans trois cas, où le père 
avait le droit, non-seulement de déshériter son fils, mais 
encore de le chasser de la famille et de lui ôter son nom : 
premièrement, si ce fils couchait souvent hors de la 
maison paternelle; secondement, s’il s’adonnait à des 
orgies infâmes, et, en dernier lieu, s’il se plongeait dans 
de sales plaisirs. C’était donc le père qui, en certaines 
circonstances, réunissait dans sa main les pouvoirs de 
l’édile et du censeur contre son fils débauché. Le tuteur 
avait également une partie de la même autorité, à l’égard 
de son pupille. Mais les jeunes gens n’étaient pas les seuls 
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provocateurs et sectateurs de la Prosiitution ; les hommes 
d’un âge mûr, les plus graves, les plus barbus, se trou- 
vaient souvent compris dans cette foule impure, qui n’at- 
tendait pas la nuit pour se ruer à la débauche. L’édile 
eût souvent rougi des grands noms et des nobles carac- 
tères qu’il aurait pu découvrir sous les capes de ces cou- 
reurs de mauvais lieux. Il y avait aussi bien des caté- 
gories diverses parmi ces impudiques qui formaient 
l’année active de la Prostitution : les uns se nommaient 
adventores, parce qu’ils allaient au-devant des femmes et 
des filles qui leur semblaient d’un commerce facile; les 
autres se nommaient venatores, parce qu’ils pourchas- 
saient, sans avoir l’argent à la main comme les précé- 
dents, tout ce qui leur promettait une proie nouvelle; on 
appelait Alcinoi juventus (jeunesse d’Âlcinoüs) ces beaux 
efféminés, qui se promenaient nonchalamment par la 
ville, en habit de fête, frisés, parfumés, parés, en cher- 
chant des yeux çà et là ce qui pouvait réveiller leurs dé- 
sirs, épuisés par une nuit d’excès. Les salaputii étaient 
de petits hommes très-ardents, très-lubriques, qui ne 
payaient pas d’apparence, mais qui avaient quelque 
motif de se dire les héritiers d’Hercule. Le poêle Horace 
se vantait d’être un des mieux partagés dans la succes- 
sion, et l’empereur Auguste l’avait surnommé, à cause 
de cela, putissimum penem, qu’il traduisait lui-même par 
honnincionem lepidissimum (le plus drôle de petit bout 
d’homme) ! Les semitarii étaient des espèces de satyres, 
aux larges épaules, au cou épais et nerveux, aux bras 
robustes, au regard timide, à l’air sournois : ils allaient 
se poster en embuscade dans les chemins creux, sur la 
lisière des bois, au milieu des champs, et là ils guettaient 
le passage de quelque misérable prostituée ; ils s’empa- 
raient d’elle, de vive force, et malgré ses cris, malgré 
scs efforts, ils en avaient toujours bon marché. Comme ils 
ne s’adressaient qu’à des femmes réputées communes, la 

T. II. 5 


Digitized by Google 



50 HISTOIRE DE LA PROSTITUTION. 

loi des Injures ne pouvait leur être appliquée, et la mal- 
heureuse, en se relevant loute meurtrie et toute pou- 
dreuse, ne trouvait que des rires et des quolibets pour 
se consoler de sa mésaventure. Enfin, tout homme marié 
qui entrait dans un lupanar devenait un adultère (adul/er); 
celui qui fréquentait les lieux de débauche était un 
scortator; celui qui vivait familièrement avec des courti- 
sanes, qui mangeait avec elles et qui se déshonorait dans 
leur compagnie, s’appelait mœchus. Cicéron accuse Cati- 
lina de s’êlre fait une cohorte prétorienne de scortateurs; 
le poêle Lucilius dit qu’un homme marié qui commet une 
infidélité à l’égard de sa femme porte aussi la peine de 
l’adultère, puisqu’il est adultère de nom; et un vieux 
scoliaste de Martial donne à entendre que le mot adtiUer 
s’appliquait à un adultère par accident ou par occasion, 
tandis que le mot mœchus exprimait surtout l’habitude, 
l’état normal de l’adultère. La langue latine aimait les 
diminutifs autant que les augmentatifs; elle avait donc 
augmenté le substantif mœchus en créant mœchoctnœdus, 
qui comprenait dans un seul mot plusieurs sortes de dé- 
bauches; elle avait en même temps cherché le diminutif 
du verbe mœchor, en disant mœchisso, qui signifiait à peu 
près la même chose, avec un peu plus de délicatesse. 
Mais la langue grecque, d’où mœchus avait été tiré, pos- 
sédait dix ou douze mots différents, formés de la même 
souche, pour exprimer les nuances et les variétés de 
(ioiy_évto et de jxoïxoî- 

Tout homme qui se respectait encore ne se rendait aux 
lieux de Prostitution, que le visage caché et la tète enve- 
loppée dans son manteau. Personne n’avait, d’ailleurs, à 
lui demander compte du déguisement qu’il jugeait à 
propos de prendre. Ainsi, quand Héliogabale allait la 
nuit visiter les mauvais lieux de Rome, il n’y entrait que 
couvert d’une cape de muletier, pour n’étre pas reconnu : 
Teclîis cucullione midionico, ne agnosceretur, ingressus, dit 
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Lampridius. L’édile lui-méme ne se fût pas permis de 
lever ce capuchon, qui lui eût montré l’empereur; mais 
il faisait observer très-rigoureusement, surtout pendant 
le jour et sur la voie publique, les ordonnances somp- 
tuaires qui défendaient, aux mérétrices inscrites ou bre- 
vetées, l’usage de la slole ou robe longue, des bandelettes 
de tète, des tuniques de pourpre, et môme, en divers 
temps, des broderies et des joyaux d’or. Ces ordonnances 
du sénat furent renouvelées par les empereurs, à plu- 
sieurs époques, et leur application trouva parfois de la 
mollesse ou du relâchement dans le pouvoir des édiles, 
qui ne punissaient pas également toutes les contraven- 
tions. Ainsi, voyait-on souvent au théâtre et au cirque 
les grandes courtisanes, vêtues comme des reines, étin- 
celantes d'or et de pierreries ; elles ne se soumettaient 
pas aisément à porter des toges ou tuniques jaunes et des 
dalmatiques à fleurs : » Qui porte des vêtements fleuris, 
dit Martial, et qui permet aux mérétrices d’affecter la 
pudeur d’une matrone vêtue de la stole ? » Une femme 
qui se vouait à la Prostitution était déchue de la qualité 
de matrone, et elle renonçait elle-même à paraître en 
public avec la toge et les insignes des honnêtes femmes : 
son inscription sur les registres de l’édile la rendait in- 
digne de la robe longue et ample, dite matronale. Aussi, 
Martial raille-t-il, à l’occasion de cadeaux envoyés à une 
prostituée {niœcham) : « Vous donnez des robes d’écarlate 
et de pourpre violette à une fameuse courtisane ! Voulez- 
vous lui donner le présent qu’elle a mérité? Envoyez-lui 
une toge. » La toge, dans l’origine des institutions romai- 
nes, avait été commune aux deux sexes; mais, lorsque l’in- 
vasion des femmes étrangères dans la République eut né- 
cessité l’adoption d’un vêtement particulier aux matrones, 
celles-ci prirent la stole, qui tombait à longs plis jus- 
qu’aux talons et qui cachait si pudiquement la gorge, 
que les formes en étaient à peine accusées sous la laine 
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OU SOUS le lin. La toge ou tunique sans manches resta le 
vêtement des hommes et en même temps des femmes qui 
avaient perdu les privilèges de leur sexe avec les droits 
et les honneurs réservés aux matrones. Telle était proba- 
blement la principale règle de costume, à laquelle les 
édiles tenaient la main. 

Il y avait, en outre, bien des défenses et bien des 
prescriptions moins importantes concernant l’habille- 
ment des mérétrices, mais elles se modifièrent tant de 
fois, qu’il serait difficile de les fixer d’une manière géné- 
rale et de leur assigner une époque certaine. La chaus- 
sure et la coiffure des courtisanes avaient été réglées 
comme leur vêtement; néanmoins, l’édilité se montrait 
moins rigoureuse au sujet de ces parties de leur toilette. 
Les matrones s’étant attribué l’usage du brodequin 
(fioccMs), les courtisanes n’eurent plus la permission d’en 
mettre, et elles furent obligées d’avoir toujours les pieds 
nus dans des sandales ou des pantoufles [crepida et solea), 
qu’elles attachaient sur le cou-de-pied avec des cour- 
roies dorées. Tibulle se plait à peindre le petit pied de sa 
maîtresse, comprimé par le lien qui l’emprisonne : Ansa- 
que compressas colliyat arcta pedes. La nudité des pieds, 
chez les femmes, était un indice de Prostitution, et leur 
éclatante blancheur faisait de loin l’office du lénon, puis- 
qu’elle attirait les regards et les désirs. Parfois, leurs 
sandales ou leurs pantoufles étaient entièrement dorées : 
Auro pedibus indulo, a dit Pline en parlant de cette 
splendide marque de déshonneur. Parfois, pour imiter la 
couleur de l’or, elles se contentaient de chaussure jaune, 
quoique cette chaussure eût été primitivement celle des 
nouveaux mariés : « Portant un brodequin jaune à son 
pied blanc comme la neige, » a dit Catulle. Mais les nou- 
veaux mariés se fussent bien gardés de mettre des san- 
dales ou des pantoufles, et les courtisanes n’eussent point 
osé porter la couleur jaune en brodequins. 
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Les matrones avaient aussi adopté une coiffure qu’elles 
ne laissèrent point usurper par les courtisanes : c’était 
une large bandelette blanche, qui servait à la fois de lien 
et d’ornement à la chevelure. Cette bandelette fut proba- 
blement, dans les temps héroïques de Rome, une rémi- 
niscence de celle qui ornait la tête des génisses et des 
brebis offertes en sacrifice aux divinités. La matrone se 
présentait elle-même, en guise de victime, aux autels de 
la Pudeur, comme pour rappeler que le culte des dieux 
générateurs, à une époque reculée, avait reçu en offrande 
le tribut de la virginité. Ce ne furenbpas les courtisanes, 
mais les femmes chastes qui s’arrogèrent le droit de 
ceindre de bandelettes leurs cheveux lissés et brillants ; 
on permit aux vierges la bandelette simple, qui les faisait 
reconnaître, et la bandelette double resta exclusivement 
l’apanage des matrones : « Loin d’ici ! s’écrie Ovide dans 
VArt d’aimer, loin, bandelettes minces (vitlœ tenues), in- 
signe de la pudeur! Loin, tunique longue, qui couvre la 
moitié des pieds ! » Cette stole ou longue robe [insista), 
ordinairement bordée de pourpre dans le bas, ne caracté- 
risait pas moins la matrone romaine que ces bandelettes 
qui encadraient si gracieusement une chevelure noire et 
qui en retenaient derrière la tète les anneaux tressés. 
Hormis ces bandelettes simples ou doubles, les courti- 
sanes étaient libres de prendre la coiffure qui leur plaisait 
le mieux. Nous avons dit qu’elles s’enveloppaient la tête 
avec leur palliolum, demi-mantelet d’étoffe ; qu’elles 
abaissaient un capuce sur leur visage, tandis que les 
matrones se montraient partout à visage découvert et la 
tête nue, pour faire entendre qu’elles n’avaient rien à se 
reprocher, et qu’elles ne rougissaient pas sous les regards 
du public, leur juge perpétuel. Ces fières Romaines, pen- 
dant plusieurs siècles, auraient cru se déshonorer en 
cachant leur chevelure, en la teignant, en la poudrant, 
en dénaturant sa couleur noire; elles ne se résignaient 
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même à la diviser en tresses qui venaient s’enrouler sur 
le sommet de la tête ou sur les tempes, que pour se dis- 
tinguer des jeunes filles non mariées {innuptœ), que leur 
chevelure frisée ou bouclée avait fait surnommer cirratæ. 
Les courtisanes ne se privèrent pas de copier les diffé- 
rents genres de coiffures adoptées par les matrones et les 
cirratæ, mais elles en changèrent l’aspect par les nuances 
variées qu’elles donnaient à leurs cheveux : tantôt elles 
les teignaient en jaune avec du safran, tantôt en rouge 
avec du jus de betterave, tantôt en bleu avec du pastel; 
quelquefois elles affaiblissaient seulement l’éclat de leurs 
cheveux d’ébène, en les frottant avec de la cendre par- 
fumée; puis, lorsque les empereurs se firent une espèce 
d’auréole divine en semant de la poudre d’or dans leurs 
cheveux, les courtisanes furent les premières à s’appro- 
prier une mode qu’elles regardaient comme leur appar- 
tenant, et elles trônèrent vis-à-vis des Césars, dans les 
fêles publiques et les jeux solennels, le front ceint d’une 
chevelure dorée, comme les déesses dans les temples. 
Mais leur divinité ne dura pas longtemps, et la poudre 
d’or leur fut interdite ; elles remplacèrent cette poudre 
par une autre, faite avec de la gaude, qui brillait moins 
au soleil, mais qui était plus douce à l’œil. Celles que la 
couleur bleue avait séduites se poudrèrent à leur tour 
avec du lapis pulvérisé. « Que tous les supplices du 
Ténare punissent l’insensé qui fit perdre à tes cheveux 
leur nuance naturelle ! s’écrie Propcrce aux genoux de sa 
maîtresse. Rends-moi souvent heureux, ma Cynthie; à ce 
prix, tu seras belle et toujours assez belle à mes yeux. 
De ce qu’une folle se peint en bleu le visage et la cheve- 
lure, s’ensuit-il que ce fard embellisse? » L’édile faisait 
la guerre aux chevelures dorées chez les courtisanes; 
mais il ne les empêchait pas de faire teindre leurs che- 
veux en bleu ou en jaune, il les y encourageait même, 
car c’étaient là leurs couleurs distinctives {cœnilea et 
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lutea) : le bleu, par allusion à l’écume marine, qui avait 
engendre Vénus, et à certains poissons qui étaient nés 
en même temps qu’elle ; le jaune , par allusion à 
l’or , qui était le véritable dieu de leur industrie mal- 
honnête. 

Les édiles auraient eu trop à faire, s’il leur eût fallu 
constater, juger et punir toutes les contraventions somp- 
tuaires que se permettaient les mérétrices ; ils fermaient 
les yeux sur une foule de petits délits de ce genre, qu’on 
pardonnait à la coquetterie féminine. Mais, en général, 
les femmes inscrites n’avaient aucun intérêt à se faire 
passer pour des matrones, et elles préféraient suivre des 
modes étrangères qui leur étaient propres et qui les signa- 
laient de loin à l’attention de leur clientèle. C’est ainsi 
qu’elles portaient plus volontiers des vêtements qui n’a- 
vaient pas même de nom dans la langue romaine : 6a6j/- 
lonici vestes et sericæ vestes. On appelait babylonici vestes 
des espèces de dalmaliques traînant sur les talons et 
agrafées par devant, faites en étoffes peintes, bariolées, à 
fleurs, à broderies et de mille couleurs. Les courtisanes 
de Tyr et de Babylone avaient apporté à Rome ce cos- 
tume national, cette antique livrée de la Prostitution. On 
appelait sericæ vestes d’amples robes en tissu de soie, si 
léger et si transparent , que , selon l’expression d’un 
témoin oculaire, elles semblaierat inventées pour faire 
mieux voir ce qu’elles avaient l’air de cacher. Les cour- 
tisanes de l’Inde ne s’habillaient pas autrement, et, au 
milieu de la gaze, on les voyait absolument nues. « Vête- 
ments de soie, dit avec indignation le chaste auteur du 
Traité des bienfaits, vêtements de soie, si tant est qu’on 
puisse les nommer des vêtements, avec lesquels il n’est 
aucune partie du corps que la pudeur puisse défendre, 
avec lesquels une femme serait fort embarrassée de jurer 
qu’elle n’est pas nue ; vêtements qu’on dirait inventés 
pour que nos matrones ne puissent en montrer plus à 
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leurs adultères dans la chambre à coucher, qu’elles ne 
font en public ! <> Sénèque en voulait particulièrement à 
cette mode asiatique, car il y revient encore dans ses 
Controverses : « Un misérable troupeau de servantes se 
donne bien du mal pour que cette adultère étale sa nu- 
dité sous une gaze diaphane, et pour qu’un mari ne 
connaisse pas mieux que le premier étranger venu les 
charmes secrets de sa femme. » Les robes babyloniennes, 
quoique plus décentes que les tissus de Tyr, qu’un poète 
latin compare à une vapeur {ventus texlilis), étaient plus 
généralement adoptées par les mérétrices; car il fallait 
être bien sûr de ses perfections cachées, pour en faire 
une montre aussi complète. Cette impudique exhibition, 
dans tous les cas, n’avait rien à craindre des réprimandes 
de l’édile, et les femmes inscrites ou non, qui se permet- 
taient ce costume aérien, ne se piquaient pas de singer 
les matrones. Il en était de même de celles qui s’habil- 
laient à la babylonienne, avec des dalmatiques orientales 
qu’une femme honnête eût rougi de porter en public, et 
qui resplendissaient des plus vives couleurs : « Étoffes 
peintes, tissues à Babylone, dit Martial, et brodées par 
l’aiguille de Sémiramis. » 

Les courtisanes qui se soumettaient docilement à la 
toge professionnelle y ajoutaient Vamiculum, manteau 
court, fait de deux morceaux, cousus par le bas et atta- 
chés sur l’épaule gauche avec un bouton ou une agrafe, 
de sorte qu’il y avait deux ouvertures ménagées pour 
passer les bras. Cet amiculum, dont le nom galant équi- 
valut à petit ami, ne descendait pas au-dessous de la 
taille; il avait à peu près la même apparence que la 
chlamyde des hommes ; il servait exclusivement aux 
femmes de mauvaise vie. Isidore de Séville, dans ses 
Étymologies, assure que ce vêtement était si connu par 
sa destination, qu’on faisait prendre l’aniiculum à une 
matrone surprise en adultère , aCn que cet amiculum 
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attirât à lui une partie de l’opprobre qui rejaillissait sur 
la stole romaine. Ce mantelet, qui se nommait xuxXa; 
[cijclas] en grec, et qui n’avait jamais paru malhonnête 
aux femmes grecques, fut sans doute apporté à Rome par 
des hétaïres, qui lui léguèrent leur infamie. La couleur 
de l’amiculum parait avoir été blanche, puisque ce vête- 
ment était de lin. Quant à la toge qu’on portait par- 
dessous, elle était presque toujours verte : cette couleur 
étant celle de Priape, dieu des jardins. Les commenta- 
teurs ont beaucoup écrit sur la nuance de ce vert : les uns 
l’ont fait pâle, les autres foncé; ceux-ci lui ont donné un 
reflet doré, ceux-là une nuance jaunâtre. Quoi qu’il en 
fût, ce vert-là {galbanus) avait été accaparé par les liber- 
tins des deux sexes, à tel point qu’on les désignait par le 
surnom de galhanati, habillés de vert ; on appliquait l’épi- 
thète de galbani aux mœurs dissolues ; on appelait galhana 
une étoffe fine et rase d’un vert pâle. Vopiscus nous 
représente un débauché, vêtu d’une chlamyde écarlate et 
d’une tunique verte à longues manches. Juvénal nous en 
montre un autre, habillé de bleu et de vert {cœrulea indu- 
tus scutulata aul galbana rasa). Enfin, il s’était fait une 
telle affinité entre la couleur verte et celui qui la portait, 
que galbanalus était devenu synonyme de giton ou mi- 
gnon. 

Toutes les modes étrangères appartenaient de droit aux 
courtisanes qui avaient perdu le titre de citoyenne, et 
qui, d’ailleurs, venaient la plupart des pays etrangers. 
Leur coiffure d’apparat, car le capuce ou cuculle [cuciU- 
lus) ne leur servait que le soir ou le matin, pour aller au 
lupanar et pour en sortir; la coiffure qu’elles portaient 
de préférence au théâtre et dans les cérémonies publi- 
ques, où leur présence était tolérée; cette coiffure, qui 
leur fut longtemps particulière, témoignait assez que la 
Prostitution avait commencé en Orient, et que Rome lui 
laissait son costume national. On distinguait trois sortes 
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de coiffures ou d’habillements de tête spécialement ré- 
servés aux mérétrices de Rome ; la mitre, la tiare et le 
nimbe. Le nimbe parait égyptien ; c’était une bande 
d’étoffe plus ou moins large, qu’on ceignait autour du 
front pour en diminuer la hauteur. Les Romains, à 
l’exemple des Grecs, n’admiraient pas les grands fronts 
chez les femmes, et celles-ci cherchaient à dissimuler le 
leur, qui était plus élevé et plus proéminent que le front 
des femmes grecques. Le nimbe ou bandeau frontal était 
quelquefois chargé d’ornements en or, et ses deux bouts 
pendaient de chaque côté de la tête, comme les bande- 
lettes qui descendent sur les mamelles d’un sphinx. La 
mitre venait évidemment de l’Asie Mineure, de la Chaldée 
ou de la Phrygie, selon qu’elle était plus ou moins coni- 
que. La tiare venait delà Judée et de la Perse. Cette tiare, 
en étoffe de couleur éclatante, avait la forme d’un cy- 
lindre, et ressemblait aux dômes pointus des temples de 
l’Inde; la mitre, au contraire, affectait tantôt la forme 
d’un cône, et tantôt celle d’un casque ou d’une coquille. 
Telle était la mitre phrygienne, que les peintres ont attri- 
buée par tradition au berger troycn Paris jugeanlles trois 
déesses et donnant la pomme à Vénus. Ces souvenirs 
mythologiques justifiaient assez l’adoption de ce bonnet 
recourbé, comme emblème de la liberté du choix et du 
plaisir. Quant à la mitre pyramidale, elle avait deux pen- 
dants comme le nimbe, avec une bordureautour du front; 
après avoir été l’insigne des anciens rois de Perse et 
d’Assyrie, elle couronnait encore d’une royauté impu- 
dique les courtisanes de Rome, qui régnaient mitrées ou 
nimbées [uimbalœ et milra(œ) aux représentations du 
théâtre et aux jeux du cirque, sans payer d’amende au 
censeur ni à l’édile. Plus tard, le nom de cette coiffure 
orgueilleuse devint pour elles un sobriquet méprisant. 

Mais les édiles, qui souffraient que les mérctrice.s 
fussent vêtues, coiffées et chaussées comme les reines de 
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Tyr et de Ninive, tenaient la main poiirlant à ce qu’elles 
n’eussent pas de litière ni aucune espèce de voiture. Les 
matrones avaient seules le droit de se faire porter par des 
véhicules, des chevaux ou des esclaves, et elles se mon- 
traient fort jalouses de ce privilège. Dans les premiers 
siècles de Rome, elles se servaient déjà d’une voiture 
grossière dont l’invention était attribuée à Carmenta, 
mère d’Evandre ; et comme celte voiture, sorte de char- 
rette fermée, montée sur roues, rendait de grands ser- 
vices aux femmes grosses incapables de marcher, son 
inventrice fut déifiée et chargée de présider aux accou- 
chements. Ces Romains, en ce temps-là, ne toléraient pas 
môme chez les femmes la mollesse et le luxe : le sénat 
interdit l’usage des voitures de Carmenta. Les femmes, 
surtout celles qui se voyaient enceintes, protestèrent 
contre l’arrêt trop rigoureux du sénat et formèrent un 
pacte entre elles, en jurant de se refuser au devoir con- 
jugal et de ne pas donner d’enfants à la patrie jusqu’à ce 
que cet arrêt fût annulé. Elles repoussèrent si impitoya- 
blement leurs maris, que ceux-ci supplièrent le sénat de 
rapporter la malheureuse loi qui les privait de leurs 
femmes. Celles-ci, satisfaites de leur triomphe, en firent 
honneur à la déesse Carmenta, et lui érigèrent un temple 
sur le penchant du mont Capitolin. Depuis cet événement 
mémorable, dont Grævius a recueilli plusieurs versions 
dans ses Antiquités Romaines, les matrones restèrent en 
possession de leurs voitures, qui avaient perdu leurs 
roues et qui, au lieu de rouler sur le pavé inégal, étaient 
doucement portées par des hommes ou par des chevaux. 
Ces voitures étaient de deux espèces, la basterne(6astenio) 
et la litière [leclicu) ; la première, soutenue sur un bran- 
card que deux mules transportaient à petits pas, formait 
une sorte de cabinet suspendu, fermé et vitré : « Précau- 
tion excellente, dit le poète qui nous fournit cette descrip- 
tion, pour que la chaste matrone, allant à travers les 
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rues, ne soit pas profanée par le regard des passants. » 
La litière, également couverte et fermée, était portée à 
bras d’hommes. Il y en eut de toutes formes et de toutes 
grandeurs, depuis la chaise, celUx, qui ne pouvait servir 
qu’à une personne, jusqu’à l’octophore qui se balançait 
sur les épaules de huit porteurs. Vans Tune, la femme 
était assise ; dans l’autre, elle était couchée sur des cous- 
sins, et elle avait souvent à ses côtés deux ou trois com- 
pagnes de route. Le luxe envahit les litières ainsi que tout 
ce qui contribuait à rendre la vie molle et voluptueuse : 
ces litières furent peintes, dorées en dehors, tapissées en 
dedans de fourrures et d’étoffes de soie. C’est alors que 
les courtisanes voulurent s’en emparer pour leur propre 
usage. 

Elles y réussirent un moment, mais l’édile ne fit que se 
relâcher de sa sévérité, en admettant quelques exceptions 
accordées à la faveur et à la richesse. Sous plusieurs em- 
pereurs, on vit les fameuses mérétrices en litière. Ces 
privilégiées ne se contentèrent pas de la litière fermée, 
qui passait silencieusement dans les rues sans laisser voir 
ce qu’elle contenait. On perfectionna ce mode de trans- 
port : l’intérieur devint une véritable chambre à coucher, 
et, suivant l’expression d’un commentateur, ce furent 
des lupanars ambulants. Il y avait, en outre, des litières 
ouvertes, à rideaux, dans lesquelles l’œil du passant 
plongeait avec convoitise. Parfois, les rideaux de cuir ou 
d’étoffe étaient tirés, mais la femme en soulevait le coin 
pour voir et pour être vue. Le relâchement des mœurs 
avait multiplié les litières à Rome et en même temps les 
avantages qu’en retirait la Prostitution élégante. Les ma- 
trones elles-mêmqs ne s’étonnaient plus qu’on les con- 
fondit avec les courtisanes : « Alors nos femmes, les ma- 
trones romaines, dit tristement Sénèque, s’étalaient dans 
leurs voitures comme pour se mettre à l’encan! » Les 
unes cherchaient ainsi les aventures ; les autres allaient 
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au rendez-vous. La lilièrc s’arrêlait à l’angle d’une place 
ou dans une rue écartée ; les porteurs la déposaient à 
terre et faisaient le guet à l’entour; cependant la portière 
s'était entr’ouverte, et un bel adolescent avait pénétré 
dans ce sanctuaire inviolable. On ignorait loujours si la 
litière était vide ou occupée. Les courtisanes, d’ailleurs, 
donnaient l’exemple aux matrones ; on ne les rencontrait 
pas seulement en voiture fermée, on les voyait partout 
en chaise découverte, m palenle sdla, dit Sénèque. IJn 
scoliaste de Jiivénal fait preuve d'imagination plutôt que 
de critique, en avançant que les filles qui se prosti- 
tuaient en voiture s'appelaient sellanœ, par opposition 
aux cellariœ, qui étaient les habituées cellulaires des 
lupanars. Juvénal ne dit pas môme qu’on entrait dans la 
chaise de Chione, quand on avait un caprice de passage; 
il dit au contraire : « Tu hésites à faire descendre de sa 
chaise à porteurs la belle Chione ! » Mais Pierre Schœffer, 
dans son traité De re vehiculari, est d'avis qu’en certaines 
circonstances la voiture se changeait en lieu mobile de 
Prostitution. Ce fut sans doute pour cette raison que Do- 
mitien défendit l’usage de la litière non-seulement aux 
mérétrices inscrites, mais même à toutes les femmes 
notées d’infamie {probj-osis feminis). 

Les édiles eurent encore d’autres prohibitions à faire 
exécuter à l’égard de ces femmes-là; car il est certain 
qu’à différentes époques la pourpre et l’or leur furent 
interdits. Mais le règlement de police s’usait bientôt 
contre la ténacité d’un sexe qui aime la toilette et qui 
supporte difficilement des privations de coquetterie. 
Plusieurs antiquaires veulent qu’il y ait eu une loi à 
Rome, par laquelle l’usage des ornements d’or et d’étoffes 
précieuses était absolument défendu aux femmes de mau- 
vaise vie, excepté dans l’intérieur des lieux de débauche 
et pour l’exercice de leur métier à huis clos. Si cette loi 
exista, elle ne fut pas longicmps en vigueur ou du moins 
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elle reçut de fréquentes atteintes, car les poëtes nous 
représentent souvent les courtisanes vêtues de pourpre 
et ornées de joyaux. Ovide, dans le Remède d’amotir, n’a 
pas l'air de se souvenir des lois somptuaires, en décrivant 
la toilette d’une courtisane ou du moins d’une femme de 
plaisir : » Les pierreries et l’or la couvrent tout entière, 
tellement que sa beauté est la moindre partie de sa va- 
leur. » Piaule, dans une de ses comédies, met en scène 
une mérétrice dorée, mais il semble dire que c’est chose 
nouvelle à Rome : Sed vestita, aurala, ornaia, ut lepide! 
vt concinne ! vt nove! Juvénal nous dépeint une courti- 
sane d’hôtellerie, la tête nue environnée d’un nimbe 
d’or [qttæ 7iudis longum ostendü cervicibusaurtnn) ; et pour- 
tant, il fait évidemment allusion au privilège qu’avaient 
les matrones de porter seules des pierreries et des bou- 
cles d’oreilles, dans ces vers où il dit qu’une femme qui a 
des émeraudes au cou et des perles aux oreilles se permet 
tout et ne rougit de rien : 

Nil non permittU mulier, sibi lurpe putat nil. 

Cura virides gemmas collo circumdedit et cum 

Auribus externis magnos commisit elcnchos. 

Apulée confirme le témoignage de Juvénal : « L’or de 
ses bijoux, l’or de ses vêtements, ici filé, là travaillé, 
annonçait tout d’abord que c'était une matrone. » On sait 
néanmoins que la loi Oppia avait interdit la pourpre à 
toutes les femmes, pour la réserver aux hommes. Néron 
renouvela cette interdiction, qui ne fut levée définitive- 
ment que sous le règne d’Aurélien; mais elle aurait tou- 
jours subsisté pour les courtisanes et pour les femnigs 
réputées infâmes, dans l’opinion d’un savant italien, 
Santinelli, qui n’a pas pris garde que les anciens avaient 
plusieurs sortes de pourpre, et qu’une seule, la plus écla- 
tante, était l’insigne du pouvoir. La pourpre plébéienne 
ou violette ne fut certainement pas comprise dans les lois 
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d’interdiction, que les empereurs d’Orient restreignent, 
en les exagérant, à la pourpre impériale {purptira), Fer- 
rarius, dans son traité De re vestiaria, prétend, pour 
accorder ces autorités contradictoires, que les courtisanes 
avaient la permission de porter de l’or et de la pourpre 
sur elles, même en public, pourvu que la pourpre ne fût 
point appliquée par bandes à leurs vêtements, pourvu 
que l’or ne s’enroulât pas en bandelettes dans leurs che- 
veux. 11 vaut mieux croire que les règlements somp- 
tuaires, relatifs aux courtisanes, subirent de fréquentes 
variations, dépendant tantôt du sénat, tantôt de l’empe- 
reur, tantôt de l’édile, et qu’il suffisait de l’influence d’une 
de ces souveraines d’un jour ou plutôt du crédit d’un de 
leurs amants pour faire abandonner d’anciens usages qui 
reprenaient force de loi sous une autre influence plus 
honorable. A Rome, comme dans toutes les villes où la 
Prostitution fut soumise à des ordonnances de police, les 
femmes de mauvaise vie, quoique tolérées et autorisées, 
furent en butte à des mesures de rigueur qui ressem- 
blaient souvent à des persécutions, mais qui avaient tou- 
jours pour objet de réprimer des excès et de corriger des 
abus dans les mœurs publiques. 
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CHAPITRE XIX. 

SoMMAiHE. — La Prostitution élégante. — Les bonnes mérétrices. — 
Leurs amants. — Différence des grandes courtisanes de Rome et des 
bétaires grecques. — Cicéron chez Cythéris. — Les preciosœ et les 
fanwsœ. — Leurs amateurs. — La voie Sacrée. — Promenades des 
courtisanes. — Promenades des matrones. — Cortège des matrones. 

— Ce que dit Juvénal des femmes romaines. — Ogulnie. — Portrait 
de Sergius, le favori d’Hippia, par Juvénal. — Le gladiateur obscène 
de Pétrone. — Les suppôts de Vénus Averse. — Ce qu’à Rome on 
appelait plaisirs permis. — Langue muette du meretricium. — Le 
doigt du milieu. — Le signum infâme. — Pourquoi le médius était 
voué à l’infamie chez les Grecs. — La chasse à l’œil et le vol aux 
oreilles. — Les gesticularice. — Pantomime amoureuse. — Réserve 
habituelle du langage parlé de Rome. — De la langue érotique latine. 

— Frère et sœur. — La sœur du côté gauche et le petit frère. — Des 
écrits érotiques et sotadiques ou molles libri. — Bibliothèque secrète 
des courtisanes et des débauchés. — Les livres lubriques de la Grèce 
et de Rome détruits par les Pères de l’Église. 

11 y avait à Rome une Prostitution qui ne relevait 
certainement des édiles en aucune manière, pourvu 
qu’elle n’usurpât point les prérogatives vestiaires des 
matrones. C’était la Prostitution que l’on pourrait nom- 
mer voluptueuse et opulente, celle que la langue laline 
qualifiait de bonne {bonum meretricium). Les femmes qui 
la desservaient se nommaient aussi bonnes mérétrices 
{bonæ mulieres), pour désigner la perfection du genre; 
ces courtisanes, en effet, pouvaient bien être inscrites 
sur les registres de l’édilité, comme étrangères, comme 
affranchies, comme musiciennes, mais elles n’avaient pas 
d’analogie avec les malheureuses esclaves de l’inconti- 
nence publique; on ne les rencontrait jamais, à la neu- 
vième heure du jour, la tête enveloppée d'un palliolum 
ou cachée sous un capuchon, courant au lupanar ou 
cherchant aventure ; jamais on ne les surprenait, dans 
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les rues et les carrefours, en flagrant délit de débauche 
nocturne; jamais on ne les trouvait dans les hôtelleries, 
les tavernes, les bains publics, les boulangeries et autres 
lieux suspects; jamais enfin, quoiqu’elles fussent notées 
d’infamie comme les autres, on ne rougissait de se 
montrer en public avec elles et de se déclarer leur amant, 
car elles avaient la plupart des amants privilégiés, 
amusii ou amkî, et ces amants étaient, en quelque sorte, 
des manteaux plus ou moins brillants qui cachaient leurs 
amours mercenaires. Elles formaient l’aristocratie de la 
Prostitution; et, de même que dans la Grèce, elles exer- 
çaient à Rome une immense action sur les modes, sur les 
mœurs, sur les arts, sur les lettres et sur toutes les 
circonstances de la vie patricienne. Mais, dans aucun cas, 
elles n’avaient d’empire sur la politique et sur les affaires 
de l’État; elles ne se mêlaient pas, ainsi que les hétaïres 
grecques, des choses publiques et du gouvernement; 
elles vivaient toujours en dehors du forum et du sénat; 
elles se contentaient de l’influence que leur donnaient 
leur beauté et leur esprit dans le petit monde de la 
galanterie, monde parfumé, élégant et corrompu, dont 
Ovide rédigea le code, sous le titre de VArt d’aimer, et 
qui eut pour poètes historiographes Properce, Catulle et 
une foule d’écrivains érotiques, que l’antiquité semble 
avoir par pudeur condamnés à l’oubli. 

Ces courtisanes en renom ressemblaient aux hétaïres 
d’Athènes, autant que Rome pouvait ressembler à la ville 
de Minerve; autant que le caractère romain pouvait se 
rapprocher du caractère athénien. Mais les descendants 
d’Évandre étaient trop fiers de leui' origine et trop péné- 
trés de la majesté du titre de citoyen romain, pour 
accorder à des femmes, à des étrangères, à des infâmes, 
si aimables qu’elles fussent d'ailleurs, un culte d’admira- 
tion et de respect. Une courtisane qui aurait voulu pren- 
dre et qui aurait pris de l’autorité sur un sénateur 
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consulaire, sur un magistrat, sur un chef militaire, eût 
déshonoré celui qui se serait soumis à cette honteuse 
dépendance, à cette ridicule sujétion. Les hommes d’Elat 
les plus graves, les plus austères, ne se privaient pas du 
plaisir de fréquenter les courtisanes et de se mêler aux 
mystères de leur intimité; Cicéron lui-même soupait 
chez Cythéris, qui avait été esclave avant d’être affran- 
chie par Eutrapelus, et qui devint la maîtresse favorite 
du triumvir Antoine. Mais ces rapports continuels qui 
avaient lieu entre les courtisanes et les personnages les 
plus considérables de la république restaient ordinaire- 
ment circonscrits dans l'intérieur d’une maison de plai- 
sance, d’une villa, où ne pénétrait pas l’œil curieux du 
peuple. Dans les rues, à la promenade, au cirque, au 
théâtre, si les courtisanes à la mode, les précieuses et les 
fameuses {famosœ et preewsœ) paraissaient entourées d’une 
troupe d’amateurs [amatores) empressés, c’étaient de 
jeunes débauchés, qui faisaient honte à leur famille, 
c’étaient des affranchis, que leur richesse mal acquise 
n’avait pas lavés de la tache d’esclavage; c’étaient des 
artistes, des poètes, des comédiens, qui se mettaient vo- 
lontiers au-dessus de l’opinion ; c’étaient des lénons dé- 
guisés, qui recherchaient naturellement les meilleures 
occasions de trafic et de lucre. Ainsi, chez les Romains, 
la courtisane la plus triomphante ne voyait autour d’elle 
que des gens mal famés, excepté dans les soupers et 
les comessalions, où elle réunissait parfois les premiers 
citoyens de Rome, qui abusaient, à huis clos, des licences 
de la vie privée. 

Il fallait aller, le soir, sur la voie Sacrée, ce rendez- 
vous quotiden du luxe, de la débauche et de l’orgueil, 
pour voir combien était nombreuse et combien était 
brillante cette armée de courtisanes à la mode, qui occu- 
]>aient Rome en ville conquise, et qui y faisaient plus de 
captifs et de victimes que n’en avaient fait les Gaulois do 
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Brennus. Elles venaient là tous les jours faire assaut de 
coquetterie, de toilette et d’insolence, au milieu des ma- 
trones, qu’elles éclipsaient de leurs charmes et de leurs 
atours. Tantôt, elles se faisaient porter par de robustes 
Abyssins dans des litières découvertes, où elles étaient 
couchées indolemment, à demi nues, un miroir d’argent 
poli à la main, les bras chargés de bracelets, les doigts de 
bagues, la tête inclinée sous le poids des boucles d'oreilles, 
du nimbe et des aiguilles d’or; à leurs côtés, de jolies 
esclaves rafraîchissaient l’air avec de grands éventails en 
plumes de paon; devant et derrière les litières, mar- 
chaient des eunuques et des enfants, des joueurs du flûte 
et des nains boulTons, qui formaient cortège. Tantôt, 
assises ou debout dans des chars légers, elles dirigeaient 
elles-mêmes les chevaux avec rapidité, et cherchaient à 
se dépasser l’une l’autre, comme si elles luttaient de 
vitesse dans la carrière. Souvent, elles montaient de 0ns 
coursiers, qu’elles conduisaient avec autant d’adresse que 
d’audace ; ou de belles mules d’Espagne, qu'un nègre 
menait par la bride. Les moins riches, les moins ambi- 
tieuses, les moins turbulentes allaient à pied, toutes élé- 
gamment vêtues d’étoffes bariolées en laine ou en soie, 
toutes coiffées avec art, leurs cheveux nattés formant des 
diadèmes blonds ou dorés, entrelacés de perles et de 
joyaux; les unes jouaient avec des boules de cristal ou 
d’ambre pour se tenir les mains fraîches et blanches ; les 
autres portaient des parasols, des miroirs, des éventails, 
quand elles n’avaient pas des esclaves qui les leur por- 
tassent, mais chacune avait au moins une servante qui la 
suivait ou qui l’accompagnait comme un émissaire indis- 
pensable. Ces courtisanes, on le voit, n’étaient pas toutes 
sur le même pied de fortune et de distinction, mais elles 
se ressemblaient par ce seul point, qu’elles ne figuraient 
pas sur les registres de l’édile, et qu’elles se trouvaient 
ainsi exemptes des règlements de police relatifs à la 
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Prostitution, car elles n’avaient pas un prix taxé, un nom 
de guerre inscrit et reconnu, en un mot, le droit d’exer- 
cer leur métier dans les lupanars publics. Elles se gar- 
daient bien de demander à l’édile la dégradante licentia 
slupri, mais elles ne se faisaient pas faute de se vouer à la 
Prostitution, comme si elles en avaient obtenu licence, 
ün ne les inquiétait pas toutefois à cet égard, à moins 
qu’elles n’insultassent trop ouvertement à la juridiction 
édilitaire, en se livrant sans choix {sine delectu)^ dans les 
lieux publics, à des œuvres de débauche vénale. 

Ces mérétrices faciles abondaient sur la voie Sacrée, 
et, si l’on en croit Propcrce, elles ne s’en éloignaient pas 
beaucoup, pour donner satisfaction au passant qui leur 
faisait signe : « Oh! que j’aime bien mieux, dit-il dans 
ses élégies, cette affranchie qui passe la robe entr’ouverte, 
sans crainte des argus et des jaloux ; qui use incessam- 
ment avec ses cothurnes crottés le pavé de la voie Sa- 
crée, et qui ne se fait pas attendre si quelqu’un veut 
aller à elle! Jamais elle ne différera, jamais elle ne te 
demandera indiscrètement tout l’argent qu’un père avare 
regrette souvent d’avoir donné à son fils; elle ne te dira 
pas : J’ai peur, hàte-toi de te lever, je t’en prie ! » {JVec 
dicet : Timeo! propera jam surgere, quœso!) Cette cou- 
reuse de la voie Sacrée, on le voit, gagnait sa vie en plein 
jour, sans trop se soucier de l’édile et des lois de police. 
Properce semble même indiquer qu’elle prenait à peine 
la précaution de s’écarler de la voie Sacrée, qui commen- 
çait à l’Amphithéâtre et conduisait au Colisée, en lon- 
geant le temple de la Paix et la place de César. Il y avait 
aux alentours du Colisée assez de bocages et de bois, 
sacrés ou non, dans lesquels l’amour errant ne rencon- 
trait qu’un peuple de statues et de termes qui ne le trou- 
blaient pas. D’ailleurs, les bains, les auberges, les caba- 
rets, les boulangeries, les boutiques de barbier, offraient 
des asiles toujours ouverts à la Prostitution anonyme, 
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dont la voie Sacrée était le rendez-vous général. Les 
matrones y venaient aussi, la plupart en litière ou en voi- 
ture, surtout à certaines époques où elles avaient obtenu 
le privilège exclusif des chaises et des litières (se//œ et 
/ecticœ); elles n’affectaient pas, dans ces temps de corrup- 
tion inouïe, une tenue beaucoup plus décente que celle des 
courtisanes de profession ; elles étaient, comme celles-ci, 
étendues sur des coussins de soie, dans un costume que 
ne rendaient pas moins immodeste les bandelettes de leur 
coiffure et la pourpre de leur stole à longs plis flottants, 
entourées d’esclaves et d’eunuques portant des éventails 
pourchasser les mouches, et des bâtons pour éloigner la 
foule. Ces matrones, ces héritières des plus grands noms 
de Rome, ces épouses, ces mères de famille, devant les- 
quelles la loi s’inclinait avec vénération, s’étaient bien 
relâchées, sous les empereurs, des vertus chastes et 
austères de leurs ancêtres. Celles qui paraissaient dans la 
voie Sacrée, pour y étaler la pompe de leur toilette et 
l’attirail de leur cortège, avaient souvent pour objet de 
choisir un amant ou plutôt un vil et honteux auxiliaire 
de leur lubricité. « Leurs servantes laides ou vieilles, dit 
M. Walkenaer dans sa belle Hisloire de la vie d’Horace, 
s’écartaient complaisamment à l’approche de jeunes gens 
efféminés [effeminati), dont les doigts étaient chargés de 
bagues, la toge toujours élégamment drapée, la chevelure 
peignée et parfumée, le visage bigarré par ces petites 
mouches, au moyen desquelles nos dames, dans le siècle 
dernier, cherchaient à rendre leur physionomie plus 
piquante. On remarquait aussi, dans ces mêmes lieux, 
des hommes dont lu mise faisait ressortir les formes 
athlétiques et qui semblaient montrer avec orgueil leurs 
forces musculaires. Leur marche rapide et martiale offrait 
un contraste couiplet avec l’air composé, les pas lents et 
raesurésde ces jeunes jouvenceaux, aux cheveux soigneu- 
sement bouclés, aux joues fardées, jetant de côté et d’autre 
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des regards lascifs. Ces deux especes de promeneurs 
n’étaient le plus souvent que des gladiateurs et des escla- 
ves; mais certaines femmes d’un haut rang choisissaient 
leurs amants dans les classes infimes, tandis que leurs 
jeunes et jolies suivantes se conservaient pures contre 
les attaques des hommes de leur condition, et ne cé- 
daient qu’aux séductions des chevaliers et des séna- 
teurs. » 

Nous avons rapporté en entier ce morceau pittoresque, 
dont le savant académicien a pris les traits dans Martial, 
Aulu-Gelle, Cicéron, Sénèque et Horace; mais nous re- 
grettons l’absence de beaucoup de détails de mœurs, que 
Juvénal, l’implacable Juvénal, aurait pu ajouter à cette 
peinture des promenades de Rome : « Nobles ou plébéien- 
nes, s’écrie Juvénal dans sa terrible satire contre les 
Femmes, toutes sont également dépravées. Celle qui foule 
la boue du pavé ne vaut pas mieux que la matrone portée 
sur la tète de ses grands Syriens. Pour se montrer aux 
jeux, Ogulnie loue une toilette, un cortège, une litière, 
un coussin, des suivantes, une nourrice, et une jeune 
fille à cheveux blonds, chargée de prendre ses ordres. 
Pauvre, elle prodigue à d’imberbes athlètes ce qui lui 
reste de l’argenterie de ses pères : elle donne jusqu’aux 
derniers morceaux... Il en est que charment seuls les 
eunuques impuissants et leurs molles caresses, et leur 
menton sans barbe; car elles n’ont pas d’avortement à 
préparer. » Les satires de Juvénal et de Perse sont rem- 
plies des prostitutions horribles que les dames romaines 
se permettaient presque publiquement, et dont les héros 
étaient dïnfàraes histrions, do vils esclaves, de honteux 
eunuques, d’atroces gladiateurs. Juvénal fait un affreux 
portrait de Sergius, le favori d’Hippia, épouse d’un séna- 
teur : Il Ce pauvre Sergius avait déjà commencé à se raser 
le menton (c'est-à-dire atteignait quarante-cinq ans), et 
ayant perdu un bras, il était bien en droit de prendre sa 
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retraite. En outre, sa figure était couverte de difformités; 
c’était une loupe énorme, qui, affaissée sous le casque, 
lui retombait sur le milieu du nez; c’étaient de petits 
yeux éraillés qui distillaient sans cesse une humeur cor- 
rosive. Mais il était gladiateur : à ce titre, ces gens-là 
deviennent des Hyacinthes, et Hippia le préfère à ses en- 
fants, à sa patrie, à sa sœur et à son époux. C’est donc 
une épée que les femmes aiment, n II faut voir dans 
Pétrone le rôle abominable que joue le gladiateur obscène; 
mais le latin seul est assez osé pour exprimer tous les 
mystères de la débauche romaine. « Il y a des femmes, 
dit ailleurs Pétrone, qui prennent leurs amours dans la 
fange, et dont les sens ne s’éveillent qu’à la vue d’un 
esclave, d’un valet de pied à robe retroussée. D’autres 
raffolent d’un gladiateur, d’un muletier poudreux, d’un 
histrion qui étale ses grâces sur la scène. Ma maîtresse 
est de ce nombre : elle franchit les gradins du sénat, les 
quatorze bancs de chevaliers, et va chercher au plus haut 
de l’amphithéâtre l’objet de ses feux plébéiens. » 

La voie Sacrée, les portiques, la voie Appienne, et tous 
les lieux de promenade à Rome étaient donc fréquentés 
par les misérables agents de la Prostitution matronale, 
autant que par les courtisanes et les femmes de mœurs 
faciles, par les odieux suppôts de Vénus Averse [Aversa), 
autant que par les libertins de toutes les écoles et de tous 
les rangs. Mais, il faut bien le reconnaître, en présence 
de cette variété d’enfants et d’hommes dépravés qui fai- 
saient montre de leur turpitude, les courtisanes sem- 
blaient presque honnêtes et respectables; elles n’étaient 
pas, d’ailleurs, au.ssi nombreuses ni aussi effrontées que 
ces impurs chattemites, que ces sales gîtons, que ces impu- 
diques spadones, que ces efféminés de tout âge, qui, 
frisés, parés, huilés, fardés comme des femmes, n’atten- 
daient ((u’un signe ou un appel pour se prêter à tous les 
plus exécrables trafics. Les lénons et les lénas ne raan- 
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quaient pas de se trouver là sur pied, aux aguets, prompts 
et dociles aux démarehes, aux négociations. Ils ne se 
bornaient pas à porter des tablettes et des lettres 
d’amour : ils servaient d’intermédiaires directs pour fixer 
un prix, pour désigner un lieu de rendez-vous, pour 
lever les obstacles qui s’opposaient à une entrevue, pour 
fournir un déguisement, une cape de nuit, une chambre, 
une litière, tout ce qu’il fallait aux amants. A ehaque 
instant, une vieille s’approchait d’un beau patricien et 
lui remettait en cachette des tablettes d'ivoire, sur la cire 
desquelles le style avait gravé un nom, un mot, un vœu : 
c’était une courtisane qui en voulait à ce noble et fier 
descendant des Caton et des Scipion. Tout à coup, un 
Nubien allait toucher l’épaule d’un mignon, remarquable 
par ses grandes boucles d’oreilles et par ses longs che- 
veux : c’était un vieux sénateur débauché qui appelait 
à lui cet homme métaraorpliosé en femme. Ailleurs, pn 
robuste posteur d'eau, qui passait par là par hasard, était 
convoilé par deux grandes dames qui l’avaient remarqué 
simultanément, et qui se disputaient à qui ferait la pre- 
mière le sacrifice de son honneur à ce manant. « Si le 
galant fait défaut, dit Juvénal, qu’on appelle des esclaves; 
si les esclaves ne suffisent point, on mandera le porteur 
d’eau (veniet condiictus aquarius). » Un geste, un regard, 
un mot : gladiateur, eunuque, enfant, se présentait et ne 
reculait devant aucune espèce de service. Et l’édile, que 
faisait l’édile, pendant que Rome se déshonorait ainsi à la 
face du ciel par les vices de ses habitants les plus consi- 
dérables? Et le censeur, que faisait le censeur, pendant 
que les mœurs publiques perdaient jusqu’aux apparences 
de la pudeur? Le censeur et l’édile ne pouvaient rien là 
où la loi se taisait, comme si elle eût craint d’en avoir 
trop à dire. On appelait plaisirs permis ou licites, à Roms 
pa'i'enne, tout ce que le christianisme rejeta dans le bour- 
bier des plaisirs défendus. C'est donc en plaisantant que 
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Piaule fait dire à un personnage de son Charençon {Ciir- 
nilio) : Il Pourvu que tu t’abstiennes de la femme mariée, 
de la veuve, de la vierge, de la jeunesse et des enfants 
ingénus, aime tout ce qu’il te plaît ! » Catulle, dans le 
chant nuptial de Julie et de Slanlius, nous montre le ma- 
riage comme un frein moral à de honteuses habitudes : 
« On prétend, dit le pocte de l’amour physique, que tu 
renonces à regret, époux parfumé, à tes mignons {tjlabris); 
nous savons que tu n’as jamais connu que des plaisirs 
permis; mais ees plaisirs-là, un mari ne saurait plus se 
les permettre {scinws hœc libi, quœ licent sola cognila, sed 
murilo isla non eadem licent). » Il n’y avait donc que la phi- 
losophie qui pouvait combattre les débordements de celle 
ignoble licence, qui ne rencontrait pas de digue dans la 
législation romaine. 

Une partie des intrigues et des intelligences qui se 
nouaient sur la voie publique avait lieu par ^signes. On 
sait que la pantomime était un art très-ratliné et très-com- 
pliqué qui s’apprenait surtout au théâtre, et qui se per- 
fectionnait selon l’usage qu’on en faisait. De là le talent 
merveilleux des courtisanes, dans ce qui constituait la 
langue muette du merelricium. Il y avait aussi les diffé- 
rents dialectes de la pantomime amoureuse. Souvent l’ex- 
pression la plus éloquente de cette langue lascive brillait 
ou éclatait dans un regard. Les yeux se parlaient d’autant 
mieux, qu’une excellente vue et une prodigieuse sponta- 
néité d’esprit suivaient, devançaient même les éclairs de 
la prunelle. Si l’œil n’était pas compris par l’œil, les mou- 
vements des lèvres et des doigts servaient de trucheman 
plus intelligible, mais moins décent, entre des personnes 
qui eussent parfois rougi de faire usage delà parole. Ainsi, 
le signe adopté généralement par les sectateurs de la plus 
infâme débauche masculine consistait dans l’érection du 
doigt du milieu, à la base duquel les autres doigts de la 
main se groupaient en faisceau, pour figurer le honteux 
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attribut de Priapc. Suétone, dans la Vie de Caligula, nous 
représente cet empereur qui offre sa main à baiser, en lui 
donnant une forme et un mouvement obscènes {formatant 
conmotamque in obscennm modum). Lampridius, dans la 
Vie d’IIétiogabale, nous dit que ce monstrueux débauché 
ne se permettait jamais une parole indécente, lors même 
que le jeu de ses doigts indiquait une infamie [nec unquam 
verbis pepercü infamiam,qiium digitis infamiam oslentaret). 
Ces gestes obscènes s’exécutaient avec une étonnante ra- 
pidité qui échappait d’ordinaire au regard des indiffé- 
rents. On pourrait supposer, d’après plusieurs passages 
de Y Histoire d’Auguste, que le signum infâme n’était 
pas toléré sous tous les empereurs, et que les plus célè- 
bres par leurs désordres avaient appliqué une pénalité 
sévère à ce signe de débauche, qui laissa au doigt du mi- 
lieu le surnom de doigt infâme. Au reste, les Athéniens ne 
se montraient pas plus indulgents à l’égard de ce doigt, 
qu’ils nommaient catapygon, et qu’ils auraient eu honte 
de réhabiliter en lui conflant un anneau. Le médius avait 
été voué à l’infamie, en Grèce, parce que les villageois 
s’en servaient pour savoir si leurs poules avaient des œufs 
dans le ventre, ce qui donna naissance au verbe grec 
inventé tout exprès pour qualifier le fait de ces 
villageois. » 3Ioqiie-toi bien, Sextillus, dit Martial, moque- 
toi de celui qui t’appelle cinœde, et présente-lui le doigt 
du milieu. » La présentation de ce doigt indiquait à la fois 
la demande et la réponse, dans le langage tacite de ces 
honteux débauchés. Ils avalent encore un autre signe d’in- 
telligence où le doigt du milieu changeait de rôle : ils 
portaient ce doigt à leur tête, soit au front, soit au crâne, 
et faisaient mine de se gratter. « Ce qui dénote l’impu- 
dique, dit Sénèque dans sa cinquante-deuxième lettre, 
c’est sa démarche, c’est sa main qu’il remue, c’est son 
doigt qu’il porte à sa tête, c’est son clignement d’yeux. » 
Juvénal nous autorise à supposer que ce grattement de la 
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léle avec un doigt, avait remplacé, dans la langue du 
geste, l’élévation du médius hors de la main fermée: 
Il Vois, dit-il, vois affluer de toutes parts à Rome, sur des 
chars, sur des vaisseaux, tous ces efféminés qui se grat- 
tent la tête d’un seul doigt ((/«t Jigito scalpunt iino caput). » 
Mais les courtisanes parlaient plus volontiers de l’œil que 
du doigt, et rien n’égalait l’éloquence, la persuasion, l’at- 
traction de leur regard oblique [oculiis limus). Le grave 
rhéteur Quintilicn veut que l’orateur, en certaines occa- 
sions, ail les regards baignésd’une douce volupté, obliques, 
et, pour ainsi dire, amoureux {venerei). Apulée, dans son 
roman érotique, peint une courtisane qui lance des coups 
d’œil obliques et mordants {Hmisatquemorsicantibusoculis). 
C’était là ce que les courtisanes nommaient chasser à l'œil 
[oculis venari). « La vois-lu, dit le Soldat de Piaule, faire 
la chasse au courre avec les yeux, et la chasse au vol avec 
les oreilles? >< {Viden’tu illam oculis venaturam facerealque 
uucupiiun auribus?) 

Ce langage muet, que les courtisanes excellaient par- 
tout à parler et à comprendre, était devenu si familier à 
toutes les femmes de Rome, que ces dernières n’en avaient 
pas d’autre pour les affaires de plaisir. Un vieux poëte 
latin compare cet échange rapide de regards, de gestes, 
de signes, entre une précieuse et ses amants, à un jeu de 
balle, dans lequel un bon joueur renvoie de l’un à l’autre 
la pelote qu’il reçoit de toutes mains : « Elle tient l’un, 
dit-il, et fait signe à l’autre; sa main est occupée avec 
celui-ci, et elle repousse le pied de celui-là ; elle met son 
anneau entre ses lèvres et le montre à l’un, pour appeler 
l’autre; quand elle chante avec l’un, elle s’adresse aux 
autres en remuant le doigt. » Le grand maître de l’art 
d’aimer, Ovide, dans son poëme écrit sur les genoux des 
courtisanes, et souvent sous leur dictée, a mis dans la 
bouche d’une de ses muses ces leçons de la pantomime 
amoureuse : « Regarde-moi, dit celte habile gesticularia, 
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regarde mes mouvcmenis de lôle, l’expression de mon 
visage, remarque et répète après moi ces signes furtifs 
{fu7-tivas 7iotu8). Je te dirai, par un froncement de sourcils, 
des paroles éloquentes qui n’ont que faire de la voix; tu 
liras ces paroles sur mes doigts, comme si elles y étaient 
notées. Quand les plaisirs de notre amour te viendront à 
l’esprit, touche doucement avec le pouce tes joues roses ; 
s’il y a dans ton cœur quelque écho qui le parle de moi, 
porte la main à l’extrémité d’une oreille. O lumière de 
mon àme, quand lu trouveras Lien ce que je dirai ou ferai, 
promène ton anneau dans tes doigts. Touche la table avec 
la main, à la manière de ceux qui font un vœu, lorsque 
tu souhaiteras tous les maux du monde à mon maudit ja- 
loux. » Les poètes sont pleins de ces dialogues tacites des 
amants, et Tihiille surtout vante l’habileté de sa maîtresse 
à parler par signes en présence d’un témoin importun, et 
à cacher de tendres paroles sous une ingénieuse panto- 
mime [blandaque conipositis abdere verba ?iolis). Cette lan- 
gue universelle était d’autant plus nécessaire à Rome, que 
souvent on n’auraK pu s’entendre autrement, car la plu- 
part des courtisanes étaient étrangères et beaucoup ne 
trouvaient pas à parler leur langue natale au milieu de 
celte population rassemblée de tous les pays de l’univers 
connu. Un grand nombre de ces femmes de plaisir n’a- 
vaient d’ailleurs reçu aucune éducation, et n’eussent pas 
su plaire en défigurant le latin de Cicéron et de Virgile, 
quoique, selon un poète romain, l’amour ou le plaisir ne 
fasse pas de solécismes. Il y avait aussi, dans l’habitude 
du langage de Rome, une réserve singulière qui ne per- 
mettait jamais l’emploi d’un mol ou d’une image obscène. 
Les écrivains, poètes ou prosateurs, même les plus graves, 
n’avaient garde de s’astreindre à celte chasteté d’expres- 
sion, comme si l’oreille seule était blessée de ce qui n’of- 
fensait jamais les yeux. On évitait, dans la conversation 
la plus libre, non-seulement les mots graveleux, mais en- 
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core les alliances de mots qui pouvaient amener la pensée 
sur des analogies malhonnêtes. Cicéron dit que si les 
mots ne sentent pas mauvais, ils affectent désagréable- 
ment l’ouïe et la vue ; « Tout ce qui est bon à faire, sui- 
vant le proverbe latin, n’est pas bon à dire {tam bonum 
facere quam maluin diceré). » 

La langue érotique latine était pourtant très-riche et 
très-perfectionnée ; elle avait pris dans le grec tout ce 
qu’elle put s’approprier sans nuire à son génie particu- 
lier; elle se développait et s’animait sans cesse, en se prê- 
tant à toutes les fantaisies libidineuses de ses poëtes 
amoureux ; elle repoussait les néologismes barbares, et 
elle procédait plutôt par figures, par allusions, par double 
sens, de sorte qu’elle faisait passer dans son vocabulaire 
celui de la guerre, de la marine et de l’agriculture. Elle 
n'avait, d'ailleurs, qu’un petit nombre de mots techniques, 
la plupart de racine étrangère, qui lui fussent propres, 
et elle préférait détourner de leur acception les mots les 
plus honnêtes, les plus usuels, pour les marquer à son 
cachet, au moyen d’un trope souvent ingénieux et poé- 
tique. Mais cette langue-là, qui ne connaissait pas de ré- 
ticences dans les élégies de Catulle, dans les épigrammes 
de Martial, dans les histoires de Suétone, dans les romans 
d’Apulée, n’était réellement parlée que dans les réunions 
de débauche et dans les mystères du tête-à-tête. Il est re- 
marquable que les courtisanes, les moins décentes dans 
leur toilette et dans leurs mœurs, auraient rougi de pro- 
férer en public un mot indécent. Cette pudeur de langage 
les empêchait de paraître souvent ce qu’elles étaient, et 
les poêles, qui faisaient leur cour ordinaire, pouvaient 
s’imaginer qu’ils avaient affaire à des vierges. Les petits 
noms de tendresse que se donnaient entre eux amants et 
maîtresses n’étaient pas moins convenables, moins chastes, 
moins innocents, quand la maîtresse était une courtisane, 
quand l’amant était un pocte érotique. Celui-ci la nom- 
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inait sa rose, sa reine, sa déesse, sa colombe, sa Imnière, 
son astre; celle-ci répondait à ces douceurs, en l’appe- 
lant son bijou {bacciballum)^ son miel, son moineau 
{passer), son ambroisie, la prunelle de ses yeux {octilissi- 
mus), son aménité {amœnitas), et jamais avec interjections 
licencieuses, mais seulement y’aimerai / (nma?»o), exclama- 
tion fréquente qui résumait toute une vie, toute une vo- 
cation. Dès que des rapports intimes avaient existé entre 
deux personnes de l’un et de l’autre sexe, dès que ces 
rapports commençaient à s’établir, on se traitait récipro- 
quement de frère et sœur. Cette qualiUcation était générale 
chez toutes les courtisanes, chez les plus liumbles comme 
chez les plus Hères. «Qui te défend de choisir une sœur?» 
dit une des héroïnes de Pétrone; et ailleurs, c’est un 
homme qui dit à un autre : « Je te donne mon frère. » 
Quelquefois, en désignant une maîtresse qu’on avait eue, 
on la nommait sœur du côté gauche [lœva soror, dit Plaute), 
et une mérétrice donnait le nom badin de pelit frère à qui- 
conque faisait marché avec elle. 

On ne saurait trop s’étonner de la décence, même de la 
pudibonderie du langage parlé, contraste perpétuel avec 
l’immodestie des gestes et l’audace des actes. De là cette 
locution qui revenait à tout propos dans le discours, en 
forme de conseil : Respectez les oreilles [parcile auribiis). 
Quant aux yeux, on ne leur épargnait rien et ils ne se 
scandalisaient pas de tout ce qu’on leur montrait. Ils n’a- 
vaient donc pas de répugnance à s’arrêter sur les pages 
d’un de ces livres obscènes, de ces écrits érotiques ou so- 
tadiques, en vers ou en prose, que les libertins de Rome 
aimaient à lire pendant la nuit {pagina nocturna, dit Mar- 
tial). C’était un genre de littérature très-cultivé chez les 
Romains, quoique peu goûté des honnêtes gens. Les au- 
teurs de cette littérature, chère aux courtisanes, sem- 
blaient vouloir, par leurs ouvrages, se faire un nom dans 
les fastes de la débauche et honorer par là les dieux im^ 
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pudiques auxquels ils se consacraient. Mais ce n’élaient pas 
seuleincul des libertins de profession qui composaient ces 
livres lubriques {molles libri)] c’étaient parfois les poëtes, 
les écrivains les plus estimés, qui se laissaient entraîner 
à ce déverjiçondage d’imagination et de talent; c’était or- 
dinairement deleurpart une sorte d’offrande faite à Vénus; 
c’était, en certains cas, un simple jeu littéraire, un sacri- 
fice au goût du jour. « Pline, qui est généralement es- 
timé, dit Ausone (dans le Cenlon Nuptial), a fait des poésies 
lascives, et jamais ses mœurs n’ont fourni matière à la 
censure. Le recueil de Sulpitia respire la volupté, et cette 
digne matrone ne se déridait pourtant pas souvent. Apu- 
lée, dont la vie était celle d’un sage, sc montre trop amou- 
reux dans ses épigrammes : la sévérité régne dans tous 
scs préceptes, la licence dans ses lettres à Cœrellia. Le 
Symposion de Platon contient des poëmcs qu’on dirait 
composés dans les mauvais lieux (m ephebos). Que dirai- 
je de l’Erotopægnion du vieux poëte Lævius, des vers sa- 
tiriques {fescenniiws) d’Ænnius? Faut-il citer Evenus, que 
Ménandre a surnommé te sage? Faut-il citer Ménandre lui- 
même et tous les auteurs comiques? Leur manière de vivre 
est austère, leurs œuvres sont badines. Et Virgile, qui fut 
appelé Parthénie, à cause de sa chasteté, n’a-t-il pas décrit 
dans le huitième livre de son Enéide les amours de Vénus 
et de Vulcain, avec une indécente pudeur? N’a-t-il pas, 
dans le troisième livre de ses Géorgiques, accouplé aussi 
décemment que possible des hommes changés en bétes? » 
Pline, pour s’excuser d’une débauche d’esprit qu’il n’avait 
pas l’air de se reprocher, disait : « Mon livre est obscène, 
ma vie est pure [lascivu est nobis pagina, vila proba). » 

La bibliothèque secrète des courtisanes et de leurs amis 
devait être considérable, mais à peine est-il resté le nom 
des principaux auteurs qui la composaient. Chez les Ro- 
mains de même que chez les Grecs, ce sont les érotiques 
qui ont eu le plus à souffrir des proscriptions de la morale 
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chrétienne. Vainement la poésie demandait grâce pour 
eux; vainement ils se réfugiaient sous la prolection éclairée 
et libérale des doctes amateurs de l’antiquité; vainement 
ils se perpétuaient de bouche en bouche dans la mémoire 
des voluptueux et des femmes galantes : le christianisme 
les poursuivait impiloyableinent jusque dans les souve- 
nirs de la tradition. Ils disparurent, ils s’effacèrent tous, 
à l’exception de ceux que protégeait, comme Martial et 
Catulle, l'heureux privilège de leur réputation poétique. 
Le scrupule religieux alla même jusqu’à déchirer bien 
des pages dans les œuvres des meilleurs écrivains. Les 
lettres latines ont perdu ainsi la plupart des poêles de 
l’amour païen, et celte destruction systématique fut l’œu- 
vre des Pères de l'Église. Nous ne possédons plus rien 
de Proculus, qui, suivant Ovide, avait marché sur les 
traces de Callimaque ; rien des orateurs llortensius et Ser- 
vius Sulpitius,qui avaientfait de si beaux vers licencieux; 
rien de Sisenna, qui avait traduit du grec les Milésiennes 
[Jlilesii libri) d’Aristide; rien de Mémonius et de Ticida, 
qui, au dire d’Ovide, ne s’étaient pas plus souciés de la pu- 
deur dans les mots que dans les choses; rien de Sabellus, 
qui avait chanté les arcanes du plaisir, à l’instar de la 
poétesse grecque Eléphanlis; rien de Cornificius, ni d’Eu- 
hius, ni de l'impudent Anser, ni de Porcins, ni d’Ædi- 
tuus, ni de tous ces érotiques qui faisaient les délices des 
courtisanes et des bonnes mérétrices de Rome. Les nou- 
veaux chrétiens ne pardonnèrent pas davantage aux Grecs 
qu’ils comprenaient moins encore, ni à l’ignoble Sotadès, 
qui donna son nom aux poésies inspirées par l’amour con- 
tre la nature; ni à Mimnerme de Smyrne, dont les vers, 
dit Properce, valaient mieux en amour que ceux d’Ho- 
mère; ni à l’im|)ure Hemiteon de Sybaris,qui avait résumé 
l’expérience de scs débauches dans un poème nommé Sij- 
baritis; ni à l’effrontée Nico, qui avait mis envers ses actes 
de courtisane; ni au célèbre Musée, dont la lyre, égale 
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de celle d’Orphée, avait évoqué toutes les passions véné- 
réiques. Ainsi fut anéanti presque complètement le pan- 
théon de la Prostitution grecque et romaine, après deux 
ou trois siècles de censure persévérante et d’implacable 
proscription. Les courtisanes et les libertins furent moins 
acharnés que les savants pour défendre leurs auteurs fa- 
voris ; car libertins et courtisanes, en devenant vieux, de- 
venaient dévots et brûlaient leurs livres. Ce sont les sa- 
vants qui nous ont conservé Horace, Catulle, Martial et 
Pétrone. 
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‘ CHAPITRE XX. 

SoxHAiiiE. — Maladies secrètes et honteuses des anciens. — Imputa 
V tnui. — Les auteurs anciens ont évité de parler de ces maladies. — 
Invasion de la luxure asiatique à Rome. — A quelles causes on doit 
attribuer la propagation des vices contre nature chez les anciens. — 
Maladies sexuelles des femmes. — Les médecins de l'antiquité se 
refusaient à traiter les maladies vénériennes. — Pourquoi. — Les 
enchanteurs et les charlatans. — La grande lèpre. — La petite lèpre 
ou mal de Vénus. — Importation de ce mal à Rome par Cneius 
Manlius. — Le morbus indecens. — La plupart des médecins étaient 
des esclaves et des affranchis. — Pourquoi, dans l’antiquité, les ma- 
ladies vénériennes sont entourées de mystère. — L’existence de ces 
maladies constatée dans le Traité médical de Ccise. — Leur descrip- 
tion. — Leurs curations. — Manuscrit du treizième siècle décrivant 
les affections de la syphilis. — Apparition de X'éléphantiasis à Rome. 

— Asclépiade de Bithynie. — T. Aufidius. — Musa, médecin d’Au- 
guste. — Mégès de Sidon. — Description effrayante de l’éléphan- 
tiasis. d’après Arétée de Cappadoce. — Son analogie avec la syphilis 
du quinzième siècle. — Le campanus morbus ou mal de Campanie, 

— Spintumicium. — Les fies, les marisques et les chies. — La 
Familia ficosa. — La rubigo. — Le satyriasis. — ,Iunon-/’luonfo. 

— Dissertation sur l’origine des mots ancunnuentœ, bubonium, 
imbubinat et imbulbitat. — Les clasomènes. — Des maladies natio- 
nales apportées à Rome par les étrangers. — Les médecins grecs. — 
Vettius Vales. — Themison. — Thessalus de Tralles. — Soranus 
d’Éphèse. — Les empiriques, les antidotaires et les pharmacopoles. 

— Ménécrate. — Servilius Damocrale. — Asclépiade Pharmacien. — 
Apollonius de Pergame. — Criton. — Andromachus et Dioscoride. — 
Les médecins pneumatistes. — Galien et Oribase. — Archigène. — 
Hérodote. — Léonidas d’Alexandrie. — Les archiatres. — Archiatri 
pallatini et archiatri populares. — L’institution des archiatres ré- 
gularisée et complétée par Antonin le Pieux. — Eutychus, médecin 
des jeux du matin. — Les sages-femmes et les medicœ. — Épi- 
gramme de Martial contre Lesbie. — Le solium ou bidet, et de son 
usage à Rome. — Pourquoi les malades atteints de maladies hon- 
teuses ne se faisaient pas soigner par les médecins romains. — Mort 
de Festus, ami de Domilien. — Des drogues que vendaient les char- 
latans pour la guérison des maladies vénériennes. — Superstitions 
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religieuses. — Offrandes aux dieux et aux déesses. — Les prêlres 
médecins. — La Quartilla de Pétrone. — Abominable apopbtbegme 
des pœdicones. 

Cet épouvantable amas de Prostitutions de tous genres, 
dans la fange desquelles se vautrait la société romaine, 
ne pouvait manquer de corrompre la santé publique. 
Quoique les poêles, les hi.storiens et même les médecins 
de l’antiquité se taisent sur ce sujet, qu’ils auraient craint 
de présenter sous un jour déshonorant, quoique les fâ- 
cheuses conséquences de ce qu’un écrivain du treizième 
siècle appelle l’amour impur {impura Venus) aient laissé 
fort peu de traces dans les écrits satiriques, comme dans 
les traités de matière médicale, il est impossible de mé- 
connaître que la dépravation des mœurs avait multiplié 
chez les Romains le germe et les ravages des maladies de 
Vénus. Ces maladies étaienteertainement très-nombreuses, 
toujours fort tenaces et souvent terribles; mais elles ont 
élé à peu près négligées ou du moins rejetées dans 
l’ombre par les médecins et les naturalistes grecs et ro- 
mains. Nous ne pouvons hasarder que des conjectures 
])hilosophiques sur les causes de cet oubli et de ce silence 
général. En l’absence de toute indication claire et for- 
melle à cet égard, nous sommes réduits à supposer que 
des motifs religieux empêchaient d’admettre parmi les 
maladies ostensibles celles qui affectaient les organes de 
la génération et qui avaient pour origine une débauche 
quelconque. Les anciens ne voulaient pas faire injure aux 
dieux, qui avaient accordé aux hommes le bienfait de 
l’amour, en accusant ces mêmes dieux d’avoir mêlé un 
poison éternel à celte éternelle ambroisie ; les anciens 
ne voulaient pas qu’Esculape, l’inventeur et le dieu de 
la médecine, entrât en lutte ouverte avec Vénus, en es- 
sayant de porter remède aux vengeances et aux châti- 
ments de la déesse. En un mot, les maladies des organes 
sexuels, peu connues, peu étudiées en Grèce comme à 
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Rome, se cachaient, se déduisaient, comme si elles frap- 
paient d’infamie ceux qui en étaient atteints et qui se 
soignaient en cachette avec les secours des magiciennes 
et des vendeuses de philtres. 

Les maladies vénériennes furent sans doute moins fré- 
quentes et moins compliquées chez les Grecs que chez 
les Romains, parce que la Prostitution était loin de faire 
les mêmes ravages à Athènes qu’à Rome. Il n’y avait pas 
en Grèce, comme dans la capitale du monde romain, une 
effroyable promiscuité de tous les sexes, de tous les 
âges, de toutes les nations. Le libertinage grec, que re- 
levait un certain prestige de sentiment et d’amour idéal, 
n’avait pas ouvert les bras, comme le libertinage romain, 
à toutes les débauches étrangères : le premier avait tou- 
jours^ même dans ses plus grands excès, conservé ses 
instincts de délicatesse, tandis que le second s’était aban- 
donné à ses plus grossiers appétits, et avait poussé aux 
dernières limites la brutalité matérielle. On ne peut 
douter que de graves accidents de contagion secrète 
n’aient accompagné l’invasion de la luxure asiatique dans 
Rome. Ce fut vers l’an de Rome 568, 187 ans avant Jésus- 
Christ, que celte luxure asiatique, comme l’appelle saint 
Augustin dans son livre de la Cité de Dieu, fut apportée 
en Italie par le proconsul Cneius Manlius, qui avait 
soumis la Gallo-Grèce et vaincu Antiochiis le Grand, roi 
de Syrie. Cneius Manlius, jaloux d’obtenir les honneurs 
du triomphe, qui ne lui fut pourtant pas décerné, avait 
amené avec lui des danseuses, des joueuses de llùte, des 
courtisanes, des eunuques, des efféminés et tous les hon- 
teux auxiliaires d’une débauche inconnue jusqu’alors 
dans la République romaine. Les premiers fruits de cette 
débauche furent évidemment des maladies sans nom qui 
attaquèrent les organes de la génération, et qui se ré- 
pandirent dans le peuple, en s’aggravant, en se compli- 
quant l’une par l’autre : » Alors, dit saint Augustin, alors 
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seulement, des lits inerustés d’or, des tapis préeieux 
apparaissent ; alors, des joueuses d’instruments sont in- 
troduites dans les festins, et avec elles beaucoup de per- 
versités licencieuses {tune, inductœ in convivia psalteriæ et 
aliæ licentiosæ nequitiœ). » Ces joueuses d’instruments 
venaient de Tyr, de Babylone et des villes de la Syrie, 
où, depuis une époque immémoriale, les sources de la 
vie étaient gâtées par d’horribles maladies nées de l’im- 
pudicité. Les livres de Moïse témoignent de l’existence 
de ces maladies chez les Juifs, qui les avaient prises en 
Égypte et qui les avaient retrouvées plus redoutables 
parmi les populations de la terre promise. Les Hébreux 
détruisirent presque complètement ces populations am- 
monites, madianites, chananéennes; mais celles-ci, en 
disparaissant devant eux, leur avaient légué, comme 
pour se venger, une foule d’impuretés qui altérèrent à la 
fois leurs moeurs et leur sang. Il n’y eut bientôt pas au 
monde une race d’hommes plus vicieuse et plus malsaine 
que la race juive. Les peuples voisins de la Judée, ces 
antiques desservants de la Prostitution sacrée, mettaient 
du moins plus de raflînements et de délicatesse dans 
leurs débordements, et, par conséquent, chacun était 
meilleur gardien de son corps et de sa santé. La Syrie 
tout entière, néanmoins, il faut le constater, renfermait 
un foyer permanent de peste, de lèpre et de mal véné- 
rien {lues venerea). Ce fut à ce dangereux foyer que Rome 
alla chercher des plaisirs nouveaux et des maladies nou- 
velles. 

Nous avons déjà soutenu cette thèse, qui n’est point 
un paradoxe et que la science appuierait au besoin sur 
des bases solides, le vice contre nature, que Moïse, seul 
entre tous les législateurs avant Jésus-Christ, avait 
frappé de réprobation, n’existait, ne pouvait exister à 
l’état de tolérance dans toute l’antiquité, que par suite 
_ des périls fréquents, continus, qui troublaient l’ordre 
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régulier des plaisirs naturels. Les femmes étaient sou- 
vent malsaines, et leur approche, en certaines circon- 
stances, sous des influences diverses de tempérament, de 
saison, de localité, de genre de vie, entraînait de fâ- 
cheuses conséquences pour la santé de leurs maris ou 
de leurs amants. Les femmes les plus saines, les plus 
pures, cessaient de l’être tout à coup par des causes 
presque inappréciables, qui échappaient aux précautions 
de l’hygiène comme aux remèdes de la médecine. La 
chaleur du climat, la malpropreté corporelle, l’indisposi- 
tion mensuelle du sexe féminin, les dégénérescences de 
cette indisposition ordinaire, les flueurs blanches, les 
suites de couches et d’autres raisons accidentelles pro- 
duisaient des maladies locales qui variaient de symptômes 
et de caractères, selon l’âge, l’organisation, le tempéra- 
ment et le régime du sujet. Ces maladies étranges, dont 
l’origine restait à peu près inconnue, et dont la guérison 
radicale était fort longue, fort difficile et même impos- 
sible en différents cas, entouraient d’une sorte de dé- 
fiance les rapports les plus légitimes entre les deux 
sexes. On regardait, d’ailleurs, comme une souillure 
presque indélébile toute inflammation, toute infirmité, 
tout affaiblissement des forces génératrices. On mettait 
sur le compte des mauvais sorts, des mauvais esprits et 
des mauvaises influences, ces germes empoisonnés qui 
se cachaient dans les plus tendres caresses d’une femme 
aimée, et l’on en venait bientôt à redouter ces caresses 
qu’on avait tant désirées avant de connaître ce qu’elles 
renfermaient de perfide et d’hostile. Voilà comment la 
crainte et quelquefois le dégoiit éloignèrent du commerce 
des femmes les hommes que l’expérience avait éclairés 
sur les phénomènes morbides qui semblaient attachés à 
ce commerce ; voilà comment un honteux désordre 
d’imagination avait essayé de changer les lois physiques 
de l’humanité et d’enlever aux femmes le privilège de 
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leur sexe, pour le transporter à des êtres bâtards et avilis, 
qui consentaient à n’être plus d’aucun sexe, en devenant 
les instruments dociles d’une hideuse débauche. 11 est 
vrai que d’aulres maladies d’un genre plus répugnant et 
non moins contagieux s’enracinèrent parmi la popula- 
tion, avec le goût dépravé qui les avait fait naître et qui 
les métamorphosait sans cesse ; mais ces maladies étaient 
moins répandues que celles des femmes, et sans doute on 
pouvait mieux s’en garantir. On comprend aussi que dans 
toutes ces maladies mystérieuses, la lèi)re, endémique 
dans tout l’Orient, prenait ligure et se montrait sous les 
formes les plus capricieuses, les plus inexplicables. 

Les médecins de l’antiquité, ou a tout lieu de le croire, 
se refusaient au traitement des maux de l’une et l’autre 
Vénus [utraque Venus), puisque ces maux avaient, à leurs 
yeux, comme aux yeux de la foule, un air de malédiction 
divine, un sceau d’infamie. Les malheureux qui en étaient 
atteints recouraient donc, pour s’en débarrasser, à des 
pratiques religieuses, à des recettes d’empirisme vul- 
gaire, à des œuvres ténébreuses de magie. Ce fut là sur- 
tout ce qui lit la puissance des sciences occultes et de 
l’art des philtres ; ce fut là, pour les prêtres ainsi que 
pour les magiciens, un moyen de richesse et de crédit. 
Cette contagion vénérienne, qui résultait inévitablement 
d’un commerce impur, était toujours considérée comme 
un châtiment céleste, ou comme une vengeance infer- 
nale; la victime de la contagion, loin de se plaindre et 
d’accuser l’auteur de son infortune, s’accusait elle-même 
et ne cherchait qu’en soi les motifs de cette douloureuse 
épreuve. De là, bien des offrandes, bien des sacrifices 
dans les temples ; de là, bien des invocations magiques 
au fond des bois; de là, l’intervention officieuse des 
vieilles femmes, des enchanteurs et de tous les charla- 
tans subalternes qui vivaient aux dépens de la Prostitu- 
tion. Il est impossible de comprendre autrement le 
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silence des écrivains grecs et romains au sujet des ma- 
ladies honteuses, qui étaient autrefois plus fréquentes et 
plus hideuses qu’elles ne le sont aujourd’hui. Ces mala- ‘ 
dies, les médecins proprement dits ne les soignaient pas, 
excepté en cachette, et ceux qui en étaient infectés, 
hommes et femmes, ne les avouaient jamais, alors même 
qu’ils devaient en mourir. La lèpre, d’ailleurs, cette affec- 
tion presque incurable qui se transformait à l’inGni et 
qui à ses différents degrés offrait les symptômes les plus 
multiples, la lèpre servait de prétexte unique à toutes 
les maladies vénériennes; la lèpre, aussi, les engendrait, 
les modifiait, les augmentait, les dénaturait et leur don- 
nait essentiellement l’apparence d'une affection cutanée. 
Il est bien clair que la lèpre et les maladies vénériennes, 
en se confondant, en se combinant, en s’avivant récipro- 
quement, avaient fini par s’emparer de l’économie et 
par laisser un virus héréditaire dans tout le corps d’une 
nation; ainsi, la grande lèpre appartenait traditionnelle- 
ment au peuple juif; la petite lèpre ou le mal de Vénus 
{lues venerea), au peuple syrien. 

Quand ce mal vint à Rome avec les Syriennes que 
Cneius Manlius y avait transplantées, comme pour fonder 
dans sa patrie une école de plaisir, Rome, déjà victorieuse 
et maîtresse d’une partie du monde, Rome n’avait pas de 
médecins. On ne les avait tolérés dans l’intérieur de la 
ville, que par des circonstances exceptionnelles, en temps 
de peste et d’épidémie. Mais une fois la santé publique 
hors de péril, les médecins grecs qu’on avait appelés 
étaient éconduits avec ce dédain que le peuple de Romu- 
lus, aux époques de sa grossière et sauvage indépendance, 
témoignait pour les arts qui fleurissent à la faveur de la 
paix. Les Romains, il est vrai, avaient mené jusque-là 
une vie rude, laborieuse, austère, frugale; ils ne con- 
naissaient guère d’autre maladie que la mort, suivant 
l’expression d’un vieux poëte, et leur robuste nature, 
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exercée de bonne heure aux fatigues et aux privations, 
ne craignait d’infirmités que celles qui étaient causées 
par des blessures reçues à la guerre. Toute la médecine 
dont ils avaient besoin se bornait donc à la connaissance 
des plantes vulnéraires et à la pratique de quelques opé- 
rations chirurgicales. Leur sobriété et leur continence 
les mettaient alors à l’abri des maux qui sont produits 
par les excès de table et par la débauche. Ceux qu’un 
vice odieux, familier aux Faunes et aux Aborigènes leurs 
ancêtres, avait souillés de quelque hideuse maladie, se 
gardaient bien de la répandre et en mouraient, plutôt 
que d’en chercher le remède et de révéler leur turpitude. 
Au reste, dans ces temps d’innocence ou plutôt de pu- 
deur, toutes les maladies qui s'attachaient aux parties 
honteuses, quels que fussent d’ailleurs leurs diagnostics, 
étaient confondues dans une seule dénomination, qui 
témoigne de l’horreur qu’elles inspiraient : morbus inde- 
cens. La pensée et l’imagination évitaient de s’arrêter sur 
les particularités distinctives de différentes affections 
qu’on désignait de la sorte. Il est permis cependant d’in- 
diquer, sinon de décrire et d’apprécier, celles qui se 
montraient le plus fréquemment. C’était la marisca, 
tumeur cancéreuse ayant la grosseur d'une grande figue 
dont elle portait le nom et obstruant le fondement ou 
même quelquefois débordant au dehors et se propageant 
autour de l’anus. Quand cette tumeur était moins grosse, 
on l’appelait ficus ou figue ordinaire; quand elle se com- 
posait de plusieurs petites excroissances purulentes, on la 
nommait chia, qui était aussi le nom grec de la petite figue 
sauvage. Chez les femmes, ce mal prenait souvent le ca- 
ractère d’un écoulement plus ou moins âcre, parfois san- 
guinolent, toujours fétide, dont le nom générique fluor 
demandait une épithète que la nature du mal se chargeait 
de prescrire. Mais le morbus indecens présentait encore 
peu de variétés, et lorsqu’il avait atteint une victime ou 
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plutôt un coupable, de l’un ou de l’autre sexe, il n’allait 
pas se greffer ailleurs et engendrer d’autres espèces de 
fruits impurs : le mal, livré à lui-même, faisait des rava- 
ges incurables et dévorait secrètement le malade, dont 
les bains et les frictions ne faisaient que prolonger le dé- 
plorable état. Il arrivait pourtant quelquefois que, chez 
un tempérament énergique, le mal avait l’air de céder et 
de disparaître pour un temps ; il revenait ensuite à la 
charge avec plus de ténacité et sous des formes plus mali- 
gnes. Il n’y avait, au reste, que la magie et l’empirisme 
qui osassent lutter contre les tristes effets du morbus inde- 
cens. Les seuls médecins qui fussent alors à Rome 
étaient de misérables esclaves, juifs ou grecs, dont toute 
la pharmacopée se composait de philtres, de phylactères, 
de talismans et de pratiques superstitieuses : celte méde- 
cine-là semblait faite exprès pour des maladies que les 
malades attribuaient volontiers, pour s’épargner la honte 
d’en avouer la cause, à la fatalité, à l’influence malfai- 
sante des astres et des démons, à la vengeance des dieux, 
à la volonté du destin. 

11 ne faut pas négliger de remarquer que la médecine 
grecque s’établit à Rome presque en même temps que la 
luxure asiatique; celle-ci date de l’an de la fondation 
S88 ; celle-là de l’an 600 environ. Soixante et dix ans aupa- 
ravant, vers 885, quelques médecins grecs avaient essayé 
de se fixer dans la ville où les appelaient différentes ma- 
ladies contre lesquelles l’austérité romaine ne pouvait rien 
(on doit présumer que le morbus indecens était une de ces 
maladies chroniques et invétérées) ; mais ils éprouvèrent 
tant d’avanies, tant de difficultés, tant de répugnances, 
qu’ils renoncèrent à ce premier établissement; ils ne 
revinrent que quand Rome fut un peu moins fière de la 
santé de ses habitants. La bonne chère et la débauche 
avaient, dans l’espace de quelques années, créé, déve- 
loppé, multiplié un plus grand nombre de maladies 
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qu’on n’en avait vu depuis la fondation de la ville. Parmi 
ces maladies, les plus communes et les plus variées 
furent certainement celles que la débauche avait pro- 
duites ; on les rapportait toujours à des causes avouables, 
ou plutôt on évitait d’en déclarer les causes, et le méde- 
cin avait soin de les couvrir d’un manteau décent, en les 
rangeant dans la catégorie des maladies honnêtes. Voilà 
pourquoi les maladies honteuses, dans les ouvrages de 
médecine de l’antiquité, ne se montrent nulle part ou 
bien se déguisent sous des noms qui en sauvaient l’in- 
famie. C’est dans lïmmense et dégoûtante famille de la 
lèpre que nous devons rechercher presque tous les genres 
de maux vénériens, qui ne faisaient pas faute à l’ancienne 
Prostitution plus qu’à la moderne. Lu plupart des méde- 
cins étaient des esclaves ou des affranchis : « Je t’envoie 
un médecin choisi parmi mes esclaves, » lit-on dans 
Suétone (»u't/o tibi prœlerea cum eo ex servis mets meilicum), 
et ce passage, quoique diversement interprété par les 
commentateurs, prouve que le médecin n'était souvent 
qu’un simple esclave dans la maison d'un riche patricien. 
Chacun pouvait donc avoir un médecin particulier, dès 
qu’il l’achetait, sans doute fort cher ; car la valeur vénale 
d’un esclave dépendait de son genre de mérite, et un mé- 
decin habile, qui devait être à la fois chirurgien adroit 
et savant apothicaire, ne se payait pas moins cher qu’un 
musicien ou un philosophe grec. On comprend que le 
médecin, n’ayant pas d’autre rôle que de soigner son 
maître et les gens de la maison, exerçait servilement son 
art, et, de peur des verges ou de plus rudes châtiments, 
environnait d’une prudente discrétion les maladies domes- 
tiques qu’il avait charge de guérir, sous peine des plus 
cruelles représailles. Les médecins affranchis n’étaient 
pas dans une position beaucoup plus libre à l'égard de 
leurs malades ; ils ne craignaient pas d’être battus et mis 
aux fers, dans le cas où leur traitement réussirait mal, 
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mais on pouvait les attaquer en justice et leur faire payer 
une amende considérable, si le succès n’avait pas répondu 
à leurs efforts et si l’art s’était reconnu impuissant contre 
la maladie. Il est évident que dans celte situation déli- 
cate le médecin ne s’adressait qu’à des maladies dont il 
était presque sûr de triompher. Cet état de choses nous 
indique assez que, pour être certain d’avoir des soins en 
cas de maladie, il fallait avoir au moins un médecin au 
nombre des esclaves qui composaient le personnel de la 
maison, et ce médecin, dépositaire des secrets de la santé 
de son maître, était surtout nécessaire à celui-ci, lorsque 
Vénus ou Priape lui devenait tout à coup défavorable ou 
hostile. 

Ce seul fait explique suffisamment, à notre avis, le 
mystère qui entourait les maladies vénériennes dans l’an- 
tiquité, mystère que recommandaient également la reli- 
gion et la pudeur publique. Les Romains élevèrent un 
temple à la Fièvre, un temple à la Toux ; mais ils auraient 
craint de faire honte à Vénus, leur divine ancêtre, en 
décernant un culte aux maladies qui déshonoraient cette 
déesse. Ils niaient peut-être ces maladies, comme inju- 
rieuses pour l’humanité, et ils ne voulaient pas même 
que le niorbus indecetis eût un nom dans les annales de la 
médecine et de la république romaine. L’existence de ce 
mal, de la véritable syphilis, ou du moins d’une affection 
analogue, n’est pourtant que trop bien constatée dans le 
Traité médical de Celse, qui seulement n’ose pas l’attri- 
buer à un commerce impur, et qui évite de remonter à 
son origine suspecte. Celse, élève ou plutôt contemporain 
d’Asclépiade de Bithynie, le premier médecin célèbre qui 
soit venu de Grèce à Rome, Celse ne nous laisse aucun 
doute sur la présence très-caractéristique du mal véné- 
rien chez les Romains, car il décrit dans son livre, dans 
cet admirable résumé des connaissances médicales du 
siècle d’Auguste, plusieurs affections des parties sexuelles. 
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affections évidemment vénériennes, que la science mo- 
derne s’est obstinée longtemps à ne pas rapprocher des 
phénomènes identiques de la syphilis du quinzième siècle. 
Ces affections sont peintes avec trop de vérité dans l’ou- 
vrage latin pour qu’on puisse se méprendre sur leur na- 
ture contagieuse et sur leur transmission vénéréique. 
C’est bien là le morbus indecens, la lues venei'ea, quoique 
Celse ne leur donne pas ces noms génériques, quoiqu’il 
attribue des noms distinctifs, dont la création semble lui 
appartenir, aux variétés du mal obscène. Les réflexions 
dont Colsc fait précéder le long paragraphe qu’il consacre 
aux maladies des parties honteuses, dans le sixième livre 
de son traité de médecine, ces réflexions confirment notre 
sentiment au sujet des motifs de réserve et de convenance 
qui s’opposaient au traitement public de ces maladies à 
Home. « Les Grecs, dit Celse, ont, pour traiter un pareil 
sujet, des expressions plus convenables, et qui d’ailleurs 
sont acceptées par l’usage, puisqu’elles reviennent sans 
cesse dans les écrits et le langage ordinaire des médecins. 
Les mots latins nous blessent davantage [apud nos fœdîora 
verba), et ils n’ont pas même en leur faveur de se trouver 
parfois dans la bouche de ceux qui parlent avec décence. 
C’est donc une difficile entreprise de respecter la bien- 
séance , tout en maintenant les préceptes de l’art. 
Celle considération n’a pas dù cependant retenir ma 
plume, parce que d’abord je ne veux pas laisser incom- 
plets les utiles renseignements que j’ai reçus, et qu’en- 
suite il importe précisément de répandré dans le vulgaire 
les notions médicales relatives au traitement de ces mala- 
dies, qu’on ne révèle jamais à d’autres que malgré soi. 
(Dein, quia in vulgus eorum curatio etiarn prœcipue cognos- 
cenda, quœ invilissimus quisque alleri ostendit.) Celse s’ex- 
cuse ainsi de publier un traitement qui était tenu secret, 
et il semble vouloir le mettre à la portée de tout le monde 
(f/l vulgus) pour obvier aux terribles accidents qui résul- 
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(aient de l’ignorance des médecins et de la négligence 
des malades. 

Il passe en revue ces maladies, qu’on retrouverait avec 
tous leurs signes spéciaux dans les monographies de la 
syphilis. Il parle d’abord de l’inflammation de la verge 
{inflammatio colis), qui produit un tel gonflement que le 
prépuce ne peut plus être ramené en avant ou en arrière; 
il ordonne d’abondantes fomentations d’eau chaude pour 
détacher le prépuce, et des injections adoucissantes dans 
le canal de rurélre; il recommande de fixer la verge sur 
l’abdoinen, afin d’obvier à la souffrance que cause la ten- 
sion du prépuce, qui quelquefois, en se découvrant, met 
à nu des ulcères secs ou humides. « Ces sortes d’ulcères, 
dit-il, ont surtout besoin de fréquentes lotions d’eau 
chaude; on doit aussi les couvrir et les soustraire à l’in- 
fluence du froid. La verge, en certains cas, est tellement 
rongée sous la peau, qu’il en résulte la chute du gland. Il 
devient alors nécessaire d’exciser en même temps le pré- 
puce. » Il indique pour la guérison de ces ulcères une 
préparation, composée de poivre, de safran, de myrrhe, 
de cuivre brûlé et de minéral vitriolique broyés ensemble 
dans du vin astringent. N’est-ce pas là une gonorrhée sy- 
philitique accompagnée de chancres et d’ulcérations? 
Celse mentionne ensuite des tubercules {luhercula), que 
les Grecs nomment çufiaxa, excroissances fongueuses qui 
se forment autour du gland et qu’il faut cautériser avec 
le fer rouge ou des caustiques, en saupoudrant avec de la 
limaille de cuivre la place des escarres, pour empêcher 
le retour de cette végétation parasite. Celse, après avoir 
clairement présenté ces phénomènes du virus vénérien, 
s’arrête à certains cas exceptionnels, où les ulcères, ré- 
sultant d’un sang vicié, sinon d’une disposition particu- 
lière du malade, produisent la gangrène, qui attaque 
même le corps de la verge. Il faut alors pratiquer des 
incisions, trancher dans le vif, enlever les chairs gangrc- 
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nées et cautériser avec des caustiques en poudre, notam- 
ment avec un composé de chaux, de chalcitis et de pi- 
ment. Le malade, qui a subi cette opération souvent 
dangereuse, se voit condamné au repos et à riramobililé 
jusqu’à ce que les escarres de la cautérisation soient tom- 
bées d’elles-mêmes. L’hémorragie est à craindre, quand 
il a été nécessaire d’abatire une partie de la verge. Celse 
signale ensuite un chancre (ra«m (/eni/s), que les Grecs 
nomment (paYéSaîva, chancre très-malfaisant, dont le trai- 
tement ne souffre aucun retard, et qui doit être brûlé avec 
le fer ronge, dès son apparition ; autrement ce phagédé- 
niqm s’empare de la verge, contourne le gland, envahit 
le canal et plonge jusqu’à la vessie; il est accompagné, 
dans ce cas, d’une gangrène latente, sans douleur, qui 
détermine la mort malgré tous les secours de l’art. Est-il 
possible de prétendre que cette espèce de chancre n’était 
pas l’indice local de la syphilis la plus maligne? Celse ne 
fait que citer en passant une sorte de tumeur calleuse, 
insensible au toucher, qui s’étend sur toute la verge, et 
qui demande à être excisée avec précaution. Quant au 
charbon {carbitnadus), qui se montre au môme endroit, 
il a besoin d'être détergé par des injections, avant d’être 
cautérisé. On peut avoir recours, après la chute de l’ex- 
croissance, aux médiearaenis liquides qu’on prépare pour 
les ulcères de la bouche. 

Dans les inflammations lentes ou spontanées du testi- 
cule, qui ne sont pas la suite d’un coup (sine ictu orta), 
et qui proviennent, par conséquent, d’un accident véné- 
rien, Celse conseille la saignée du pied, la diète et l’ap- 
plication de topiques émollients. Il donne la recette de 
plusieurs de ces topiques, pour le cas où le testicule de- 
vient dur et passe à l’état d’induration chronique. Celse 
a grand soin de distinguer le gonflement des testicules, 
produit par une cause interne, de celui qui résulte d’une 
violence extérieure, d’une pression ou d’un coup. Il 
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n’aborde qu’avec répugnance les maladies de l’anus, qui 
sont, dit-il, très-nombreuses et très -importunes (multa 
tadiique plena ntala) ! Il n’en décrit que trois : les fissures 
ou rhagades, le condylome et les hémorroïdes, qui pou- 
vaient être souvent vénériennes. Les fissures de l’anus, 
que les Grecs nomment payéiux. et dont Celse n’explique 
pas la honteuse origine, se traitaient avec des emplâtres, 
dans la préparation desquelles entraient du plomb, de la 
lilharge d’argent et de la térébenthine. Quelquefois les 
rhagades s’étendaient jusqu’à l’intestin, et on les remplis- 
sait de charpie trempée dans la même solution antisyphi- 
litique. Les affections de ce genre réclamaient une ali- 
mentation douce, simple et gélatineuse, avec un repos 
complet et l’usage fréquent des demi-bains d’eau tiède. 
Quant au condylome, cette excroissance qui naît ordi- 
nairement de certaines inflammations de l’anus {tubercii- 
lum, qtiod ex quàdam iiiflammutione nasci solet), il faut le 
traiter, dès son début, de la même manière que les rha- 
gades : après les demi-bains et les emplâtres fondants, 
on a recours, en certains cas, à la cautérisation et aux 
caustiques les plus énergiques : l’antimoine, la céruse, 
l’alun, la lilharge sont les ingrédients ordinaires des to- 
piques destinés à détruire le condylome, après la dispa- 
rition duquel il est utile de prolonger le régime adoucis- 
sant et rafraîchissant. Celse, en conseillant des remèdes 
analogues contre les hémorroïdes ulcérées et tubercu- 
leuses, laisse entendre qu’il les attribuait souvent à une 
cause semblable. Il ne parle qu’avec beaucoup de réserve 
d’un accident que la débauche rendait plus fréquent et 
plus dangereux, la chute du fondement et de la matrice 
{si anus ipse vel os vulvæ procidit). Il évite aussi de s’occu- 
per des maladies honteuses qui se rencontraient égale- 
ment chez les femmes, et c’est à peine si, en terminant, 
il indique sommairement un ulcère pareil à un champi- 
gnon [ ftingo quoque similé)., qui affectait l’anus et lama- 
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trice. 11 prescrit de fomenter cet ulcère avec de l’caii 
tiède en hiver et de l’eau froide en été, de le saupoudrer 
avec de la limaille de cuivre, de la cire et de la chaux, et 
d’employer ensuite la cautérisation, si le mal persiste 
malgré le premier traitement. Mais on voit que Celse 
n’ose pas, par déférence pour le sexe féminin, le présenter 
comme intéressé au même litre que l’autre sexe dans les 
maladies obscènes : il croirait lui faire injure que de le 
montrer exposé aux inflammations, aux ulcères, aux tu- 
bercules et aux hideux ravages du mal vénérien. 

Et maintenant, que le savant auteur du Manuel des 
maladies vénérietmes vienne nier ce qui est dans l’ouvrage 
de Celse, et fasse preuve d’une obstination bien aveugle, 
en déclarant que : « dans tout Celse on ne trouve rien qui 
puisse faire soupçonner l’existence du virus syphilitique, 
mais bien des maladies locales, et dues aussi le plus sou- 
vent à des causes locales non virulentes; » qu’il ajoute, 
après avoir résumé le programme de Celse sur les mala- 
dies des parties génitales : <i II est donc naturel de con- 
clure, avec Aslruc et de Lamettrie, que tous ces maux 
prétendus vénériens, dont les anciens ont fait mention, 
étaient des maladies non syphilitiques. » Notre conclusion 
sera entièrement contradictoire ; et, après avoir comparé 
les descriptions des médecins romains avec celles que 
l’observation moderne nous offre comme plus exactes et 
plus complètes dans l'histoire de la syphilis ; après nous 
être rendu compte des motifs de chacun des traitements 
prescrits par la médecine ancienne et moderne, nous 
n’avons pas eu de doute sur l’origine et la nature du mal. 
La syphilis, la véritable syphilis, engendrée par la lèpre 
et la débauche, existait à Rome ainsi que dans la plupart 
des pays où les mœurs étaient corrompues par le mélange 
des populations étrangères. Le dernier traducteur de 
Celse, plus éclairé ou du moins plus impartial que ses 
devanciers, nous apprend que le docte M. Littré a décou- 
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vert des manuscrits du xiii* siècle « où toutes les affec- 
tions des parties génitales signalées par les anciens, et 
même les accidents que nous regardons comme secon- 
daires, sont formellement rapportés au coït impur; et 
cela, deux siècles avant l’époque qu’on veut assigner à 
l’invasion de la maladie vénérienne. » 

Cette maladie avait fait son apparition à Rome sous le 
nom redoutable ù'elephantiasis^ vers l’an 650 de Rome 
(106 ans avant notre ère) ; et l’éléphantiasis, qui eut bien- 
tôt infecté Tltaiie, donna des formes étranges à toutes les 
maladies avec lesquelles il se compliquait. Asclépiade de 
Bithynie dut en partie sa célébrité à cette terrible affec- 
tion, (ju’il nommait le Protée du mal, et qu’il excellait à 
guérir, pour l’avoir longtemps observée dans l’Asie Mi- 
neure. Aussi, selon le témoignage de Pline, les Romains 
crurent-ils bénir en lui un génie bienfaisant envoyé par 
les dieux. Asclépiade, qui avait appliqué à la médecine 
le système philosophique d’Épicure, voulait voir dans 
toutes les maladies un défaut d’harmonie entre les atomes 
dont le corps humain lui semblait composé. Le premier, 
il divisa les maladies en affections aiguës et en affections 
chroniques ; le premier, il chercha les causes de l’inflam- 
mation dans un engorgement quelconque : on devine 
qu’il avait étudié spécialement les maladies vénériennes. 
Grand partisan des moyens diététiques, il ordonnait sou- 
vent les frictions et les fomentations d’eau ; il avait ima- 
giné les douches {balneœ pensiles), et, à l’exemple de son 
maître Épicure,il n’était pas ennemi des plaisirs sensuels, 
pourvu qu’on s’y adonnât avec modération. Ce médecin 
grec devait réussir auprès des Romains, parce qu’il ne 
gênait pas trop leurs penchants, et qu’il permettait même 
à ses malades un sage emploi de leurs facultés physiques ; 
c’était, suivant lui, empêcher l’àme de s’endormir, puis- 
qu’il la faisait résider dans les organes des cinq sens. 
A l’instar d’Asclépiade, son disciple favori, T. Auüdius, 
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recommanda l’usage des frictions dans toutes les mala- 
dies, traita victorieusement la lèpre et toutes ses dégéné- 
rescences vénériennes, et mit au nombre de ses remèdes 
la flagellation et les plaisirs de l’amour, qu’il jugeait sou- 
verains contre la mélancolie. 

La lèpre était devenue, à Rome, de même que chez les 
Juifs, la maladie chronique, permanente, héréditaire; 
elle puisait de nouvelles forces et de prodigieux éléments 
dans l’abus et le dérèglement des jouissances amoureuses; 
elle se transformait et se reproduisait sans cesse sous les 
aspects les plus affligeants; elle était environnée d’un 
affreux cortège d’ulcères et de bosses chancreuses; elle 
ne disparaissait sous l’action énergique des remèdes et 
des opérations chirurgicales, que pour reparaître bientôt 
avec des caractères plus sinistres, avec un principe plus 
vivace. Musa, le médecin d’Auguste, qu’il guérit d’une 
maladie que les historiens n’ont pas nommée ni décrite, 
maladie inflammatoire et locale, puisque des bains tièdes 
en éteignirent les ardeurs; Musa parait s’étre voué plus 
particulièrement à l’étude et au traitement des maladies 
lépreuses, scrofuleuses et vénériennes. Il avait été esclave 
avant d’élre affranchi par Auguste, et il devait connaître 
les affections secrètes, qu’on traitait d’ordinaire à la dé- 
robée dans l’intérieur des familles, affections graves et 
tenaces qui s’attaquaient à toutes les parties de l’orga- 
nisme, après avoir pris naissance dans un coït impur. 
Musa inventa plusieurs préparations contre les ulcères de 
mauvais caractère; et ces préparations, qui gardèrent 
son nom en tombant dans l’empirisme, étaient réputées 
infaillibles dans la plupart des cas vénériens que Cclsea 
décrits. Musa ne se bornait pas à des topiques extérieurs : 
il soumettait le malade à un traitement dépuratif interne, 
en lui ordonnant de boire des sucs de laitue et de chico- 
rée. Ce traitement, inusité avant lui, démontre assez qu’il 
regardait le mal vénérien comme un virus qui se mêlait 
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au sang cl aux humeurs en les enflaniinant et en les cor- 
rompant. Il traitait avec le même système tous les maux 
qu’il croyait, de près ou de loin, dérivés de ce virus : les 
ulcérations de la bouche, les écoulemenis de l’oreille, les 
affections des yeux; infirmités si communes à Rome, 
qu’elles y élaient devenues endémiques sous les empe- 
reurs. Mégès de Sidon, qui exerçait dans le même temps 
que Musa, se distingua aussi en traitant les maladies lé- 
preuses, qui devaient être souvent vénériennes. Mégès 
était élève de Themison, qui fonda l’École méthodique, 
et qui, pour parvenir à la guérison de la lèpre, en avait 
d’abord recherché les causes, étudié les caractères et 
défini le principe. 

Ce principe était ou avait été vénérien dans l’origine. 
La lèpre, de quelque pays qu’on la fasse venir, de 
l’Égypte ou de la Judée, de la Syrie ou de la Phénicie, 
fut d'abord une affection locale, née d’un commerce 
impur, développée, aggravée par le manque de soins 
médicinaux, favorisée par des circonstances acciden- 
telles, et transformée sans cesse, graduellement ou spon- 
tanément, selon l’àgc, le tempérament, le régime et 
la constitution physique du malade. Be là ces variétés de 
lèpre que les médecins grecs et romains semblent avoir 
évité de décrire dans leurs ouvrages, comme si la théorie 
au sujet de cette maladie honteuse leur inspirait autant 
de répugnance que la pratique. La lèpre-mère était 
donc, suivant toute probabilité, la véritable syphilis du 
quinzième siècle, et c’est dans l’éléphantiasis que nous 
croyons reconnaître à la fois la syphilis et la lèpre-mère. 
Celse parle à peine de l’éléphantiasis, « presque ignorée 
en Italie, dit-il, mais très-répandue dans certains pays.» 
Il ne l’avait pas observée sans doute, ou du moins il ne 
voulait pas s’étendre sur une hideuse maladie qu'il re- 
gardait comme une rare exception. « Ce mal, se borne-t-il 
à dire, affeele la constitution tout entière, au point que 
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les OS mêmes sont altérés. La surface du corps est parse- 
mée de taches et de tumeurs nombreuses, dont la cou- 
Icurrouge prend par degrés une teinte noirâtre. La peau 
devient inégale, épaisse, mince, dure, molle et comme 
écailleuse ; il y a amaigrissement du corps et gonflement 
du visage, des jambes et des pieds. Quand la maladie a 
acquis une certaine durée («6i velus morbtts est), les 
doigts des pieds et des mains disparaissent, en quelque 
sorte, sous ce gonflement; puis, une petite fièvre se 
déclare, qui suffit pour emporter le malade, accablé déjà 
par tant de maux. » Cette description est bien pâle, bien 
incomplète auprès de celle que nous a laissée un con- 
temporain de Celse, un illustre médecin grec, Arétée de 
Cappadoce, qui avait probablement étudié la maladie 
dans l’Asie Mineure, où elle était si fréquente et si 
terrible. 

Voici cette description effrayante, que nous réduisons 
des deux tiers en supprimant beaucoup de traits méta- 
phoriques et poétiques qui n’ajoutent rien à la vérité et à 
l’horreur du tableau. Nous remarquerons, à l’appui de 
notre^ opinion, qu’Arétée confond dans l’éléphantiasis 
plusieurs maladies, telles que le satyriasis et la mentagre 
{inentagra), qui n’auraient été, selon lui, que des symp- 
tômes ou des formes particulières de l’éléphantiasis. « Il 
y a, dit-il, bien des rapports entre l’éléphant maladie 
et l’éléphant bète fauve, et par l’apparence, et par la 
couleur, et par la durée ; mais ils sont l’un et l’autre 
uniques en leur espèce : l’animal ne ressemble à aucun 
autre animal, la maladie à aucune autre maladie. Cette 
maladie a été aussi appelée lion, parce qu’elle ride la 
face du malade comme celle d’un lion; satyriasis, à 
cause de la rougeur qui éclate sur les pommettes des 
joues du malade, et en même temps à cause de l’impu- 
dence des désirs amoureux qui le tourmentent; enfin, 
mal d’Uercule, parce qu’il n’y en a pas de plus grand ni 
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de plus fort. Celte maladie est, en effet, la plus énergique 
pour abattre la vigueur de l’homme, et la plus puissante 
pour donner la mort; elle est également hideuse à voir, 
redoutable comme l’animal dont elle porte le nom, et 
invincible comme la mort; car elle nait de la cause même 
de la mort : le refroidissement de la chaleur naturelle. 
Cependant, son principe se forme sans signes apparents : 
aucune altération, aucune souillure, n’allaquent d’abord 
l’organisme, ne se montrent sur l’habitude du corps, ne 
révèlent l’existence d’un mal naissant; mais ce feu caché, 
après avoir demeuré longtemps enseveli dans les viscères, 
comme dans le sombre Tarlare, éclate cnGn, et ne se 
répand au dehors qu’après avoir envahi toutes les par- 
ties intérieures du corps. 

« Ce feu délétère commence, chez la plupart des 
malades, par la face, qui devient luisante comme un 
miroir; chez les autres, par les coudes, par les genoux, 
par les articulations des mains et des pieds. Dès lors, 
ces malheureux sont doslincs à périr, le médecin, par 
négligence ou par ignorance, n’ayant pas essayé de com- 
battre le mal lorsqu’il était encore faible et mystérieux. 
Ce mal augmente ; l’baleine du malade est infecte ; les 
urines sont épaisses, blanchâtres, troubles comme celles 
des juments ; les aliments ne se digèrent pas, et le chyle, 
formé par leur mauvaise coction, sert moins à nourrir le 
malade que la maladie elle-même dont le bas-ventre est 
le centre. Des tubérosités y bourgeonnent les unes auprès 
des autres ; elles sont épaisses et raboteuses ; l’espace 
intermédiaire de ces tumeurs inégales se gerce comme le 
cuir de l’éléphant; les veines grossissent, non par la 
surabondance du sang, mais par l’épaisseur de la peau. 
La maladie ne tarde pas à se manifester : de semblables 
tubérosités apparaissent sur tout le corps. Déjà les poils 
dépérissent et tombent ; la tète se dégarnit et le peu de 
cheveux, qui résistent encore, blanchit ; le menton et le 
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pubis sont bientôt dépilcs. La peau de la tête est ensuite 
découpée par des fentes ou gerçures profondes, rigides et 
multipliées. La face se hérisse de poireaux durs et poin- 
tus, quelquefois blancs à leur sommet, verdâtres à la 
base; la langue se couvre de tubercules en forme de 
grains d’orge. Quand la maladie se déclare par une vio- 
lente éruption, des dartres envahissent les doigts, les 
genoux et le menton. Les pommettes des joues enflent et 
rougissent; les yeux sont obscurcis et de couleur cui- 
vreuse; les sourcils chauves se rapprochent et se con- 
tractent, en se chargeant de larges poireaux noirs ou 
livides, de sorte que les yeux sont comme voilés sous les 
rides profondes qui s’enire-croisent au-dessus des pau- 
pières. Ce froncement des sourcils, cette difformité, im- 
priment sur la face humaine le caractère du lion et de 
l’éléphant. Les joues et le nez offrent aussi des excrois- 
sances noirâtres ; les lèvres se turaéflent : la lèvre infé- 
rieure est pendante et baveuse ; les dents sont déjà noir- 
cies; les oreilles s’allongent, mollasses et flasques comme 
celles de l’éléphant ; des ulcères rayonnent autour et il en 
sort une humeur purulente. Toute la superficie du corps 
est sillonnée de rides calleuses et même de fissures noires 
qui la découpent comme un cuir : de là dérive le nom de 
la maladie. Des crevasses divisent aussi les talons et les 
plantes des pieds jusqu’au milieu des orteils. Si le mal 
prend des accroissements, les tubérosités des joues, du 
menton, des doigts, des genoux, se terminent en ulcères 
fétides et incurables ; ils s’élèvent même les uns au-dessus 
des autres, de façon que les derniers semblent dominer 
et ronger les premiers. Il arrive même que les membres 
meurent avant le sujet, jusqu’à se séparer du reste du 
corps, qui perd ainsi successivement le nez, les doigts, 
les pieds, les mains entières, les parties génitales; car le 
mal ne tue le malade, pour le délivrer d’une vie horrible 
et de cruels tourments, qu’après l’avoir démembré. » 
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Quand on rapprochera cet affreux tableau de celui que 
les médecins du quinzième siècle ont tracé, à l’apparition 
de la syphilis en Europe, on ne doutera pas que cette 
même syphilis n’ait déjà sévi quinze siècles auparavant 
sous le nom d’éléphantiasis; on ne doutera pas non plus 
que la lèpre, de quelque espèce qu’elle fût, n’ait puisé sa 
source dans une cohabitation impure. Tel parait être le 
sentiment de Raimond, le savant historien de Téléphan- 
tiasis. « Les lois économiques établies dans l’Orient, dit- 
il au sujet des gonorrhées qui étaient fort communes et 
au sujet du commerce des femmes, prouvent que les ma- 
ladies des organes génitaux et des aines, qui ont une si 
étroite correspondance avec eux, étaient réellement vé- 
nériennes. » C’est à la lèpre, c’est aux maladies syphiliti- 
ques, qu’il faut attribuer la haine et le mépris que les 
Juifs qui en étaient affligés inspiraient partout, et davan- 
tage chez les Romains. 

La lèpre et le mal vénérien ne faisaient plus qu’un, à 
force de se combiner ensemble; rien n’était plus fréquent 
que leur invasion ; mais aussi rien ne semblait plus dés- 
honorant, et personne ne voulait s’avouer malade, quand 
tout le monde l’était ou l’avait été. La position des méde- 
cins entre ces mystères et ces répugnances de l’opinion 
devait être toujours délicate et difficile; ils ne traitaient 
que la lèpre ; ils inventaient sans cesse des onguents, des 
panacées, des antidotes contre la lèpre, et les lépreux ne 
se montraient nulle part, à moins que le mal fit irruption 
sur le visage ou sur les mains. De là ces ulcères des 
doigts, que Celse prétendait guérir avec des lotions de 
lyciuin ou marc d’huile bouillie ; de là ces excroissances 
charnues, nommées en grec TtTôpuTfiov, qui végétaient à la 
base des ongles, et qui ne cédaient pas toujours à l’em- 
ploi des caustiques minéraux; de là cet oscedo ou abcès 
malin de la bouche, que Marcellus Empiricus, au qua- 
trième siècle, décrivait naïvement sans en approfondir la 
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source, mais en l’entourant de scs indices syphilitiques; 
de là une autre maladie delà bouche, mieux caractérisée 
encore et plus répandue dans le bas peuple, dans la 
classe où se recrutaient les mérétrices errantes et les 
lâches complaisants de la débauche fellaloire. Cctle ma- 
ladie repoussante se nommait campanus morhus, parce 
qu’on accusait Capoue, cette reine de la luxure et de l’in- 
famie, comme l’appelle Cicéron {domicüium superbiœ, 
Ivxuriœ et infuimœ), de l’avoir enfantée. Il est certain que 
la plupart des habitants de Capoue portaient sur la face 
les stigmates honteux de ce mal infâme. Horace, dans le 
récit de son voyage à Brindes, met en scène Sarmenlus, 
affranchi d’Octave et un de ses mignons ; il le représente 
riant et plaisantant sur le mal campanien, et sur sa pro- 
pre ligure que ce mal avait déshonorée {campanum in 
morhum, in faciem per multa jocatus). Sarmentus avait à 
la joue gauche une horrible cicatrice qui grimaçait sous 
les poils de sa barbe {at illi fœda ciculrix setosum lœvi fron- 
tem turpaverat oris). Un des commentateurs d’Horace, 
Cruquius, a commenté aussi le mal de Campanie, et il l’a 
dépeint comme une excroissance livide qui hérissait les 
lèvres et qui finissait par obstruer l’orifice de la bouche. 
Plaute ne nous laisse pas douter de la nature de cette ex- 
croissance, lorsque dans son Trinummus, il proclame 
l’infamie de la race campanienne, qui, dit-il, surpasse eu 
patience les Syriens eux-mêmes [Campas gémis mutlo 
Syrorttm jam anlecedit patientia). Plaute avait appris de 
bien odieux mystères d’impudicité, en tournant la meule 
chez un boulanger d’Ombrie. 

Dans la plupart des maladies de Vénus, les tumeurs et 
les excroissances, que les médecins considéraient comme 
le mal lui-méme au lieu de n’y voir que les effets locaux 
d’un mal occulte, ces fâcheux symptômes passaient ordi- 
nairement à l’état chronique, excepté dans les cas assez 
rares où les frictions, les bains de vapeur et les boissons 
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rafraîchissantes affaiblissaient le virus vénérien et le dé- 
truisaient graduellement. On ne sortait jamais d’un trai- 
tement long et douloureux, sans en porter les raarv^ues, 
non-seulement sur le corps, mais souvent au visage. 
Ainsi, par suite des ulcères de la bouche, les lèvres se 
tuméfiaient et devenaient lippeuses, livides ou sanguino- 
lentes, ce qui déformait tellement les traits du visage, 
qu’on appelait spinturnicium une femme que le mal avait 
ainsi défigurée, et dont la lippe dégoûtante ressemblait à 
la grimace d’une Iiarpie {spinhirnix). Les fies, les maris- 
ques et les chies, qui se produisaient sans cesse dans les 
affections de l’anus, résistaient au fer et au feu d’un trai- 
tement périodique; le malade retombait bientôt entre les 
mains de l’opérateur : « De ton podex épilé, dit Juvénal, 
le médecin détache, en riant, des tubercules chancreux 
{podicelevi cœduntur humidœ, medico ridente, mariscœ). » 
Cette honteuse production de la débauche était si multi- 
pliée, surtout parmi le peuple, qui négligeait de se soi- 
gner et qui voyait le mal se perpétuer de père en fils, 
qu’on avait fait une épithète et meme un superlatif, fico- 
sus, ficosissimus, pour qualifier les personnes qu’on savait 
affligées de ces ulcères et de ces tubercules. On voit, dans 
une ode des Priapées, se promener fièrement le libertin 
le plus chargé de fies qui soit entre les poêles {inter eru- 
ditos ficosissimus ambulet poêlas). Martial, dans une de ses 
épigrammes intitulée De familia ficosa, nous fait une ef- 
frayante peinture de celte famille, et en môme temps de 
tous ses contemporains : « La femme a des figues, le mari 
a des figues, la fille a des figues, ainsi que le gendre et le 
petit-fils. Ni l’intendant, ni le métayer, ni le journalier, 
ni le laboureur, ne sont exempts de ce honteux ulcère. 
Jeunes et vieux, tous ont des figues, et, chose étonnante, 
pas un de leurs champs n’a de figuiers. » Les écoulements 
purulents et les gonorrhées n’étaient pas moins fréquents 
que ces tumeurs, qu’ils précédaient ou accompagnaient; 
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mais les médecins, du moins dans la théorie et dans la 
science écrite, n’avaient pas di.stingué, parmi ces affec- 
tions inflammatoires de l’iirèlre et du vagin, celles qui 
résultaient d’un commerce impur. Oh peut supposer que 
ces dernières se trahissaient par des accidents particu- 
liers, notamment par un ulcère qu’on appelait rouille 
{rubigo). « La rubigo, dit un ancien commentateur des 
Géorgiques de Virgile, est proprement, comme l’atteste 
Varron, un mal du plaisir honteux, qu’on appelle aussi 
ulcère. Ce mal naît ordinairement d’une abondance et 
d’une superfluité d’humeur, qui se nomme en grec 
CTaTvpiaai;. » C’est le nom de cet ulcère, qu’on avait appli- 
qué à la rouille des blés altérés par l’humidité et la moi- 
sissure. Le passage que nous avons cité de Servius, qui 
s’appuie sur l’autorité de Varron, établit suflisamnrent 
une opinion que nous avait inspirée l’examen du saly- 
riasis des anciens. Celte maladie, si commune chez eux, 
n’était autre que la blennorrhagie aiguë de nos jours. Il 
y avait, d’ailleurs, une espèce de satyriasis causé d’ordi- 
naire par les excès vénériens, et surtout par les stimu- 
lants dangereux qu’on employait pour aider à ces excès. 
K Ce satyriasis, dit Cœlius Aurelianus, est une violente 
ardeur des sens {vehemens Veneria appetentia); elle tire son 
nom des propriétés d’une herbe que les Grecs appellent 
«laTupiov. Ceux qui usent de cette herbe sont provoqués 
aux actes de Vénus par l’érection des parties génitales. 
Mais il existe des préparations destinées à exciter les sens 
à l’acte vénérien. Ces préparations, qu’on nomme satyri- 
ques, sont âcres, excitantes et funestes aux nerfs. « Cœlius 
Aurelianus caractérisait ainsi le satyriasis, d’après les 
leçons de son maître Themison, qui avait observé le pre- 
mier cette maladie et qui la traitait par des applications 
de sangsues, qu’on ne parait pas avoir employées avant 
lui. 

Les écoulements sanguins, rouillés et blanchâtres, les 
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pertes et les flueurs de leucorrhée affligeaient si générale- 
ment les femmes de Rome, qu’elles invoquaient Junon 
sous le nom de Fltt 07 iia, pour que la déesse les débar- 
rassât de ces désagréables incommodités, qui n’élaient pas 
toujours des suites de couches, et qui accusaient souvent 
un germe impur. Les femmes affectées de ces écoulements 
malsains se disaient ancunnuentæ, mot bizarre qui parait 
formé du substantif obscène cunnus, plutôt que dérive 
du verbe cvnit'e, salir ses langes, comme le prétend Festus. 
Ces diverses maladies amenaient presque toujours l’en- 
gorgement des glandes inguinales, et, faute de soins ou 
de régime, la suppuration de ces glandes. On regardait 
l’aster comme un remède efficace contre les affections des 
aines, et on appelait celte plante hubmiium, du grec 
Soüêeôvtûv. On appliqua bientôt à la maladie, ou du moins 
à un de ses symptômes, le nom du remède, et l’on con- 
fondit sous ce nom de bubon tous les genres de pustules, 
d’abcès et d’ulcères qui avaient pour siège les aines. Nous 
croyons pouvoir faire un rapproebement de mots, qui 
peut-être jettera du jour sur les causes ordinaires de 
cette maladie inguinale. Les Romains avaient fait le verbe 
imbubitiare pour dire souiller de sang impur; ce verbe se 
rapportait spécialement à l’état des femmes pendant leur 
indisposition menstruelle. On employait aussi la même 
expression pour tout écoulement àcre, et un vers célèbre, 
dans les fragments du vieux Lucilius, compare l’une à 
l’autre deux souillures différentes que subissait un dé- 
bauché à double fin : Ifœc te imbubitiat et contra te imbtil- 
bitat ille. Cependant, Jules-César Scaliger proposait de 
lire imbulbinat au lieu d’imbulbitat, et par conséquent de 
traduire ainsi, sans pouvoir rendre toutefois le jeu de 
mots latin : « Elle te donne des bubons, ét lui, au con- 
traire, te rend des tubercules. » 

Nous sommes étonné de ne pas trouver dans les poètes 
plus d’allusions à une maladie qui devait être pourtant 
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bien répandue chez les Romains, aux écoulements du 
rectum, à cette infâme souillure de la débauche antique. 
Il faut, à notre avis, chercher la description, ou du moins 
le traitement de celte maladie honteuse, dans le para- 
graphe que Celse a consacré aux hémorroïdes. Par pu- 
deur, plutôt que par ignorance, on avait compris dans la 
classe des hémorroïdes tous les écoulements analogues, 
quelle que fût leur cause, quelle que fût leur nature. On 
ne saurait en douter, quand on voit Celse prescrire dans 
certains cas contre le flux hémorroïdal et contre les tu- 
meurs qui l’accompagnaient l’emploi des caustiques et des 
emplâtres astringents. Nous ne pensons pas qu’on doive 
reconnaître la cristalline dans les clazomènes {clazomence)^ 
que les savants ont rangés parmi les maladies de l’anus. 
Selon Pierrugues, ce seraient les Assures ou déchirures 
du fondement indiquées par Celse, et leur surnom déri- 
verait du nom de la ville de Clazomène en Ionie, où d’a- 
bominables mœurs avaient rendu presque générale cette 
affection qui ne se concentra pas dans cette ville dissolue. 
Nous voyons plutôt dans les clazomènes certains tuber- 
cules fongueux qui poussaient autour du pubis, et nous 
adopterons l’étymologie proposée par Facciolati, xXaïôitevoç, 
brisé ou rompu. Voici d’ailleurs la fameuse épigramme 
d’Ausone, où l’on découvre le véritable caractère des 
clazomènes : » Quand tu arraches les végétations qui 
hérissent ton podex baigné dans l’eau chaude, quand tu 
frottes à la pierre ponce les clazomènes qui sortent de tes 
reins, je ne vois pas la véritable cause de ton mal, si ce 
n’est que lu as eu le courage de prendre une double ma- 
ladie, et que, femme par derrière, tu es resté homme par 
devant. » Telle est l’horrible épigramme que l’abbé 
Jaubert, traducteur de Martial, n’a pas osé traduire, et 
que les commentateurs ne paraissent pas avoir comprise : 

Sed quod et elixo plantaria podice velles 
Et (eris incusas pumice clazotncnas; 
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Causa latet; bimarem nisi quod palientia morbum 
Appétit, et tcrgo fœmina, pube vir es. 

Au reste, la préseuce du mal de Clazomène à Rome 
n’avait rien de surprenant ; car Rome, sous les empe- 
reurs, fut envahie par les étrangers, qui y apportèrent 
sans doute leurs maladies comme leurs mœurs. «Je ne 
puis souffrir, Romains, s’écrie Juvénal, je ne puis souffrir 
Rome devenue grecque ; et pourtant, cette lie achéenne 
ne fait qu’une faible portion des habitants de Rome. 
Depuis longtemps l’Oronte de Syrie s’est déversé dans le 
Tibre, et il nous a amené sa langue, ses mœurs, scs 
harpes, ses flûtes, ses tambours et scs courtisanes qui se 
prostituent dans le Cirque. Allez à elles, vous qu’en- 
flamme la vue d’une louve barbare coiffée de sa mitre 
peinte ! » Les poètes et les écrivains latins n’ont pas 
oublié de flétrir les hôtes étrangers de Rome, qu’ils accu- 
saient surtout d’avoir corrompu ses mœurs en lui appor- 
tant leurs vices et leurs débauches nationales. C’élait la 
Phrygie, c’était la Sicile, c’était Lesbos, c’était la Grèce 
entière, qui avaient pollué la vieille austérité romaine. 
Lesbos apprit aux Romains toutes les turpitudes de l’a- 
mour lesbien; la Phrygie leur livra ses efféminés {fœmi- 
neus Phryx, dit Ausone), ces jeunes esclaves aux longs 
cheveux flottants, aux grandes boucles d’oreilles, aux 
tuniques à larges manches, aux brodequins rouges et 
verts, Lacédémone, la lière Sparte, envoya aussi une co- 
lonie de gitons et de tribades : Juvénal représente de la 
sorte une infamie lacédémonienne, qui a tourmenté, sans 
résultat plausible, l’imagination des scoliastes et des tra- 
ducteurs : Qui Lacedœmonium pylisniate lubricat orbem; 
Martial cite les luttes féminines inventées par Léda et 
mises en honneur parla licencieuse Lacédémone {libidi- 
tiosœ Lacedœmonis palœstras). Et Sybaris, et Tarenle, et 
Marseille! «Sybaris s’est emparée des sept collines! » 
murmure Juvénal, qui regrette toujours la simplicité ro- 
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mainc des premiers siècles ; Sybaris, la reine des voluptés 
et des maladies vénériennes. Tarente [molle Tarentnm, 
dit Horace) était là, en même temps, avec ses beaux 
garçons à la peau parfumée, aux membres épilés, au 
corps nu sous des vêtements d’étoffe transparente, comme 
si ce fussent des nymphes. Marseille se présentait égale- 
ment avec ses enfants, exercés à la débauche, mais qui 
souvent ne vouaient que leur coupable main à la Prosti- 
tution, témoin ce passage d’une comédie de Plaute: << Où 
es-tu, loi qui demandes à pratiquer les mœurs marseil- 
laises? Si tu veux me prêter ta main [si vis subigilare me), 
l’occasion est bonne. » On ne finirait pas d’énumérer les 
villes et les pays etrangers qui avaient le plus servi à la 
dépravation de Rome. 11 ne faut pas oublier Capoite et 
les Opiciens : ces derniers, qui peuplaient une partie de 
la Campanie, s’étaient dégradés à tel point que leur nom 
était synonyme de la Prostitution la plus humiliante. 
Ausone a fait une épigramme contre Eunns Syriscus, 
inguinum ligttrilor, maître passé en l’art des Opiciens 
(Opicus imgister). On est effrayé de la quantité de mala- 
dies invétérées et mystérieuses qui devaient exister dans 
les basses régions des plaisirs honteux. 

Il venait de la Grèce autant de médecins que de courti- 
sanes; mais ces médecins, que le préjugé romain poursui- 
vait partout d’un mépris qui allait jusqu’à la haine, se 
préoccupaient moins de faire des cures radicales que de 
gagner de l’argent. Ils devenaient riches rapidement, dès 
que leur réputation les désignait au traitement d’une 
affection particulière ; mais la santé publique, en dépit 
des progrès de la médecine méthodique, ne s’améliorait 
pas. Il est permis d’en juger par la nature des maladies 
qui s’offraient de préférence aux études de la science. 
C’était toujours la lèpre avec ses nombreuses variétés. 
(Chaque praticien en renom inventait un nouveau remède 
contre quelque manifestation locale de cette peste chyo- 
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nique, qui se mêlait à toutes les maladies. Il y eut une 
multitude de collyres pour les maux d’yeux, de topiques 
pour les ulcères, de gargarismes pour les aphthes, d’em- 
plàtres pour les tumeurs, ce qui prouve que ces atTcc- 
tions plus ou moins lépreuses et vénériennes se repro- 
duisaient à l'infini. Après Musa, le médecin en vogue fut 
Veltius Valens, moins connu encore par son talent iatri- 
que et chirurgical que par son commerce clandestin avec 
Messaline. Il eut sans doute plus d’une occasion, grâce à 
sa maîtresse, de connaître les maladies de l’amour. £n 
même temps que lui, un autre élève de Themison exerçait 
à Rome : Mégès de Sidon guérissait surtout les dartres 
lépreuses, et traitait avec succès le gonflement scrofuleux 
des seins. 11 fut éclipsé par son condisciple Thessalus de 
Tralles, qui n’avait ni son savoir ni son expérience, mais 
qui se vantait d’être le vainqueur des médecins (iaxpovix,)i«) 
anciens. Ce Thessalus, que Galien qualifie de fou et ù'ùne, 
avait l’audace de prétendre qu’il opérait des guérisons 
subites, en usant des médicaments les plus violents à 
fortes doses. Il obtint, en effet, quelques brillants succès 
dans le traitement de la lèpre, des ulcères et des scro- 
fules. Ce traitement semblait alors constituer toute la 
médecine, car la lèpre, qui s’était incorporée partout, 
semblait être la seule maladie. Le nombre des malades 
augmentant, Thessalus trouva bon d’augmenter aussi le 
nombre des médecins, et comme il ne demandait que six 
mois pour faire des élèves aussi habiles que lui, ce fut à 
qui viendrait écouter ses leçons : cuisiniers, bouchers, 
tanneurs et d’autres artisans renoncèrent à leur métier 
pour se mettre à la suite de Thessalus, qui marchait 
environné d’un cortège de disciples fanatiques. Les mé- 
decins ne firent que déchoir davantage en considération 
et en savoir. La grande affaire était toujours la guérison 
de la lèpre, Soranus d’Éphèse vint à Rome, sous Trajan, 
et apporta diverses préparations qui réussirent dans 
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l’alopécie et la mentagre. Moschion, un des rivaux de 
Soraniis, s’occupa particulièrement des maladies de la 
femme et de l’étude de ses parties sexuelles ; il traitait 
les fleurs blanches par des moyens énergiques qui les 
arrêtaient sur-le-champ. 

A côté de ces médecins méthodistes, on voit en foule 
les empiriques, les antidotaires et les pharmacopoles. Us 
étaient encore plus méprisés, plus abhorrés que les mé- 
decins. Horace ne croit pas leur faire injure, en les pla- 
çant sur la même ligne que les bateleurs, les mendiants, 
les parasites et les prostituées {ambubajarum collegia, 
fiharmacopolœ). Ces charlatans avaient dans leur domaine 
les maladies honteuses qui offraient un vaste champ à la 
pharmacopée. Parmi ces empiriques, on distingua pour- 
tant plusieurs savants botanistes, plusieurs manipula- 
teurs ingénieux. Sous Tibère, Ménécrate, l’inventeur du 
diachylon, composait des emplâtres, souvent eflicaces 
contre les dartres, les tumeurs et les scrofules; Servilius 
Damocrate fabriquait d’excellents emplâtres émollients; 
Asclépiade Pharinacion guérissait les ulcères de mauvais 
caractère, Apollonius de Pergame, les aphthes; Criton, la 
lèpre; Andromachus, l’inventeur de la thériaque, et 
Dioscoride, l’auteur d’un grand et célèbre ouvrage sur la 
matière médicale, paraissent avoir attaché plus d’impor- 
tance à la morsure des serpents qu’au venin vénérien, 
qui faisait cependant plus de victimes. 

La recherche et le traitement de ce venin intéres- 
sèrent davantage l’école des médecins pneumatistes qui 
fleurirent à Rome pendant le second siècle de l’ère mo- 
derne et qui comptèrent dans leurs rangs Galien et Ori- 
base. Un de ces médecins, Archigène, parvint à com- 
battre les affections lépreuses et eut recours quelquefois 
à la castration pour diminuer les accidents de la maladie, 
qui était certainement vénérienne dans les cas où il 
sacrifiait la virilité de son malade. Il avait éclairci avec 
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bonheur la doctrine des ulcérations de la matrice. Un 
autre pneuniatiste, non moins habile, Hérodote, se mon- 
tra partisan zélé des sudorifiques, qui, selon lui, déga- 
geaient le pneuma de tout ce qu’il pouvait contenir d’hé- 
térogène : l’emploi des sudorifiques était sans doute 
tout-puissant contre les maladies qui avaient un principe 
syphilitique. Ces maladies commençaient à être mieux 
observées et la médication devenait plus rationnelle. 
Un contemporain de Galien, Léonidas d’Alexandrie, qui 
semble avoir été un praticien aussi heureux qu’habile, 
s’était fait distinguer dans le traitement des parties géni- 
tales; ses remarques sur les ulcères et les verrues de ces 
parties sont encore du plus haut intérêt, de même que 
celles qui ont pour objet le gonflement et l’inflammation 
des testicules. « A la vérité, dit Kurt Sprengel dans son 
Histoire de la médecine, il ne fait pas mention du com- 
merce avec une femme impure; mais les bords calleux, 
qu’il indique comme le caractère distinctif de ces sortes 
d'ulcères, tiennent évidemment à la présence d’un virus 
interne. » Ce virus, qu’on le nomme lèpre ou syphilis, 
existait dans un grand nombre de maladies locales que 
Galien et Oribase n’ont pas décrites avec des symptômes 
vénériens, mais qu'ils traitaient empjriquemcnt,sur la foi 
des anciens topiques qui venaient la plupart de l’Orient 
aussi bien que les maladies elles-mêmes, plus simples et 
moins méconnaissables à leur berceau. 

Nous attribuons au développement des maladies lé- 
j)reuses ou vénériennes à Rome, l’établissement des ar- 
chiatres ou médecins publics. Le premier qui ait porté le 
titre d’archialre et qui en ait rempli les fonctions dans 
l’intérieur du palais impérial, fut Andromachus l’ancien, 
qui vivait sous Néron. Cet archiatre surveillait la santé, 
non-seulement de l’empereur, mais encore de tous les 
officiers du palais. Cette charge était si compliquée, qu'un 
seul médecin ne pouvait y suffire, et le nombre des ar- 
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chialros palatins {archialri palalini) alla toujours s’ac- 
croissant jusqu'à Constantin. Ils étaient parfois décorés 
de hautes dignités, et l'empereur les qualifiait de prœml 
spectabilis, honorable maître. On avait institué aussi, 
dans Rome et dans toutes les villes de l’empire, des ar- 
chiatres populaires {archialri populares)^ qui exerçaient 
gratuitement leur art dans l’intérêt du peuple et qui 
présidaient, pour ainsi dire, à une police de santé. 11 y 
eut d’abord un de ecs archiatres dans chacune des régions 
de Rome, c’étaient donc quatorze médecins pour toute 
la ville ; mais on doubla, on tripla ce nombre, et bientôt 
ils furent aussi nombreux que les prêtresses do Vénus. 
Antonin le Pieux régularisa et compléta cette noble in- 
stitution ; il décréta que l’on nommerait dix archiatres 
populaires dans les grandes villes, sept dans les villes 
de second ordre et cinq dans les plus petites. Les archia- 
tres formaient dans chaque ville un collège médical qui 
avait des élèves. Ce collège se recrutait lui-même, en 
votant sur le choix du candidat que lui présentait la 
municipalité, en cas de vacance d’un office d'archiatre. 
La municipalité s’assurait ainsi que la santé et la vie 
des citoyens ne seraient confiées qu'à des hommes probes 
et instruits. Ces archiatres jouissaient de divers privilèges 
qui témoignent de la déférence et de la protection que 
l'autorité leur accordait. Ils étaient payés aux frais de 
l’État, par les soins du dccurion, qui leur faisait délivrer 
leur salaire sans aucune retenue. L’État leur donnait ce 
traitement, dit le Code Justinien, afin qu’ils pussent 
fournir gratuitement des remèdes aux pauvres et qu’ils 
ne fussent pas obligés, pour vivre, d’exiger la rémunéra- 
tion de leurs soins. Ils pouvaient cependant accepter la 
récompense qu’un malade leur offrait à titre de gratitude; 
mais ils devaient attendre pour cela que le malade fût 
guéri. Les archiatres étaient exempts de loger des troupes, 
de coinparailre en justice dans la forme ordinaire, d'ac- 


Digitized by Google 



CHAPITRE XX. 


1J7 


cepter la charge de tuteur ou de curateur et de payer 
aucune contribution de guerre, soit en argent, soit en 
blé, soit en chevaux. Enfin, quiconque osait les injurier 
ou les offenser de quelque manière, se voyait exposé à 
une punition arbitraire et souvent à une amende consi- 
dérable. Ces médecins des pauvres n'étaient probable- 
ment pas de ces Grecs mal famés, qui venaient à Rome 
vendre des antidotes, tailler et cautériser des verrues, 
laver et panser des ulcères, quand ils ne s’acquittaieut 
pas des plus bas emplois du lénocinium et quand ils ne 
se soumettaient point à de plus viles complaisances pour 
leurs malades. 

Les archiatres populaires, il n’en faut pas douter, 
étaient placés sous l’autorité immédiate de l’édile : la 
médecine légale résultait donc de cette organisation, 
mais il est impossible de dire les matières qu’elle em- 
brassait et l’action qu’elle pouvait avoir dans la police 
des prostituées. Nous n’avons pas même, à ce sujet, un 
seul texte qui puisse nous guider ou seulement nous 
éclairer. Les probabilités ne manquent pas pour nous 
faire supposer que ces médecins d’arrondissement ou de 
région avaient les yeux ouverts sur la santé des méré- 
trices inscrites. Peut-être, même, ces mérétrices se 
trouvaient-elles astreintes à la visite et à la surveillance 
de certains médecins particuliers, puisque les vestales et 
les gladiateurs avaient aussi leurs médecins à part. Le 
Code de Théodose parle formellement des veslales et des 
g}'mnases. Deux inscriptions antiques constatent les 
fonctions des médecins du Cirque; l’une de ces inscrip- 
tions nous donne le nom d’Eutychus, médecin des jeux 
du malin {medievs ludi matutini). Il est donc tout naturel 
que les mérétrices aient eu aussi leurs médecins, plus 
expérimentés, plus savants que les autres dans le traite- 
ment des maladies impures. Quant aux courtisanes qui 
n’étaient pas sous la tutelle de l’édile, elles avaient pré- 
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férc probablement aux médecins ces vieilles femine.'^ 
qu’on nommait niedicœ et qui n’éfaient pas seulement 
sages-femmes {obsteirices), car elles s’adonnaient autant 
à la magie qu’à la médecine empirique. La qualité de 
medica qu’elles prenaient dans l’exercice de leur art 
prouve qu’elles le pratiquaient souvent avec l'autorisa- 
tion de l’édile et du collège des archiatres. Gruter rap- 
porte cette inscription : Secünda L. Livii-l.e meoica, mais 
il ne l’explique pas. Cette L. Livilla avait-elle en sa maison 
deux femmes esclaves expertes dans l’art de guérir, deux 
sages-femmes, deux faiseuses d’onguents et d’antidotes? 
OH bien ne s’agit-il que d’une seule medica, heureuse 
dans ses cures, sectnida? On comprend, d’ailleurs, que 
les femmes qui dans leurs accouchements ne recevaient 
pas les soins d’un médecin, mais ceux de l’oàstefn'a;, ne 
voulaient pas davantage se confier aux regards indiscrets 
d’un homme, lorsqu’elles étaient affligées de quelque 
maladie secrète ou honteuse {pttdenda). Il fallait donc 
des femmes médecins qui traitassent les affections des 
femmes, et quand celles-ci étaient assez riches pour 
entretenir un certain nombre d’esclaves et de servantes, 
il y avait parmi elles un médecin domestique, qui sc 
chargeait de diriger ou de surveiller la santé de sa mai- 
Iresse. Il y avait aussi certainement des femmes, libres 
ou affranchies, qui pratiquaient la médecine et 1a chi- 
rurgie pour leur propre compte, et c’était à elles que 
s’adressaient les femmes du peuple qui avaient la pudeur 
de ne pas se mettre dans les mains des médecins. 

Une épigramme de Martial, contre Lesbie, courtisane 
grecque qui avait eu quelque vogue, fait allusion à une 
de ces maladies sexuelles, que les femmes, même les plus 
éhontées, eussent rougi de divulguer à un médecin d’un 
autre sexe que le leur : « Chaque fois que tu te lèves de 
ta chaise, j’ai souvent remarqué, malheureuse Lesbie, 
que ta tunique se colle à ton derrière [pædicant miseram, 
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Leshia, le lunica), et que, pour la détacher, lu la tires à 
droite et à gauche, avec tant d’effort que la douleur t’ar- 
rache des larmes et des gémissements; car l’étoffe adhère 
à tes fesses et pénètre dans ton rectum, comme un vais- 
seau pris entre deux rochers des Symplégades. Veux-tu 
obvier à ce honteux inconvénient? je t’apprendrai un 
moyen, Lesbie : Ne te lève ni ne t’assieds I » C’était pour 
des affections locales du même genre, que les bains de 
siège sont souvent recommandés par Celse et par les 
médecins romains. Le meuble qui servait à prendre ces 
bains de siège, aussi fréquents en bonne santé qu’en état 
de maladie, était de différentes formes, carré, rond ou 
ovale, en bois, en terre cuite, en bronze et même en ar- 
gent. On le nommait solivm, comme si une femme, en 
l’occupant, siégeait sur un trône, avant ou après l’acte le 
plus délicat de sa royauté. Un ancien commentateur de 
Martial dit que les femmes de Rome, matrones ou cour- 
tisanes, à l’époque du luxe et de la mollesse asiatique, 
auraient tout refusé à leurs amants ou à leurs maris, si 
on ne leur eût pas permis de se laver (abluere) dans un 
bidet d’argent. Ces ablutions devinrent d’autant plus 
fréquentes que les femmes étaient moins saines et que 
la santé des hommes se trouvait plus exposée. On doit 
attribuer à ces ablutions et à celles qui se renouvelaient 
sans cesse dans les bains et les étuves, on doit attribuer 
aux frictions et aux fomentations qui les accompagnaient 
toujours, une foule de guérisons des maladies récentes 
et légères; dans tous les cas, le développement des affec- 
tions vénériennes rencontrait de puissants obstacles 
dans l’usage journalier et presque continuel des bains 
sudoriGques. 

Les médecins, surtout ceux qui avaient une nombreuse 
et riche clientèle, dédaignaient certainement de s’abaisser 
au traitement des maladies secrètes ; ils ne l’entrepre- 
naient qu’avec répugnance, dans l’espoir d’étre géné- 
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reusement rétribués. Ce dédain médical à l’égard de ce 
genre de maladies nous parait ressortir des habitudes 
mêmes de ces médecins célèbres qui arrivaient chez 
leurs malades avec un cortège de vingt, de trente et 
quelquefois de cent disciples, comme le dit Martial. Le 
nombre de ces disciples indiquait proportionnellement 
le mérite ou plutôt la réputation de leur maître; et tous 
venaient, après lui, tâter le pouls du malade et juger des 
diagnostics du mal. On n’a pas besoin de démontrer 
qu’un malade vénérien ne se livrait pas ainsi en spec- 
tacle aux observations médicales et aux quolibets de la 
suite d’un médecin. Il y avait donc des médecins ou des 
pharmacopoles qui s’appropriaient le traitement des ma- 
ladies secrètes et qui entouraient de mystère et d’une 
discrétion à l’épreuve ce traitement, que la médecine 
empirique se voyait trop souvent forcée d’abandonner à 
la chirurgie. Un mal obscène, longtemps négligé d’abord, 
puis largement traité par l’empirisme, se terminait d’or- 
dinaire par une opération terrible dont parle Martial 
dans cette épigramme : « Baccara, le Grec, confie la gué- 
rison de ses parties honteuses à un médecin, son rivai; 
Baccara sera châtré. » Une autre épigramme de Martial, 
sur la mort de Festus, nous permet de supposer que les 
malades désespéraient souvent de leur guérison, et se 
tuaient pour échapper à d’incurables infirmités, à une 
agonie douloureuse. Telle fut la fin de l'ami de l’empe- 
reur Domitien, du noble Festus, qui, atteint d’un mal 
dévorant à la gorge, mal horrible envahissant déjà son 
visage, résolut de mourir, et consola lui-môme ses amis 
avant de se frapper sto'iquement d’un poignard, comme 
le grand Caton. 

Les guérisons étaient, devaient être longues et difficiles, 
lorsque le mal avait eu le temps de s’étendre et de s’en- 
raciner. Les charlatans, qui vendaient sans contrôle une 
quantité de drogues en tablettes et en bâtons portant 
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leur cachet, profitaient nécessairement de l’embarras où 
se trouvait le malade privé de médecin. Bans bien des 
circonstances, la superstition se chargeait seule de lutter 
contre la maladie, dont elle n’arrêtait guère les progrès. 
Le misérable patient allait de temple en temple, de dieu 
en déesse, avec des offrandes, des prières et des vosux. 
Les malades qui avaient le moyen de se faire peindre 
des tableaux votifs, faisaient suspendre ces tableaux 
dans les sanctuaires de Vénus, de Priape, d'Hercule ou 
d’Esculape. 11 est permis de croire que la décence était 
respectée dans ces peintures allégoriques. Cependant on 
suspendait aussi autour des autels de toutes les divinités 
les représentations figurées des organes malades, en 
plàti-e, en terre cuite, en bois, en pierre ou en métal 
précieux. On offrait des sacrifices expiatoires, dans les- 
quels figuraient toujours les gâteaux de pur froment 
{coliphiii], qui avaient la forme des parties sexuelles et 
qui affectaient les plus extravagantes proportions. Les 
prêtres de certains dieux et déesses ne mangeaient pas 
d’autre pain que ces gâteaux obscènes, que les libertins 
réservaient aussi pour leur joyeuse table : lUa siligineis 
piïigueicit adultéra cvnnis, dit Martial, qui attribue à celte 
pâtisserie une action favorable à l’embonpoint. Les cha- 
pelles et les temples qui voyaient affluer le plus de ma- 
lades et d’offrandes étaient ceux dont les prêtres se mê- 
laient de médecine. Au reste, tout le monde avait le droit 
de se dire médecin à Rome et de fabriquer des drogues. 
Les maladies secrètes ouvraient un vaste champ aux spé- 
culations du charlatanisme, et parmi ces spéculateurs, 
les oculistes n’étaient pas les moins ingénieux; les bar- 
biers ne se bornaient pas non plus à manier le peigne et 
le rasoir ; les barbiers, ces lénons astucieux qui tendaient 
la main à tous les commerces de la Prostitution, regar- 
daient comme leur propriété les maladies qui en prove- 
naient; les esclaves des bains, les unctores, les aliptes des 
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deux sexes, connaissaient naturellement tous les secrets 
de la santé de leurs clients, et après leur avoir fourni des 
moyens de débauche, ils leur fournissaient des moyens 
de guérison ; enfin, les maladies de Vénus étaient si mul- 
tipliées et si ordinaires, que chacun s’était fait une hy- 
giène à son usage, et pouvait au besoin se traiter soi- 
méme sans prendre aucun confident et sans avoir à 
craindre aucune indiscrétion. 

Et pourtant ces maladies, si nombreuses, si variées, si 
singulières chez les anciens, sont restées dans l’ombre, 
et les plus grands médecins de l’antiquité semblent s’étre 
entendus tacitement pour les tenir cachées sous le man- 
teau d’Esculape. Mais on peut aisément s’imaginer cc 
qu’elles étaient, quand on songe à l’effroyable dérégle- 
ment des mœurs dans la Rome des empereurs; quand 
on voit la Prostitution guetter les enfants au sortir du 
berceau et s’en saisir avec une cruelle joie, avant qu’ils 
aient atteint leur septième année. << Que mon bon génie 
me confonde, s’écrie la Quartilla de Pétrone, si je me 
souviens d’avoir jamais été vierge! {Juiionem meam ira- 
tam habeam, si unquani me meminerim virginein fuisse!) » 
Le mal vénérien était inhérent à la Prostitution et se 
répandait partout avec elle. Si la santé d’un maître deve- 
nait suspecte, celle de tous ses esclaves courait de grands 
risques. Un orateur romain, Acherius, contemporain 
d’Horace, n’avait-il pas osé dire hautement en plaidant 
une cause criminelle : » La complaisance impudique est 
un crime chez l’homme libre, une nécessité chez l’es- 
clave, un devoir chez l’affranchi {Impudicitia, inquit Ache- 
rius, in ingenuo crimen est, in sovo nécessitas, in libéra 
officium) \ » C’est Cœlius Rhodiginus qui rapporte, dans 
ses Antiquœ Lecliones, cet abominable apophthegme des 
pœdicones. 
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CHAPITRE XXI. 

SonsAiRE. — Les medicœ juratœ. — Origine des sages-femmes. — 
L'Athénienne Agonodice. — Les sagœ. — Exposition des nouveau- 
nés à Rome. — Les suppostrices ou échangeuses d'enfants. — Ori- 
gine du mot sage-femme. — Les avortements. — Julie, fille d’Au- 
guste. — Onguents, parfums, philtres et maléfices. — Pratiques 
abominables dont les sagœ se souillaient pour fabriquer les philtres 
amoureux. — La parfumeuse Gratidie. — Horribles secrets de cette 
magicienne, dévoilés par Horace, dont elle fut la maîtresse. — Le 
mont Esquilin, théâtre ordinaire des évocations et des sacrifices 
magiques. — Gratidie et sa complice la vieille Sagana, aux Esquilles. 
— Le nœud de l’aiguillette. — Comment les eagee s'y prenaient 
pour opérer ce maléfice, la terreur des Romains. — Comment on 
conjurait le nœud de l’aiguillette. — Philtres aphrodisiaques. — 
La potion du désir. — Composition des philtres amoureux. — 
L’hippomane. — Profusion des parfums chez les Romains. — La 
nieérotiane et le foliatum. — Parfums divers. — Cosmétiques. — 
Le bain de lait d’ânesse de Poppée. — La courtisane Acco. — Objets 
et ustensiles à l'usage de la Prostitution, que vendaient les sagœ et 
les parfumeuses. — Le fascinum. — Les fibules. — Comment s’opé- 
rait l’infibulation. — De la castration des femmes. — Les prêtres de 
Cjrbèle. 

Nous ne savons rien des services que les medicœ ren- 
daient aux femmes, dans des circonstances délicates où 
la santé de celles-ci réclamait l’œil et la main d’une per- 
sonne de leur sexe ; nous en sommes réduits à des con- 
jectures, très-plausibles, il est vrai, sur ce chapitre se- 
cret de l’art de guérir, que les écrivains de l’antiquité 
ont laissé couvert d’un voile impénétrable. Mais si nous 
ne pouvons apprécier, d’après des autorités bien établies, 
le réle que les medicœ remj)lissaient dans la thérapeu- 
tique des maladies de l’amour, nous n’aurons pas de peine 
à constater leur’ utile et active intervention, non-seule- 
ment dans les cas de grossesse et d’accouchement, mais 
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encore dans la préparation mystérieuse des cosmétiques, 
des parfums et des philtres. Il y avait sans doute, à Rome 
et dans les principales villes de l’empire romain, des 
medicæ juratœ, comme les appelle Anianus dans ses An- 
notations au Code théodosien : u Toutes les fois qu’il y a 
doute sur la grossesse d’une femme, cinq sages-femmes 
jurées, c’est-à-dire ayant licence d’étudier la médecine 
{medicæ), reçoivent l’ordre de visiter cette femme {ven- 
trem jubenlur inspicere). » Hais, outre ces praticiennes 
émérites, qui subissaient probablement un examen médical 
et qui se soumettaient au contrôle des archiatres popu- 
laires, beaucoup de femmes, des étrangères surtout, des 
affranchies ou même des esclaves, s’adonnaient à la mé- 
decine occulte et mêlaient à cet art, qu’elles avaient 
étudié ou non, le métier de parfumeuse et les pratiques 
souvent criminelles de la magie. Hygin, dans son recueil 
de fables mythologiques, nous raconte ainsi à quelle oc- 
casion la médecine fut exercée par une femme, pour la 
première fois, en Grèce. Dès les temps les plus reculés, 
c’étaient des hommes qui assistaient les femmes en travail 
d’enfant, quoique la pudeur eût à souffrir des secours 
qu’elle était obligée d’accepter. Mais une jeune Athé- 
nienne, nommée Agonodice, résolut d’affranchir son sexe 
d’une sorte de servitude déshonorante, dont Junon s’in- 
dignait : elle coupe ses cheveux, prend un habit d’homme, 
et va suivre les leçons d’un célèbre médecin, qui l’instruit 
dans l’art des accouchements et qui fait d’elle une excel- 
lente sage-femme. Alors elle commence à suppléer son 
maître et à exécuter son projet ; elle se montre si adroite, 
si habile, si décente surtout, que les matrones en mal 
d’enfant ne veulent plus avoir d’autre médecin. Il est pro- 
bable qu’ Agonodice leur déclarait son sexe sous le sceau 
du secret ; car bientôt aucune femme d’Athènes n’eut re- 
cours, pour sa délivrance, aux soins des médecins. Ceux- 
ci s’en étonnèrent d’abord ; ils s’irritèrent et se liguèrent 
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ensuite contre le jeune rival qui leur enlevait leur clien- 
tèle. On ne voyait <Ju’Agonodice auprès du lit des femmes 
en couches, qui lui souriaient et lui parlaient avec une 
étrange familiarité. Sa jeunesse, sa charmante figure, ses 
grâces et son mérite éveillèrent la calomnie : on prétendit 
qu’il savait l’art de changer en jouissance les douleurs de 
l’enfantement; il fut dénoncé aux magistrats comme im- 
pudique et corrupteur de femmes honnêtes. Il ne répondit 
pas à ses accusateurs et comparut devant l’aréopage. Là, 
sans rien alléguer pour sa justification, il ouvrit sa tunique 
et révéla son sexe, qui le fit absoudre. Les médecins fu- 
rent convaincus, et le peuple demanda l’abrogation d’une 
ancienne loi qui défendait aux femmes l’exercice de l’art 
iatrique. Cette histoire prouverait que la médecine fut 
toujours exercée depuis par les hommes et par les femmes 
indistinctement, et que celles-ci s’étaient réservé, pres- 
que exclusivement, à Rome ainsi qu’à Athènes, le traite- 
ment des maladies de leur sexe. 

Les femmes qui s’occupaient de médecine, et surtout 
de médecine secrète, étaient donc fort nombreuses et de 
différentes classes : les medicoe les plus considérées par 
leur savoir et leur caractère touchaient sans doute à toutes 
les branches de l’art; les obstetrices se bornaient au rôle 
de sages-femmes; les assestriees n’étaient que des aides 
ou des élèves de ces sages-femmes ; puis, venait en der- 
nier lieu la catégorie multiple et variée des parfumeuses 
et des magiciennes, qui toutes ou presque toutes appar- 
tenaient ou avaient appartenu à la Prostitution. C’était 
là le refuge des vieilles courtisanes ; c’était là l’emploi 
favori des entremetteuses. On confondait sous le nom 
général de sagœ les diverses espèces de ces vendeuses 
d’onguents et de philtres, qu’elles fabriquaient souvent 
elles-mêmes avec des cérémonies magiques inventées par 
la Thessalic. Mais les sagœ n’étaient pas toutes magi- 
ciennes ; la plupart même ne connaissaient que les èlé- 
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menls les plus simples et les plus innocents de cet art 
exécrable; beaucoup ignoraient absolument la composi- 
tion des drogues qu’elles vendaient, et qui causaient trop 
souvent de funestes accidents, sur lesquels la justice 
fermait volontiers les yeux; quelques-unes n’étaient que 
des espèces de sages-femmes non autorisées, qui se char- 
geaient d’opérer des avortements et qui entouraient d’in- 
vocations et d’amulettes la naissance des enfants illé- 
gitimes. On sait que le nombre de ces naissances était 
considérable à Rome, et que chaque matin on recueillait 
dans les rues, au seuil des maisons, sous les portiques 
et dans les fours des boulangers, les cadavres des nou- 
veau-nés, qu’on vouait à une mort certaine en les expo- 
sant nus sur la pierre au sortir du ventre maternel. C’était 
la saga qui remplissait l’affreuse mission de l’infanticide, 
et qui étouffait dans les plis de sa robe les innocentes 
victimes que leurs cris condamnaient à périr violemment. 
Souvent, il est vrai, la mère avait pitié du fruit de ses 
entrailles, et elle se contentait de faire exposer l’enfant, 
enveloppé dans ses langes, soit au bord de la mare du 
Vélabre (lacus Velabrensis), soit sur la place aux légumes 
(m Foro olilorio), au pied de la colonne du Lait {Cotumna 
tactaria)-, là, du moins, ces malheureux orphelins étaient 
recueillis et adoptés aux frais de l’État, qui leur tenait 
lieu de tuteur, mais en leur infligeant le stigmate de 
la bâtardise. Il arrivait aussi que des matrones stériles, 
des suppostrices (infâmes mégères qui faisaient métier de 
changer les enfants en nourrice), des citoyens, chagrins 
de n’avoir pas d’héritiers, venaient choisir parmi ces 
pauvres petits abandonnés ceux qui pouvaient le mieux 
servir à leurs desseins honnêtes ou malhonnêtes. Souvent 
le Vélabre retentissait de vagissements dans l’ombre, et 
l’on voyait passer comme des spectres les sagæ, les mères 
elles-mêmes, qui apportaient leur tribut à ce hideux mi- 
notaure qu’on appelait l’exposition {expositio) des enfants 
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sur la voie publique. Il est évident que l’origine du mot 
sage-femme doit se rapporter à celui de saga, qui ne se 
prenait qu’en mauvaise part, et que Nonius emploie 
comme synonyme d’instigatrice à la débauche [indagalrix 
ad libidinem). 

Ces sagæ prêtaient volontiers les mains aux avorte- 
ments qui se pratiquaient au début de la grossesse 
[ahorsus), ou dans les derniers mois de la gestation 
{aborlus). Ces avortements, que la loi était censée punir 
et qu’elle évitait de rechercher, parce qu’elle aurait eu 
trop à faire, devinrent si fréquents sous les empereurs, 
que les femmes les moins éhontées ne craignaient pas 
d’empêcher de la sorte l’augmentation de leur famille. Il 
y avait certaines potions qui procuraient, sans aucun 
danger, un avortement prompt et facile ; mais on usait 
aussi de drogues malfaisantes, qui tuaient à la fois la mère 
et son fruit. Dans ce cas-là, on assimilait aussi à l’empoi- 
sonneuse roàsfeirix ou la saga qui, par imprudence, par 
ignorance ou autrement, avait commis un double meur- 
tre : cette misérable était condamnée au dernier supplice. 
Quant à celles qui administraient ces potions abortives 
et qui n’agissaient pas à l’insu de la femme enceinte, on 
pouvait confisquer une partie de leurs biens et les envoyer 
aux Iles, parce que leur fait est de mauvais exemple, dit 
le jurisconsulte Paulus. Mais la punition de ce délit était 
fort rare, et bientôt elle fut impossible ; car tout le monde 
.se rendait coupable au même chef, et l’impératrice donnait 
souvent l’exemple, de l’aveu de l’empereur, sans avoir 
même la pudeur de cacher cet outrage à la nature. Le 
motif le plus ordinaire des avortements continuels n’était 
que la crainte d’altérer la pureté d’un ventre poli et d’une 
belle gorge, en les sacrifiant aux atteintes plus ou moins 
fâcheuses d’une pénible grossesse et d’un douloureux en- 
fantement. <( Penses-tu, dit Aulu-Gelle avec indignation 
en parlant de ces criminelles marâtres, que la nature ait 
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donné les mamelles aux femmes comme de gracieuses 
protubérances destinées à orner la poitrine et non à nour- 
rir les enfants? Dans cette idée, la plupart de nos merveil- 
leuses {prodigiosœ mulieres) s’efforcent de dessécher et de 
tarir cette fontaine sacrée où le genre humain puise la 
vie, et risquent de corrompre ou de détourner leur lait, 
comme s’il gâtait ces attributs de la beauté. C’est la même 
folie qui les porte à se faire avorter, à l’aide de diverses 
drogues malfaisantes, afin que la surface polie de leur 
ventre ne se ride pas et ne s’affaisse point sous le poids de 
leur faix et par le travail des couches. » L’avortement 
était souvent motivé par des raisons plus coupables 
encore : ici, une femme mariée voulait détruire la preuve 
de son adultère; là, une femme libertine, sentant ses dé* 
sirs et son ardeur amoureuse s’éteindre sous l'empire 
d’une grossesse, employait un moyen criminel, pour ne 
pas perdre ce qu’elle préférait aux joies de la maternité. 
Cet engourdissement de sens durant la gestation n’était 
pourtant pas général, et quelques femmes, au contraire, 
dont la débauche avait exalté l'imagination, ne se trou- 
vaient jamais plus ardentes en amour que dans le cours 
d’une grossesse, qui les rassurait, d’ailleurs, contre des 
obstacles de la même espèce. Ainsi, Julie, fille d’Auguste, 
ne se livrait à ses amants que quand elle était grosse du 
fait de son mari Agrippa, et le temps de sa grossesse ne 
mettait aucune interruption à ses désordres. Macrobe 
rapporte qu’elle répondit à ceux qui s’étonnaient de ce 
que ses enfants, malgré ces débordements, ressemblaient 
toujours à son mari : << En effet, je n’accepte des passagers 
à mon bord, que quand le navire est chargé {etenim 
nunquam nisi uavi plenâ lollo vectorem). » Dès qu’une 
femme devenait enceinte, les conseils, les offres et les 
séductions ne lui manquaient pas pour la décider à faire 
à sa beauté le sacrifice de son enfant; elle était assaillie et 
circonvenue par les entremetteuses d’avortement : « Elle 
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te cachait sa grossesse, dit un personnage du Trueulentus 
de Plaute, car elle redoutait que tu ne lui persuadasses 
de consentir à un avortement {ut abortioni operam daret) 
et à la mort de l’enfant qu’elle portait. * 

Les grossesses et les avortemenis donnaient donc beau> 
coup de besogne aux sages de Rome; mais ce n’était là que 
le moindre des mystères de leur art. Elles tiraient encore 
meilleur parti de leurs onguents, de leurs parfums, de 
leurs philtres et de leurs maléfices. Ces maléfices ressem- 
blaient à ceux qui avaient lieu en Grèce, en Thessalie 
surtout, dès l’époque la plus ancienne, et le récit que fait 
Horace, dans ses Épodes, d’une incantation magique, ne 
diffère presque pas de la peinture que Théocrite avait 
faite d’une pareille scène trois siècles auparavant. Le but 
de ces superstitions abominables était, d’ailleurs, tou- 
jours le même, dans tous les temps, chez tous les peuples. 
La magicienne jetait des sorts ou composait des philtres. 
Ces philtres avaient surtout pour objet de raviver les 
feux de l’amour et de lui créer des ardeurs nouvelles, 
surhumaines, inextinguibles; ces philtres devaient chan- 
ger la haine en amour ou l’amour en haine, et vaincre 
toutes les résistances de la pudeur ou de l’indifférence. 
Les sorts servaient plus particulièrement à des ressenti- 
ments et à des vengeances. Ce genre de maléfices était 
sans doute plus rare chez les Romains que chez les Grecs; 
mais, en revanche, nulle part la science des philtres 
d’amour ne fut poussée plus loin ni plus répandue qu’à 
Rome sous les Césars. Horace nous fait connaître les pra- 
tiques abominables dont les sagæ de son temps se souil- 
laient pour fabriquer certains philtres amoureux. Horace 
avait été l’amant d’une parfumeuse napolitaine, nommée 
Gratidie, qu’il a vouée à l’exécration publique sous le 
nom de Canidie. Horace, dans sa liaison avec cette Canb 
die,^qu’U finit par détester autant qu’il l’avait aimée, 
s’était initié avec horreur aux plus noirs secrets des ma- 
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giciennes. n Elles avaient des relations continuelles avec 
les courtisanes, dit M. Walckenaer dans son excellente 
Hisloire delà vie et des écrits d'Horace; elles étaient de ce 
nombre et elles se mêlaient de toutes sortes d’intrigues 
d’amour. » Gratidie fut une des plus célèbres parmi les 
sagœ de Home, grâce à la colère poétique d’Horace, qui 
ne lui pardonnait pas de s’étre vendue à un vieux liber- 
tin, appelé Yarus; cette parfumeuse était donc assez 
jeune et assez belle pour trouver encore à se vendre, et 
ses charmes méritaient d’être l’objet des regrets d’un 
amant délaissé. Les scoliastes d’Horace ont pensé que le 
poète reprochait surtout à Gratidie d’avoir exercé sur 
lui le funeste pouvoir des breuvages d’amour, et de lui 
avoir ainsi enlevé sa jeunesse, ses forces, ses illusions et 
sa santé. Horace, en effet, fut sans cesse affligé d’un mal 
d’yeux, qu’on peut, sans faire injure à Canidie, attribuer 
aux philtres et à la maladie de Vénus. 

Le mont Esquilin était le théâtre ordinaire des évoca- 
tions et des sacrifîces magiques. Ce monticule servait de 
cimetière aux esclaves, qu’on enterrait péle-méle sans 
leur accorder un linceul; la nuit, il n’y avait de vivants, 
dans cette solitude peuplée de morts, que des voleurs 
qui s’y trouvaient en sûreté, et des sorcières qui y ve- 
naient accomplir des œuvres de ténèbres. A l’extrémité 
des Esquilies, près de la porte Métia, entourée de gibets 
et de croix où pendaient les cadavres des suppliciés, le 
carnifex ou bourreau avait sa demeure isolée, comme 
pour veiller sur ses sujets ; une statue monstrueuse de 
Priape veillait aussi sur cet infect et hideux repaire des 
sagas et des voleurs. Là, aux pâles rayons de la lune, on 
voyait Canidie accourir, les pieds nus, les cheveux épars, 
le sein découvert, le corps enveloppé d’un ample man- 
teau, ainsi que sa complice, la vieille Sagana. Horace les 
avait vues, ces horribles mégères, déchirant à belles 
dents une brebis noire, versant le sang de l’animal dans 
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une fosse, dispersant autour d’elles les lambeaux de chair 
palpitante, évoquant les mânes et interrof^eant la desti- 
née. Les chiens et les serpents erraient à l’entour du 
sombre sacrifice, et la lune voila sa face sanglante pour 
ne pas éclairer cet affreux spectacle. Priape lui-méme 
eut horreur de ce qu’on lui montrait, et il fit éclater en 
deux le tronc de figuier dans lequel son image était gros- 
sièrement taillée. Au bruit du bois qui se fendait, les 
deux magiciennes eurent peur et s’enfuirent, sans ache- 
ver leur maléfice, éperdues et semant sur la route : 
Canidie, ses dents; Sagana, sa perruque pyramidale, et 
leurs herbes, et leurs anneaux constellés. Elles revinrent 
pourtant, une autre nuit, sur le mont Esquilin, pour un 
mystère plus abominable : elles avaient enlevé un jeune 
enfant à sa famille; elles l’avaient enterré vif dans la 
fosse des esclaves, et la tète seule de la victime s’élevait 
au-dessus du sol; elles lui présentaient des viandes 
cuites, dont l’odeur irritait sa faim et son agonie. L’en- 
fant les conjure au nom de sa mère, au nom de leurs en- 
fants, Canidie et Sagana sont impitoyables; Canidie brûle 
dans un feu magique le figuier sauvage arraché sur des 
tombeaux, le cyprès funèbre, les plumes et les œufs de la 
chouette trempés dans du sang de crapaud, les herbes 
vénéneuses que produisent Colchos et l’ibérie, et des os 
ravis à la gueule d’une chienne affamée; Sagana, la cri- 
nière hérissée, danse devant le bûcher, en l’aspergeant 
d’eau lustrale : « O Yarus, s’écrie Canidie rongeant ses 
ongles avec sa dent livide, ô Yarus, que de larmes lu 
vas répandre ! Oui, des philtres inconnus te forceront 
bien de revenir à moi, et tous les charmes des Marses 
ne te rendront pas la raison. Je préparerai, je verserai 
raoi-méme un breuvage qui vaincra les dégoûts que je 
t’inspire. Oui, les deux s’abaisseront au-dessous des 
mers, la terre s’élèvera au-dessus des nues, ou tu brû- 
leras pour moi, comme le bitume dans ces feux sinistres. » 
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Mais l’enfant qui se lamente est près d’expirer; sa voix 
s’affaiblit ; ses prunelles éteintes se fixent immobiles sur 
les mets exposés devant sa bouche; Canidie s’arme d’un 
poignard et s’approche, pour lui ouvrir le ventre au 
moment où s’exhalera son dernier soupir, car, de son 
foie desséché et de la moelle de ses os, elle doit composer 
un breuvage d’amour {exsucta uti meduUa et aridum jecur 
amoris esset poculum) : « Je vous dévoue aux Furies, 
s’écrie l'infortuné qui râle, et cette malédiction rien au 
monde ne saurait la détourner de vous. Je vais périr par 
votre cruauté; mais, spectre nocturne, je vous apparaî- 
trai ; mon ombre vous déchirera le visage avec ses ongles 
crochus, qui sont la force des dieux mânes ; je pèserai 
sur vos poitrines haletantes, et je vous priverai de som- 
meil, en vous glaçant d’effroi. Dans les rues, la populace 
vous poursuivra à coups de pied, vieilles obscènes. Puis, 
les loups et les corbeaux des Esquilles se disputeront vos 
membres privés de sépulture ! » 

Tous les maléfices des sagœ n’étaient pas aussi terri- 
bles, et ordinairement, ces faiseuses de philtres n’al- 
laient la nuit sur le mont Esquilin que pour y cueillir 
des plantes magiques au clair de la lune, pour y cher- 
cher des cheveux et des os de morts, et pour y prendre 
de la graisse de pendu. 11 fallait aussi les payer fort cher 
pour obtenir d’elles ces pratiques exécrables, qui étaient 
souillées de sang humain, quoique la vie des enfants fût 
estimée peu de chose à Rome; mais l’enfant qu’on immo- 
lait, après l’avoir enterré vivant, devait avoir été volé à 
sa nourrice ou à ses parents ; autrement, son foie et sa 
moelle n'auraient pas eu la même puissance pour donner 
de l’amour. Or, le rapt d’un enfant né libre ou ingénu 
pouvait être puni du dernier supplice. Les philtres ma- 
giques étaient préparés en vue d'un des trois résultats 
suivants, que l’amour ou la haine sollicitait de l’art des 
sagæ : faire aimer celui ou celle qui n’aimait pas; faire 
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haïr celui ou celle qui aimait ; paralyser, glacer chez un 
homme toute l’ardeur, toute l’énergie de son tempéra- 
ment. Ce troisième maléfice, que le moyen âge a tant 
redouté sous le nom de nœud de l'aiguillette et que la juris- 
prudence criminelle a constamment poursuivi presque 
jusqu’à nos jours, n’était pas moins détesté par les Ro- 
mains, qui s’indignaient de se voir en butte à ses tristes 
effets. Les sagœ excellaient dans ce genre de maléfice; 
elles savaient frapper d’impuissance les natures les plus 
indomptables, et il leur suffisait, pour cela, de faire des 
nœuds avec des cordes ou des fils noirs, en prononçant 
certaines paroles et certaines invocations. C’était là ce 
qu’on appelait prœligare, quand il s’agissait d’empécher 
les premiers rapports entre un amant et sa maîtresse, 
entre une femme et son mari; nodum religare, quand on 
voulait annihiler et suspendre ces rapports qui avaient 
déjà existé. Le nœud de l’aiguillette, qui fut de tout 
temps la terreur des amours, n’a jamais pris son origine 
que dans un fantôme de l’imagination ; mais les anciens, 
comme les modernes, en l’attribuant à une force invi- 
sible, se faisaient au moins un refuge pour leur vanité 
d’homme. Les Romains avaient une singulière peur de 
ce maléfice, qui leur semblait une honte pour celui qu’il 
privait des privilèges de son sexe ; ils le regardaient 
comme si foudroyant et si tenace, qu’ils évitaient môme 
d’en parler; ils croyaient sans cesse en être menacés ; et, 
pour le conjurer, s’ils avaient l’amour en tête, ils for- 
maient des nœuds, qu’ils défaisaient aussitôt, avec des 
cordons ou des courroies qu’ils entortillaient d’abord au- 
tour d’une statue d’Hercule ou de Priajm. Ces sacrifices 
que les hommes offraient à ces deux divinités, en secret, 
sur l’autel du foyer domestique, ces sacrifices n’avaient 
pas d’autre objet que de rompre les nœuds magiques 
qu’une main ennemie pouvait faire pour lier les sens et 
tromper l’espérance du plaisir. La moindre allusion à ce 
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fatal complot de la magie était réputée funeste, comme si 
on évoquait un génie malfaisant, dès qu’on l’avait nommé. 
Les poètes, les écrivains, si vieux qu’ils fussent, crai- 
gnaient de toucher à ce sujet délicat, qui d’un jour à 
l’autre pouvait leur devenir personnel et les affliger à 
leur tour; on se gardait donc bien de rire du malheur 
d’autrui. C’est avec une extrême réserve que Tibulle, dans 
une élégie, s’associe à la douleur d’un amant qui se 
cherche en vain et qui ne se trouve plus, même dans les 
bras de la belle Pholoé : « Quelque vieille, avec ses 
chants magiques et ses philtres puissants, dit le poëte de 
l’amour, aurait-elle jeté sur toi un sort, durant la nuit 
silencieuse ? La magie fait passer dans un champ la mois- 
son du champ voisin ; la magie arrête la marche du ser- 
pent irrité ; la magie essaye même d’arracher la lune de 
son char. Mais pourquoi accuser de ton malheur les 
chants d’une sorcière? Pourquoi accuser ses philtres? La 
beauté n’a pas besoin des secours de la magie ; mais ce 
qui t’a rendu impuissant, c’est d’avoir trop caressé ce 
beau corps, c’est d’avoir trop prolongé tes baisers, c’est 
d’avoir trop pressé sa cuisse contre la tienne. » {Sed cor- 
pus teligisse nocel, sed longa dedisse oscula, sed femori con- 
seruisse fémur.) Tibulle a mis une si grande réserve en 
abordant ce sujet de mauvais augure, que l’élégie qu’il 
lui consacre est pleine de réticences et d’obscurités. 

Mais les philtres les plus puissants et aussi les plus 
redoutables furent ceux que les sagæ et les vieilles 
courtisanes fabriquaient, d’après des recettes inconnues, 
sans le secours de la magie. L’unique destination de 
ces philtres était d’échaufler les sens et d’accroître les 
transports amoureux. On en faisait à Rome un prodi- 
gieux usage, malgré les dangers d’une pareille surexci- 
tation de la nature. Tous les jours un breuvage de cette 
espèce causait la mort, ou la folie, ou la paralysie, ou 
l’épilepsie ; mais ce fatal exemple n’arrêtait personne, et 
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la soif du plaisir imposait silence à la raison. Ces philtres, 
d’ailleurs, n’élaient pas tous également funestes, et d’or- 
dinaire, les accidents qu’on leur attribuait à bon droit 
provenaient surtout de l’abus plutôt que de l’usage mo- 
déré. D'abord, les libertins se contentaient d’une dose 
minime, qui leur rendait tous les feux de la jeunesse; 
mais, ces feux diminuant, ils augmentaient graduelle- 
ment cette dose de poi.son, auquel ils devaient quelques 
simulacres de jouissance, et bientôt le philtre était sans 
action sur une nature épuisée, qui s’exhalait dans un 
dernier effort d’amour en démence. C’est ainsi que péri- 
rent avant l’àge, l’ami de Cicéron, L. Licin. Lucullus, le 
modèle des prodigues et des voluptueux, le poëte Lu- 
crèce, et tant d’autres qui passèrent de la folie à la mort. 
On appelait aphrodisiaca tous ces philtres, en général plus 
ou moins malfaisants, qui avaient pour objet de raviver 
le foyer de Vénus. On les administrait aussi aux femmes 
qui manquaient de sens, aux jeunes Clles dont l’appétit 
amoureux ne s’était pas encore éveillé ; mais les médecins 
sages et honnêtes désapprouvaient hautement l’emploi 
de ces aphrodisiaques, surtout pour les jeunes filles : 
<i Ces philtres, qui rendent le teint pâle, s’écrie Ovide 
dans son Remède d’amour, ne profitent pas aux jeunes 
filles; ces philtres nuisent à la raison et renferment le 
germe de la folie furieuse. » La plupart de ces philtres 
étaient des potions qu’il fallait prendre de confiance, sans 
en connaître les ingrédients que la superstition ou l’em- 
pirisme avait combinés. Le malheureux qui s’exposait à 
un empoisonnement pour retrouver quelques instants de 
plaisir sensuel, n’avait souvent pour garantie que la 
répulalion bonne ou mauvaise de la saga chez laquelle il 
allait acheter ce plaisir. Souvent, il est vrai, les potions 
n’élaient composées que de jus et de décoctions d’herbes. 
U Les plantes qui stimulent les sens, dit Celse, sont le 
culamcnt, le thym, la sarriette, l’hysope et surtout le 
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pouliot, ainsi que la rue et l’oignon >• (ou plutôt le cham- 
pignon, cepa) ; mais souvent aussi, dans ces breuvages 
funestes, on faisait entrer des matières minérales et même 
animales, qui constituaient les amatonales plus terribles. 
Un breuvage de cette espèce, dont Canidie possédait la 
recette, se nommait poculum desiderii, dit Horace, la 
potion du désir. Il y avait aussi des eaux naturelles, sul- 
fureuses et ferrugineuses, qui passaient pour favorables 
aux sens et inoffensives dans leurs effets érotiques. C’é- 
taient là les philtres que la médecine opposait à ceux des 
parfumeuses et des magiciennes. Ces eaux excitantes, 
aquœ amatrices, comme on Içs qualifiait, perdaient pres- 
que toute leur vertu, quand on les prenait loin de la 
source. Martial dit dans une épigramme : » Hermaphro- 
dite hait les eaux qui font aimer {odit amatrices Herma- 
phrodiltis aquas) ; » dans une autre épigramme, il semble 
faire entendre que ces sortes d’eaux étaient affermées ou 
possédées par des femmes, sans doute des courtisanes, 
qui les avaient mises en vogue et qui les exploitaient : 
« Quel est cet adolescent qui s’éloigne des ondes pures de 
la fontaine d’Yanthis et qui se réfugie auprès de la naïade, 
maîtresse de cette fontaine (al fugil ad dominam Naiada)! 
N’est-ce pas Hylas? Trop heureux qu’Hercule, le demi- 
dieu de Tirynthe, soit adoré dans le bois qui entoure la 
fontaine, et qu’il veille de si près sur ses eaux amou- 
reuses! Arginus, puise sans crainte à la source, pour 
nous donner à boire; les nymphes ne te feront rien, mais 
prends garde qu’Hercule ne s’empare de toi ! » Ces aquœ 
amatrices n’étaient donc pas, ainsi que plusieurs savants 
l’ont cru, des breuvages composés et préparés de la main 
d’une mais tout simplement des eaux minérales, qui, 
en ranimant la vigueur d'un tempérament fatigué, le dis- 
posaient naturellement aux œuvres de l’amour et sem- 
blaient évoquer une nouvelle jeunesse. 

Des renseignements précis sur la composition des 
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philtres ne se trouvent nulle part dans les éciivains de 
l’antiquité. On comprend, au reste, le mystère dont les 
vendeurs de philtres entouraient leur industrie sou- 
vent coupable, mystère que la science n’essayait pas de 
pénétrer. On ne se souciait que des effets, qui étaient 
vraiment prodigieux, on ne s’occupait pas des causes. Le 
physiologiste Virey a rassemblé, dans Dioscoride, Théo- 
phraste, Pline, etc., tous les éléments épars et indécis 
qui lui ont permis de reconstruire l’histoire des aphro- 
disiaques chez les anciens. Il les a divisés en deux classes 
principales : les végétaux et les animaux ; parmi les pre- 
miers, on distinguait les stupéfiants ou narcotiques, les 
stimulants âcres et aromatiques, les odorants et spiri- 
tueux. La mandragore, la pomme épineuse, le chanvre 
sauvage, dans lequel on reconnaît le népenthès d’Ho- 
mère, causaient une ivresse voluptueuse qui se prolon- 
geait dans un infatigable redoublement de sen.sations 
érotiques, et qui conduisait délicieusement à la perte de 
la mémoire, à la stupidité et à la mort. Les champignons, 
surtout les phallus et les morilles, les agarics, les aris- 
toloches, les résines âcres, les herbes aromatiques et les 
graines de ces plantes stimulaient puissamment les or- 
ganes du plaisir; les liqueurs spiritueuses dans les- 
quelles on avait fait infuser certaines fleurs odorantes, 
développaient aussi chez les deux sexes l’activité sen- 
suelle. Mais ces excitants, empruntés au règne végétal, 
n’avaient bientôt plus d’empire sur les monstrueux dé- 
bauchés qui se proposaient toujours de dépasser les bor- 
nes de la force humaine, et qui cherchaient leurs mo- 
dèles parmi les dieux de leur mythologie amoureuse! Ils 
avaient donc recours à des philtres redoutables, à l’aide 
desquels ils pouvaient, pendant des nuits entières, se 
persuader que Jupiter ou Hercule était descendu do 
l’Olympe pour se métamorphoser en homme. Ils en mou- 
raient parfois, sans être rassasiés de volupté, et leur 

12. 
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effrayant priapisme se continuait longtemps après leur 
mort. Les insectes, les poissons, les substances animales 
étaient tour à tour appelés à concourir à l’affreux mé- 
lange qu’on désignait sous le nom caractérisque de saty- 
rion. Cantharides, grillons, araignées et bien d'autres 
coléoptères, broyés et réduits en poudre ou seulement 
infusés dans du vin, agissaient avec violence sur les or- 
ganes sexuels et leur communiquaient immédiatement 
une violente irritation, qui amenait fréquemment de 
graves affections de la vessie. On employait aussi avec, le 
môme succès les œufs de muge, de sèche et de tortue, 
en y mêlant de l’ambre gris ; mais, après des prodiges de 
virilité, après de longs et frénétiques emportements d’a- 
niour, la victime de son propre libertinage tombait dans 
une maladie convulsive qui ne se terminait que par la 
mort. « De là, s’écrie Juvénal, ces atteintes de folie, de 
là cet obscurcissement de l’intelligence, de là ce profond 
oubli de toute chose! » Juvénal parle des philtres thes- 
saliens, qu’une épouse criminelle destinait à troubler la 
raison de son mari. Martial, qui ne pardonne pas davan- 
tage à ces breuvages dangereux, conseille seulement aux 
amants fatigués ou refroidis l’usage des bulbes (oignons, 
.suivant tel commentateur; champignons, suivant tel au- 
tre; épices, selon nous) : « Que celui qui ne sait pas se 
conduire en homme dans la lutte amoureuse, qu'il mange 
des bulbes et il sera invincible; vieillard, si ton ardeur 
languit (/aN^t/e( anus), ne cesse pas de manger de ces bul- 
bes généreuses, et la tendre Vénus sourira encore à tes 
exploits! )t 

Qui præstare viriim Cypriœ certamine nescit, 

Manduce( bulbos, et bene forlis erit. 

Languet anus : pariter bulbos ne mandere cesset. 

Et tua ridebit prxlia, blanda Venus. 

Mais de tous les philtres amatoires que fabriquaient 
les sagœ, le plus célèbre et le plus formidable était l’hip- 
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poinnnc, sur la mixture duquel les savants ne sont pas 
même d'accord. Les écrivains de l’antiquité n’ont pas peu 
contribué à laisser planer le doute sur l’origine de l’hip- 
poniane, puisqu’ils lui donnent deux sources totalement 
différentes. Virgile, par exemple, appelle ainsi le virus 
âcre et fétide, qui découle de la vulve des cavales dans le 
temps du rut : « Un virus gluant distille de l’organe des 
juments; c’est rbippoiiiane que recueillent trop souvent 
les marâtres odieuses, pour le mêler à des herbes magi- 
ques avec des conjurations. » Juvénal, Lucain, Pline, 
Ovide, donnent, au contraire, le nom dliippomane à une 
excroissance de chair qui se montre quelquefois sur le 
front du poulain nouveau-né, et que la cavale arrache 
avec ses dents et dévore, avant de tendre les mamelles à 
son nourrisson. Cette excroissance de chair noire, grosse 
comme une ligue, les villageois s’empressaient de la cou- 
per et de la garder précieusement pour la vendre aux 
qui en faisaient usage dans leurs philtres. Il est 
l>robable, d’après ces témoignages si différents, que les 
siigæ reconnaissaient deux espèces d’hippomane; le se- 
cond est représenté comme plus actif et plus redoutable 
que le premier. Juvénal nous montre Cæsonia qui, pour 
accroître la violence de la potion, y fait entrer le front 
entier d’un poulain naissant (rut totam tremuli frontem 
Cœsunia pulli infudit). Enfin, Juvénal dépeint avec hor- 
reur les effrayants résultats de Thippomanc, qui produi- 
sit la démence et la mort de Caligula, le règne de Néron 
et les crimes de ce règne. Tanü parlus equœ ! s’écrie-t-il. 
« Et tout cela est le fruit d’une jument, tout cela est l’œu- 
vre d’une empoisonneuse! » 

C'étaient de véritables empoisonneuses, ces vieilles 
sans remords, ces femmes sans nom, ces hideux débris 
de la Prostitution et de la débauche, qui mélangeaient à 
leurs philtres, non-seulement des matières excrétées par 
les animaux, le castoreiim, le musc, la civette, le sperme 
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de cerf, le membre du loup, du hérisson, etc., mais en- 
core le sang menstruel des femmes, mais encore la liqueur 
séminale des hommes. Ces horribles mixtures engen- 
draient des maladies épouvantables, qui ne suilisaient 
pourtant pas pour effrayer le libertinage, pour arrêter 
ses étranges désordres. Les magiciennes émérites ajou- 
taient toujours à leurs préparations érotiques certains 
ingrédients empruntés à la nature humaine, la moelle 
des os, le foie, les testicules, le fiel d’nn enfant ou d’un 
supplicié, et surtout cette pellicule mince qui enveloppe 
quelquefois la tête des nouveau-nés au sortir de la ma- 
trice. Les sages-femmes arrachaient adroitement cette 
pellicule à laquelle on attribuait tant de vertus singu- 
lières, et elles la vendaient fort cher aux faiseuses de 
philtres amoureux, ou bien aux avocats, qui croyaient 
devenir plus diserts en la portant sur eux comme un 
talisman. On peut juger que le commerce des sagœ était 
très-répandu et très-lucratif; mais aucune de ces doctes 
opératrices ne nous a laissé le livre des recettes qui fai- 
saient sa réputation et sa richesse. L’art des parfums et 
des cosmétiques, que les sayæ pratiquaient aussi avec 
d’incroyables ressources de raffinement et d’invention, 
ne nous est pas pins connu. Les poètes et les écrivains 
de tous les genres reviennent sans cesse sur ces parfums, 
sur ces cosmétiques {unguenta), qui accompagnaient par- 
tout l’une ou l’autre Vénus; mais ils ne sortent guère 
des généralités vagues, et ils ne nous initient jamais aux 
innombrables secrets de la parfumerie antique, comme 
si ces secrets, déjà connus du temps d’Homère, qui en 
fait remonter l’origine aux dieux et aux déesses, ne se 
transmettaient de génération en génération que sons la 
foi du serment. Chez les Romains, la passion des parfums 
étant devenue aussi ardente, aussi effrénée que la pas- 
sion des plaisirs sensuels, le métier des parfumeuses et 
des onguentaires avait fait des progrès extraordinaires, et 


Digilized by Google 



CHAPITRE XXI. 


141 


la famille si multipliée des essences, des huiles, des bau- 
mes, des pommades, des poudres, des pâtes, des ingré- 
dients cosmétiques et aromatiques, s’était augmentée 
encore à l’inGni, s’augmentait tous les jours et mettait 
à contribution les végétaux, les minéraux, les animaux 
même du monde entier, pour combiner et créer de nou- 
veaux mélanges odoriférants et, en même temps, de nou- 
velles jouissances au profit de la sensualité et de l’a- 
mour. 

Les anciens, les Romains surtout, ne comprenaient 
pas l’amour sans parfums, et, en effet, les parfums âcres 
et stimulants, dont ils se servaient à profusion dans 
l’habitude de la vie, les préparaient merveilleusement à 
l’amour. On sait que le musc, la civette, l’ambre gris et 
les autres odeurs animales qu’ils portaient avec eux dans 
leurs vêtements, dans leur chevelure, dans toutes les 
parties de leur corps, ont une action très-active sur le 
système nerveux et sur les organes de la génération. Ils 
ne se bornaient pas à l’emploi extérieur de ces parfums, 
car, sans parler des philtres énergiques réservés pour 
des circonstances particulières, ils ne craignaient pas 
d’admettre les aromates et les épices en quantité dans leur 
alimentation journalière. C’est sans doute à ces causes 
permanentes qu’il faut attribuer l’appétit, le prurit per- 
manent, qui tourmentait la société romaine et qui la jetait 
dans tous les excès de l’amour physique. La luxure asia- 
tique avait apporté ces parfums avec elle, et depuis lors 
il se ht une si prodigieuse consommation de substances 
aromatiques, à Rome, qu’on put croire que l’Arabie, la 
Perse et tout l’Orient n’y suffiraient pas. Vainement, 
quelques philosophes, quelques hommes vertueux et 
simples, des vieillards par malheur, essayèrent de com- 
battre cette mode, aussi dangereuse pour la santé que 
pour les mœurs ; vainement, leurs conseils sages furent 
répétés dans des livres de morale, même dans la poésie 
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et jusque sur le théâtre : on ne prit pas plus garde à 
leurs conseils qu’à leurs reproches et à leurs menaçantes 
prédictions. Rome fut bientôt aussi parfumée que Sybaris 
et Babylone. Plus on y estimait, plus on y recherchait 
les parfums, plus on méprisait les parfumeurs et les par- 
fumeuses ; ce n’étaient que des courtisanes hors d’àge et 
des entremetteuses ; ce n’étaient que de vieux cinèdes et 
d’infàmes lénons. Les honnêtes gens, qui avaient besoin 
de leurs services n’entraient dans leur boutique qu’en 
se cachant le visage, le soir ou de grand matin. Cicéron, 
Horace, ne les nomment qu’avec un profond dédain : 
X Ajoute encore, si tu veux, dit le premier dans son traité 
de Officm, ajoute les onguentaires, les sauteurs et la mi- 
sérable tourbe des joueurs d’osselets. » Horace fait mar- 
cher de pair le lénon [auceps) et l’onguentaire, dans la 
vile population du bourg toscan {tusci turba impia vici). 
Quant aux parfumeuses, leur nom seul était la plus grande 
injure qu’on pût adresser à une femme qui se piquait 
d’être née libre (ingenua) et citoyenne. Les officines de 
parfumerie n’étaient que des entrepôts de lenocinium et 
des repaires de débauche; aussi, les personnes riches 
avaient-elles en leur propre maison un laboratoire, dans 
lequel se fabriquaient tous les parfums dont elles faisaient 
usage, et elles entretenaient un ou plusieurs parfumeurs 
parmi leurs esclaves ou leurs affranchis. 

Il y avait sans doute des parfums caractéristiques qui 
annonçaient de loin la condition de la personne, son 
rang, ses mœurs et sa santé : telle odeur forte et péné- 
trante révélait la nécessité de cacher quelque mauvaise 
odeur naturelle; telle odeur suave et douce convenait aux 
matrones élégantes, aux hommes de bon goût et de vie 
décente ; telle odeur enivrante dénonçait la courtisane 
ou tout au moins la femme coquette et légère ; telle odeur 
énervante et agaçante accusait le passage d’un giton ; ici 
un parfum, là un autre, et de toutes parts, dans les rues, 
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à la promenade, dans les maisons, un mélange indéCnis- 
sable d'odeurs arumaliques qui absorbaient Tuir. £n elTcl, 
chaque homme, chaque femme, chaque enfant se parfu- 
mait au .sortir du lit, après le bain, avant le repas, et en 
se couchant; on se frottait tout le corps avec des huiles 
parfumées, on en versait aussi sur la chevelure, on im- 
prégnait d’essences les habits, on brûlait nuit et jour des 
aromates, en en mangeait dans tous les mets, on en bu- 
vait dans toutes les boissons. Le satirique Lucilius, pour 
tourner en ridicule cette pharmacomanie, feignait de 
s’étonner de ce que ses contemporains qui prenaient tant 
de parfums n'en rendissent pas quelque chose. « Une 
femme sent bon, disait Plaute dans la Mosleltaria, quand 
elle ne sent rien, car ces vieilles qui se chargent de par- 
fums, ces décrépites édentées qui couvrent de fard les 
ruines de leur beauté, dès que leur sueur s’est mêlée à 
ces parfums, aussitôt elles puent davantage, comme un 
cuisinier qui fait un ragoût de plusieurs sauces mélan- 
gées. i> C’était principalement dans les préludes de la 
palestre de Vénus, pour nous servir de l’expression an- 
tique {palceslravenereu), que les parfums venaient en aide 
à la volupté. Les deux amants se faisaient oindre tout le 
corps avec des spiritueux enbaumés, après s’être lavés 
dans des eaux odoriférantes ; l’encens fumait dans la 
chambre, comme pour un sacrifice ; le lit était entouré de 
guirlandes de fleurs et semé de feuilles de roses; le lit, 
ainsi que tous les meubles, recevait une pluie de nard et 
de cinnainome. Les ablutions d’eaux aromatisées se re- 
nouvelaient souvent dans le cours de ces longues heures 
d’amour, au milieu d’une atmosphère plus parfumée que 
celle de l’Olympe. 

Ces parfums, on le conçoit, avaient été inventés par des 
gens qui se connaissaient en plaisir et qui savaient les 
moyens de l’exciter, de le prolonger, de le développer. 
Aussi, en vieillissant, les prostitués des deux sexes 
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s’adonnaicnt-ils de préférence à ce genre de travail et de 
commerce, lis continuaient de la sorte à servir, quoique 
indirectement, les goûts du public; quand ils composaient 
quelque parfum, quelque cosmétique nouveau, ils étaient 
fiers de lui donner leur nom. Le parfumeur Nicérolas in- 
venta la nicéroliane, dont Martial vante l’odeur stupéfiante 
(fragras plumbea nicerotiana); Folia, la magicienne, amie 
et complice de Canidie, trouva un procédé ingénieux 
pour préparer le nard de Perse, qui fut depuis appelé 
folialum. Mais ordinairement le parfum ou le cosmétique 
tirait son nom du pays qui avait fourni son principal in- 
grédient : on avait le baume de Mendès, originaire 
d’Egypte; l’onguent de Chypre; le nard d’Achæmeniuni; 
l'huile d’Arabie, l’huile de Syrie, le malobathrum de Si- 
don, etc. La plupart des parfums, les plus actifs du moins, 
venaient de l'Orient et spécialement de la péninsuleAra- 
bique; on s’était donc accoutumé à comprendre indis- 
tinctement tous les produits de la parfumerie sous la 
désignation générique de parfum arabe {arabicum un- 
guentum). » brûlons, dit Tibulie, brûlons les parfums 
que nous envoie de sa riche contrée le voluptueux 
Arabe! » Cependant on appliquait plus particulièrement 
celte dénomination, arabus ou arabicus, à une huile odo- 
rante dont les femmes et les efféminés oignaient leurs 
longs cheveux. On fabriquait aussi une autre huile, non 
moins estimée, avec les graines de myrobolan [myrobolani), 
arbuste aromatique qui croît en Arabie. On tirait encore 
plusieurs espèces de parfums très-recherchés, de l’arbre 
de Judée, dont la gomme odoriférante s’appelait opo6a/- 
sanniin; de l’amome d’Assyrie, de la myrrhe de l'Oronte, 
de la marjolaine de Chypre [amaruetis cyprinus)-, du cin- 
namonie de l’Inde, etc. Mais, comme nous l’avons dit, on 
ignore à peu prés les doses et les principes de ces mix- 
tures balsamiques qui se rapportaient généralement à 
quelque besoin de la vie amoureuse. 
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Les cosmétiques, dont un parfum quelconque accom- 
pagnait toujours la composition, sont encore plus in- 
connus que les parfums de toilette et d’amour; à peine si 
la discrétion intéressée des vendeurs et des acheteurs a 
trahi les noms de quelques-uns de ces merveilleux secrets 
de coquetterie conservatrice, dissimulatrice et ornatrice. 
De tout temps, ces secrets-là ont été les mieux gardés. 
Ainsi, on ne sait rien de la poudre dépilatoire {dropux 
unguenlum) avec laquelle on faisait tomber tous les poils 
du corps, même la barbe ; rien de l’onguent pour les dents 
{odontotrimna)^ desliné à les rendre blanches et brillantes; 
rien du diapasmata, fabriqué en pastilles par Cosmus, du 
temps de Martial, contre la mauvaise haleine ; rien du 
inulohathrmn, distillé en huile pour les cheveux, etc. 
Pline indique seulement quelques recettes, celle de 
l’huile de coing [melinum vnguenlum), celle du megalitim 
et du telinum, celle enfin de l’onguent royal, que les rois 
parthes avaient appliqué à l’usage de leur majesté; mais 
on est assez embarrassé pour définir les propriétés et les 
avantages de chacun de ces cosmétiques odoriférants. 
Tous les cosmétiques cependant ne se recommandaient 
pas par leur bonne odeur; par exemple, voulait-on, jus- 
qu’à un âge avancé, se maintenir le ventre ferme, poli et 
blanc, on le frottait, non-seulement avec de la farine de 
fèves, avec des feuilles de nielle bouillies et salées, mais 
encore avec de l’urine ; les femmes, après leurs couches, 
ne manquaient pas, dit Pline, de faire disparaître avec 
des fomentations d’urine les rides et les taches qui alté- 
raient la pureté de leur ventre [æquor ventris). On avait 
aussi une confiance absolue dans l’efficacité du lait 
d'àncsse, pour blanchir la peau. On se rappelait que 
Poppée prenait tous les jours un bain de lait, que lui four- 
nissaient cinquante ànesses qui avaient mis bas depuis 
peu de jours, et qu’on renouvelait sans cesse, afin que 
leur lait fût toujours nouveau. Comme toutes les dames 
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romaines ne pouvaient avoir des ànesses nourricières dans 
leur écurie, les parfumeurs avaient imaginé de condenser 
le lait d’ânesse en onguent et de le vendre en tablettes so- 
lides qu’on faisait fondre pour l’étendre sur la peau : 
n Cependant, hideux à voir, dit Juvénal en faisant le por- 
trait d’une riche coquette, son visage est ridiculement 
couvert d’une sorte de pâte; il exhale l’odeur des gluants 
cosmétiques de Poppée, et là viennent se coller les lèvres 
de son pauvre mari. Elle sc lave avec du lait, et pour se 
procurer ce lait, elle mènerait à sa suite un troupeau 
d’ânesses, si elle était envoyée en exil au pôle hyperbo- 
réen. Mais celte face, sur laquelle on applique tant de 
drogues différentes et qui reçoit une épaisse croûte de 
farine cuite et liquide, l’appelle-t-on un visage ou un 
ulcère? » Ces épigrarames, ces injures, ces malédictions 
des poètes n’empéchaient pas les vieilles femmes de Rome 
de se farder, de se couvrir de blanc et de rouge, de se 
teindre les cheveux, et de retenir aussi longtemps que 
possible les restes de leur beauté fugitive; elles se ratta- 
chaient donc avec une sorte de désespoir aux dernières 
illusions que l’art des cosmétiques leur offrait encore, et 
elles cherchaient à s’abuser elles-mêmes sur les désastres 
irréparables de l’àge. Les courtisanes à la mode, les fa- 
meuses et les précieuses surtout, ne savaient pas vieillir, et 
la vieillesse d’une femme commençait à trente ans chez les 
Romains, qui ne faisaient cas que de l’extrême jeunesse 
et même de l’enfance. Une de ces prêtresses de Vénus, 
nommée Acco, effrayée de la marche des années qui em- 
portaient avec elles la fraîcheur de son teint, l’éclat de sa 
chevelure, l’émail de ses dents et les grâces de sa taille, 
se flatta d’oublier sa propre métamorphose en ne se regar- 
dant plus dans le miroir; mais un jour un amant qu’elle 
fatiguait de plaintes et de reproches lui présenta ce fatal 
miroir où elle vit tout à coup sa décrépitude ; à l’instant, 
ses cheveux achevèrent de blanchir, sa bouche édentée 


Digitized by Googte 



CHAPITRE XXI. 


147 


demeura enlr’ouverte, et ses yeux devinrent fixes en se 
remplissant de larmes : elle était folle, épouvantée de son 
enlaidissement; elle mourut de s’étre revue telle que la 
décrépitude l’avait faite. Son nom se perpétua dans le 
souvenir des mères qui, pour déshabituer leurs enfants 
de s’écorcher le visage, de se tourmenter le nez avec les 
doigts et de s’arracher les cils, les menaçaient de la colère 
d’Acco, comme d’un épouvantail. 

Les sagœ et les parfumeuses ne se bornaient pas à faire 
commerce de cosmétiques et de parfums; elles vendaient 
encore tous les objets et tous les ustensiles qui pouvaient 
servir à la Prostitution : les fouets, les aiguilles, les 
fibules et les cadenas de chasteté, les amulettes, les phal- 
lus et une quantité d’afliquets de libertinage, que l’anti- 
quité, dans sa plus grande dépravation, n’a pas osé dé- 
crire. Si les Pères de l’Église, saint Augustin, Lactance, 
Tertullien, Arnobe, etc., n’avaient pas divulgué les tur- 
pitudes inouïes de la débauche romaine, nous hésiterions 
à croire que ces raffinements monstrueux aient existé, 
sans que les lois essayassent de les atteindre et de les 
punir. Ainsi, ce n’était pas seulement dans les lupanars 
qu’on employait le fasciniun, phallus factice en cuir, ou 
en linge, ou en soie, qui servait à tromper la nature; 
c’était dans les chambres à coucher des matrones que 
délaissaient leurs maris et qui n'osaient pas s’exposer 
aux périls de l’adultère ; c’était dans les assemblées se- 
crètes de l’amour lesbien ; c’était dans les bains publics, 
c’était dans le sanctuaire du foyer domestique. Saint 
Paul, en sa première épître aux Romains, atteste les 
progrès que les doctrines de Sapho avaient faits à Rome, 
lorsqu’il dit en parlant des indignes descendants de Sci- 
pion et de Caton : « Dieu les a livrés aux passions de 
l’ignominie; car les femmes ont changé l’usage naturel 
des hommes en un usage qui est contre nature, et sem- 
blablement les hommes, abandonnant l’usage naturel de 
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la femme, se sont embrasés d’impurs désirs les uns en- 
vers les autres, accomplissant l’infamie du mâle avec le 
mâle, et recevant, comme il le fallait, en eiix-mémes le 
cliâtiraent de leur erreur. » [Propterea tradidit illos Deus 
in passiones ignominiœ. Nam fœminœ eorum immutaverunt 
naluralem vsvm in evm vsum qui est contra naturam. 
Similiter autem et masculi, reliclo naturali usu fœminœ^ 
exurserunt in desideriis suis invicem^ masculi in musculos 
lurpitvdinem opérantes, et mercedcm qnam oporluit erroris 
sui in semetipsis recipientes.) Nous ferons remarquer, à 
l’occasion de ce passage célèbre de l’apôtre, que cette 
récompense ou plutôt ce châtiment que les coupables 
recevaient en eux-mêmes ne pouvait être qu’une de ces 
affreuses maladies de l’anus, qui étaient si communes 
parmi les pœdicones et les cinœdes de Rome. Enfin, les 
obscènes fascina, qui se fabriquaient et qui se vendaient 
dans le quartier des parfumeurs, chez les barbiers et 
chez les vieilles courtisanes, étaient quelquefois mis en 
œuvre pour aiguillonner les sens paresseux des vieillards 
débauchés ; nous ne nous sentons pas le courage de tra- 
duire ce texte de Pétrone, même en le déguisant : Pro- 
fert Eliot heascorteum fascinunt, quod ut oleoet minutopipere 
atqne urticœ trito circumdedit semine, puulatim cœpit inse- 
rerc ano meo. Comment le libertinage avait-il pu ima- 
giner ce mélange irritant de poivre et de graine d’ortie 
réduits en poudre et détrempés d’huile d’olive? On peut 
deviner tous les accidents organiques qui devaient ré- 
sulter de cet infernal topique et qui se trouvaient sans 
doute compris dans le châtiment que les coupables rece- 
vaient en eux-mêmes, selon saint Paul. 

Il est permis de supposer que les sagœ et les parfu- 
meuses se chargeaient aussi de certaines opérations, éga- 
lement honteuses par leur nature et par leur objet, 
quoiqu’on eût essayé de tes faire autoriser par la méde- 
cine et exécuter par des médecins, la castration des fem- 
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mes et l’infibulation des deux sexes. « Quelques chirur- 
giens, dit Ccise, sont dans l’usage de soumettre les 
jeunes sujets à l’infibulation, et cela dans l’intérét de 
leur voix ou de leur santé. Cette opération se pratique 
ainsi : on tire en avant le prépuce, et, après avoir mar- 
qué d’encre les poinis opposés que l’on veut percer, on 
laisse les téguments revenir sur eux-môines. On traverse 
alors le prépuce, à l’endroit désigné, avec une aiguille 
chargée d’un fil dont on noue les deux bouts et qu’on fait 
mouvoir chaque jour jusqu’à ce que le pourtour de ces 
ouvertures soit bien cicatrisé. Ce résultat obtenu, on 
remplace le fil par une boucle, et la meilleure sera tou- 
jours la plus légère. Néanmoins cette opération est plus 
souvent inutile que nécessaire. {Sed hoc quidem sayins 
inter siipervactia, quam inter necessaria est.) Celse n’ose 
pas s’élever davantage contre cette détestable invention, 
que la jalousie la plus scandaleuse avait fait adopter sous 
prétexte de conserver la voix de ces jeunes esclaves au 
moment de la puberté, et parfois pour les préserver de la 
triste habitude des pollutions nocturnes. Cette bouche 
{filmla)^ qui empêchait le patient de faire acte de virilité, 
était en or ou en argent, tantôt soudée au feu, tantôt fer- 
mée par un ressort. Ce qui prouve la véritable destina- 
tion de ces fibules, c’est qu’on les adaptait également à 
Tanus, par une opération analogue à celle que Celse a 
décrite. Quant à l’infibulation des femmes, qui s'est mo- 
difiée au moyen âge en créant les cadenas de chasteté, 
elle se pratiquait à peu près de la même manière que 
celle des hommes, et l'anneau ou fibule, qui tenait à 
demi fermées les parties sexuelles, traversait l’extrémité 
des grandes lèvres, et ne s’ouvrait qu’à l'aide d’une clef. 
Rien n’était plus commun que l’infibulation chez les 
esclaves du sexe masculin; mais, pour les esclaves de 
l’autre sexe, on se servait de préférence d’un vêtement 
particulier, nommé subligar ou subligacttlvm, qui se la-t 
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çait par derrière, el qui formait une espèce d’égide pro- 
leclrice pour celles qu’on couvrait de cette ceinture de 
cuir ou de crin rembourré. Une ancienne coutume exi- 
geait que les acteurs ne parussent pas sur la scène, par 
respect pour les spectateurs, sans être revêtus de ce ca- 
leçon qui obviait à tout accident et rassurait la pudeur 
des matrones : Scenicorum vws quidem tantum hubel, 
lisons-nous dans le traité de Officiis, vetere diariplind vere- 
cundium, ut in scenam sine subligaculo prodeal nemo. Une 
épigramme de Martial nous apprend que les femmes hon- 
nêtes se piquaient de précaution, en portant partout le 
subligar : u La rumeur publique raconte, Cliioné, que 
tu n’as jamais connu d’homme, et que rien n’est plus pur 
que ta virginité. Cependant tu la caches plus qu’il ne 
faut, quand tu te baignes. Si lu as de la pudeur, trans- 
porte le subligar sur ton visage ! » Martial parle ailleurs 
d’une ceinture de cuir noir, que les esclaves mâles s’atta- 
chaient autour des reins, quand ils accompagnaient aux 
bains leur maître ou leur maîtresse (inguina snccinctus 
nigrd tibi servus alutà slat) ; mais, dans une autre épi- 
gramme, il nous montre un esclave infibulé se baignant 
avec sa maîtresse : « Le membre couvert d’une capsule 
d’airain, un esclave se baigne avec toi, Cœlia. Pourquoi 
cela, je te prie, puisque cet esclave n’est ni citharœde ni 
chanteur? Tu ne veux pas sans doute voir sa nature? 
Alors pourquoi se baigner avec tout le monde? Sommes- 
nous donc tous, pour toi, des eunuques? Crains, Cœlia, 
de paraître jalouse de ton esclave : ôte lui sa fibule. » 
Enfin, comme nous l’avons dit, c’était dans ces bou- 
tiques d’impuretés et de maléfices que s’opérait la cas- 
tration des femmes. On n’a pas de renseignements précis 
sur ce genre de castration, qui avait pour but de rendre 
stériles les malheureuses qu’on mutilait. On a même re- 
gardé comme une fable cette opération cruelle et inutile, 
qui fut d’abord en usage chez les Lydiens, si l’on en croit 
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niistoricn Xanthus de Lydie. Suivant un ancien scoliaslc, 
l’opération con.sistait dans renlèvcnient de petites glandes 
placées à l’entrée du col de la matrice, glandes que les 
anciens regardaient comme des testicules nécessaires à 
la génération. Souvent on suppléait à la section de ces 
glandes, en les comprimant avec le doigt. Les filles qu’on 
soumettait à ce traitement barbare, comme si c’étaient 
des poules qu’on voulût engraisser pour la table {simili 
modo, dit Pierrugues, Ilali et Gullo-provinciulvs (jallinus 
eunuchaut), se voyaient ainsi privées à jamais des dou- 
ceurs de la maternité, mais en revanche elles devenaient 
plus aptes aux travaux de Vénus, par cela même qu’elles 
ignoraient ceux de Junon. Au reste, celle espèce de cas- 
tration était peu fréquente, excepté pour les filles qu’on 
destinait à la Prostitution des lupanars et qu’on croyait 
mettre ainsi à l’abri des grossesses et des avorlcmenls. 
Nous avons lu cependant, au sujet de l’opération mysté- 
rieuse qu’on faisait subir aux femmes de plaisir dès leur 
enfance, nous avons lu, dans un docte rhéteur du sei- 
zième siècle, que celte opération, pratiquée sur des sujets 
choisis en raison de leur conformation particulière, chan- 
geait complètement le sexe de la victime et faisait saillir 
hors de l’organe les parties qui y sont ordinairement en- 
fermées, en sorte que cette femme eunuque {eunuchala) 
avait l’apparence, sinon le sexe d’un homme. La castra- 
tion des hommes et des enfants était moins compliquée 
et infiniment plus répandue; elle devint même tellement 
abusive, que Domilien se vit obligé de la défendre, à 
l’exception de certains cas privilégiés. Ce n’étaient pas 
des médecins, surtout des médecins en renom, qui exé- 
cutaient ces hideuses mutilations, que la cupidité et la 
débauche avaient tant multipliées; c’étaient les barbiers, 
c’étaient les baigneurs, c’élaieiit plus spécialement les 
sayœ et leur horrible séquelle qui travaillaient pour le 
compte des marchands d’esclaves, des lupanaircs cl des 
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lônons. On avait besoin d’une telle quantité d’eunuques 
à Rome pour satisfaire aux exigences de la mode et du 
libertinage, que d’infâmes lènes n’avaient pas d’autre 
industrie que de voler des enfants pour en faire des cos- 
trali, des spadones ou des thlibiœ. « Doraitien, dit Martial, 
ne supporta pas tle telles horreurs : il empêcha que l’im- 
pitoyable libertinage fil une race d'hommes stériles [ne 
fuceret sterilea sa*r« libido viros). » Les odieux auteurs et 
complices de ccs crimes furent condamnés aux mines, à 
l’exil et souvent à la mort. 

Mais, chose étrange, la superstition resta en possession 
de l’atroce privilège que l’édit impérial refusait aux ven- 
deurs d’esclaves et aux agents de la débauche : les prê- 
tres de Cybèle continuèrent non-seulement à se mutiler 
eux-mêmes avec des tessons de pot, mais encore ils exer- 
cèrent les mêmes violences sur les malheureux enfants 
qui tombaient entre leurs mains. Ces (jalli, la plupart vils 
débauchés perdus de maladies honteuses, s’intitulaient 
semiviri, et prétendaient sacrifier à leur déesse les restes 
gangrenés de leur virilité absente. Quand ils n’avaient 
plus rien à offrir à Cybèle, ils allaient chercher leurs im- 
pures offrandes sur le premier venu qui se livrait sans 
défiance à leur couteau. Martial a mis en vers une aven- 
ture qui arriva de son temps et qui témoigne de la fa- 
rouche superstition des (jiilli. Nous empruntons cette 
traduction à la grande collection des auteurs latins, pu- 
bliée par M. Désiré Nisard, professeur à l'École normale : 
<1 Tandis que Misitius gagnait le territoire de Ravenne, 
sa patrie, il joignit en chemin une troupe de ces hommes 
qui ne le sont qu’à moitié, des prêtres de Cybèle. Il avait 
pour compagnon de route la jeune Achillas, esclave fu- 
gitif, d’une beauté et d’une gentilles.se des plus aga- 
çantes. Or, nos castrats s'informent de la place qu’il doit 
occuper au lit; mais, soupçonnant quelque ruse, l’enfant 
répond par un mensonge. Ils le croient; chacun va dor- 
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mir, après boire. Alors la bande scélérate, saisissant un 
fer, mutila le vieillard couché sur le devant du lit, tandis 
que le jeune garçon, caché dans la ruelle, était à l’abri 
de leurs étreintes. » Ces abominables prêtres de Cybèle 
prenaient part à toutes les infamies du bourg toscan ; 
tous les trafics leur étaient bons, et, toujours pris de vin, 
toujours furieux, toujours obscènes, ils semblaient avoir 
fait un culte de la plus sale débauche, et vouloir rem- 
placer la Prostitution des femmes par celle des eunuques. 
C’est ainsi que Juvénal nous représente le grand spadon 
{semivir) entrant chez une matrone, à la tête d’un chœur 
fanatique de galles, armés de tambours et de trompettes. 
Ce personnage, dont la face vénérable s’est vouée à 
d’obscènes complaisances [obsceno fades reverenda mi- 
iiori), et qui, dès longtemps, a retranché avec un tesson 
la moitié de ses parties génitales, porte la tiare phry- 
gienne des courtisanes, et se pique de rivaliser avec 
celles-ci, en servant à la fois aux plaisirs des deux sexes. 

Les sayœ, les magiciennes, les empoisonneuses et tous 
les auxiliaires féminins de la débauche romaine étaient 
moins coupables et moins odieuses que ces prêtres her- 
maphrodites qui déshonoraient la religion païenne. 
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So»»AiRE. — La débauche dans la société romaine. — Pétrone ArbUer. 
— Aphorisme de Trimalcion. — Le verbe vivere. — Extension don- 
née à ce verbe par les délicats. — La déesse p'itula. — FUulari et 
vivere. — Journée d’un voluptueux. — Pétrone le plus habile délicat 
de son époque. — • Les comessalions ou festins de nuit. — Étymologie 
du mot comessationes. — Origine du mol missa, messe. — Infamies 
qui avaient lieu dans les comessations du palais des Césars. — Mode 
des comessations. — Lits pour la table. — La courtisane grecque 
Cytheris. — Bacebides et ses soeurs. — Reproches adressés à Sulpi- 
(ius Gallus au sujet de sa vie licencieuse, par Scipion l’Africain. — 
Le repas de Trimalcion. — Les histrions, les bouffons et les arétalo- 
gues. — Les baladins et les danseuses. — Danses obscènes qui avaient 
lieu dans les comessations, décrites par Arnobe. — Comessations du 
libertin Zoïle. — Leur description par Martial. — Épisode du festin 
de Trimalcion. — Services de table et tableaux lubriques. — Ameu- 
blement et décoration de la salle des comessations. — Santés éroti- 
ques. — Thesaurochrysonicochrysides, mignon du fameux bouffon 
de table Galba. — Présence d’esprit et cynisme de Galba à un souper 
où il avait été convié avec sa femme. — Rôles que jouaient les fleurs 
dans les comessalions. — Dieux et déesses qui présidaient aux comes- 
sations. — Les lares Industrie, Bonheur et Profit. — Le verbe 
comissari. — Théogonie des dieux lares de la débauche. — Conisa- 
lus, dieu de la sueur que provoquent les luttes amoureuses. — Le 
dieu Tryphallus. — Pilumnus et Picumnus, dieux gardiens des 
femmes en couches. — Deverra, Deveronna et Intercidona. — Viri- 
plara, déesse des raccommodements conjugaux. — Domiducus. — 
Suadela et Orbana. — Genita Mana. — Postversa et Prorsa. — Cuba 
Dea. — Thalassus. — Angerona. — Fauna, déesse favorite des ma- 
trones. — Jugalinus et ses attributions obscènes. 

On ne peut se faire une idée exacte et complète de ce 
qu’était la débauebe dans la société romaine, si l’on dé- 
tourne la vue des scènes lubriques qui sont peintes avec 
une sorte de naïveté par l’auteur du Satyricon. Pétrone a 
représenté fidèlement ce qui se passait tous les jours, 
presque publiquement, dans la capitale de l’empire, 
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quoiqu’il ail placé à Naples, pour éloigner les allusions, 
son roman étrange et pittoresque, consacré à l’Ijistoiie 
de la volupté et de la Prostitution sous le règne de Néron. 
Pétrone était un voluptueux raffiné, excellent juge (d’où 
son surnom Arbiter) en fait de choses de plaisir : il ra- 
conte en style fleuri et figuré les plus grandes turpitudes, 
et l’on doit croire qu’il écrivait d’après ses impressions 
et ses souvenirs personnels. Il suffirait donc de relever 
tous les tableaux, tous les enseignements, tous les mys- 
tères de libertinage qu’on trouve accumulés dans les 
fragments de cette composition érotique et sodatique, 
pour avoir sous les yeux une peinture fidèle de la vie 
privée des jeunes Romains. La philosophie pratique de 
ces infatigables débauchés se résumait dans celte sen- 
tence de Trimalcion : Vivanws, dum licet esse! C’est-à- 
dire : i< Menons joyeuse vie tant qu’il nous est donné de 
vivre! » Le verbe vivcre avait pris une signification beau- 
coup plus large et moins spéciale, qu’à l’époque où il 
s’entendait seulement du fait matériel de l’existence, cl 
où il ne s’appliquait pas encore à un genre de vie plutôt 
qu’à un autre. Les délicats de Rome (delicati) n’eurent pas 
de peine à se persuader que ce n’était pas vivre que vivre 
sans jouissances, et que jouir toujours, c’était vivre 
réellement, vivere. Les femmes de mœurs faciles, dans la 
compagnie desquelles ils vivaient de la sorte, ne com- 
prirent pas autrement ce verbe à leur usage, que les 
philologues accueillaient eux-mêmes avec sa nouvelle 
acception. Ce fut dans ce sens que Varron employa vivere, 
quand il dit : « Hàtez-vous de vivre, jeunes filles, vous 
à qui l’adolescence permet de jouir, de manger, d’aimer 
et d’occuper le char de Vénus [Venerisque tenere bigas). » 
Pour mieux constater encore la belle extension du sens 
de vivere, un voluptueux de l’école de Pétrone écrivit sur 
le tombeau d’une compagne de plaisir : Dum vivimus vi- 
vamus, qu’il est presque impossible de traduire : <i Tant 
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que nous vivons, jouissons de la vie. » Au reste, celte 
vie de jouissances perpétuelles était devenue tellement 
générale parmi la jeunesse patricienne, qu’on avait jugé 
nécessaire de lui donner une déesse particulière pour la 
protéger. Cette déesse, si l’on s’en rapporte à l’étymo- 
logie que lui applique Festus, lira son nom Vitula, du 
mot vtto ou de la joyeuse vie à laquelle on la faisait 
présider. Vitula n’avait sans doute pas d’autre culte que 
celui qu’on lui rendait, devant l’autel des dieux domes- 
tiques, dans le cubiculum ou dans le triclinium, où l’on 
avait plus d’une occasion de l’invoquer. Grâce à la 
déesse, on dit bientôt vitulari au lieu de vivere, et nous 
penchons à supposer que viUilari signiliait vivre couché 
à table ou dans un lit, aussi paresseusement qu’une gé- 
nisse {vitula) dans l'herbe des champs. 

Les voluptueux, en effet, ne passaient pas leur vie au- 
trement. K II donnait le jour au sommeil, dit Tacite en 
parlant de Pétrone, le type le plus célèbre de son espèce, 
il donnait la nuit aux devoirs de la société et aux plaisirs. 
11 se fit une réputation par la paresse comme d’autres à 
force de travail. A la différence de tous les dissipateurs 
qui se font un renom de désordre et de débauche, Pé- 
trone était estimé le plus habile voluptueux. » On est 
étonné que quelques natures énergiques et actives aient 
pu mener de front les affaires, l’étude et la politique, 
avec ces voluptés incessantes qui dévoraient la vie. 
Quelle liberté d’esprit et d’action pouvaient avoir des 
hommes qui dormaient et se baignaient le jour, qui la 
nuit s’épuisaient en orgies effrayantes? Ces festins de 
nuit, ces soupers, qui se prolongeaient jusqu’au lever du 
soleil et qui ouvraient carrière aux excès les plus mons- 
trueux, s’appelaient comessationes ou comissaliones. Ce 
mot essentiellement latin, qui ne dérive pas du grec 
xo(i£iv, nourrir, ni de xo|xti, chevelure, ni de xoiiîor,, nour- 
riture, etc., avait été formé de cornes, et voulait dire 
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proprement un compagnonnage, une réunion d’amis et 
de bons compagnons. Nous aurions honte d’avancer ici, 
avec beaucoup de probabilité, que ce mot impur, tou- 
jours pris en mauvaise part, a été la source du mot missa, 
messe, parce que les premiers chrétiens se rassemblaient 
la nuit, dans des lieux secrets, pour célébrer les mys- 
tères sacrés de leur culte, et pour s’approcher de la 
sainte table de la communion. Il est certain que les co- 
messalions profanes, qui avaient lieu pendant la nuit, et 
qui admettaient tous les procédés de plaisir, toutes les 
formes de jouissance, tous les essais de volupté, mé- 
ritèrent amplement l'horreur qu’elles inspiraient aux 
hommes sages et aux mères de famille. Ce n’étaient pas 
seulement des festins succulents et copieux où l’on se 
gorgeait de viandes et de vins, où l’on ne cessait de man- 
ger et de boire que pour tomber ivre mort; c’étaient 
trop souvent d’affreux conciliabules de débauche, des 
tbéàtres et des arènes d’obscénité, d'abominables sanc- 
tuaires de Prostitution. On ne saurait énumérer, sans 
dégoût et sans stupeur, tout ce qui se passait pendant 
les longues heures nocturnes qui voyaient la coiuessa- 
tion se dérouler et s’exalter au milieu des concerts d’in- 
struments, des chants lascifs, des danses obscènes, des 
propos impudiques, des cris et des rires indécents. Sué- 
tone, Tacite, les auteurs de VHistoire Auguste, mettent 
en scène à chaque instant les infamies qui avaient lieu 
dans les comessations du palais des Césars. Cicéron, 
dans son plaidoyer pour Cœlius, range sur la même 
ligne les adultères et les comessations [libidiues, at)wres, 
adulteria, convivia, comessaltones). Un honnête homme 
pouvait s’oublier parfois dans une orgie de ce genre, 
mais il ne se vantait pas d’y avoir pris part, et il rou- 
gissait souvent d’avoir été le spectateur, quelquefois le 
complice de ces débordements, 

La mode des comessations fut contemporaine de l’in- 


Digitized by Google 



CHAPITRE XXII. 


159 


vasion de la luxure asiatique à Rome; elle commença, 
dès que les Romains, à l’instar des peuples amollis de 
l’Orient, se couchèrent sur des coussins et sur des lits 
pour prendre leur repas. Jusque-là, tout le monde man- 
geait assis, et même le siège qu’on approchait de la table 
n’était pas trop moelleux; les femmes elles-mêmes s’as- 
seyaient sur des bancs ou des trépieds de bois. >' On les 
appela sièges (sedes diclœ), dit Isidore dans ses Étymolo- 
gies, parce que chez les anciens Romains l’usage n’etait 
pas de manger couché, mais de s’asseoir à table; mais 
bientôt les hommes commencèrent à s’étendre sur des lits 
devant la table ; les femmes seules restaient assises, ce 
qui faisait dire à Valére-Maxime : « Les mœurs austères, 
la génération actuelle les conserve plus scrupuleusement 
au Capitole, lors du repas sacré qui s'y donne en l’hon- 
neur de Jupiter, que dans l’intérieur des maisons. » Les 
femmes qui se permettaient d’imiter les hommes en se 
couchant à table, faisaient acte d’impudicité et témoi- 
gnaient par là qu’elles ne s’arrêtaient pas à eet oubli des 
convenances. Dans le joyeux souper où Cicéron ne dé- 
daigna pas de prendre place à côté de la courtisane 
grecque Cythéris, cette belle précieuse ne fit aucune si- 
niagrée pour se mettre sur un lit d’ivoire, sans prétendre 
à la tenue grave et décente d’une matrone qui se fût 
assise et qui n’eût pas même osé s’appuyer sur le coude. 
Plaute nous montre aussi d’autres courtisanes, Bacchides 
et ses sœurs, occupant un seul lit à table. Quelquefois, 
un même lit recevait deux convives de sexes différents, 
et dans ce cas, ils étaient placés, tantôt l’un contre l’au- 
tre, mais échelonnés, pour ainsi dire, de manière que 
l’un avait la tète appuyée sur la poitrine de Paylre; tan- 
tôt étendus face à face, chacun dans un sens opposé, mais 
tous deux si rapprochés l’un de l’autre, qu’ils auraient 
pu manger dans la même assiette. On voyait ainsi l’amant 
et la maîtresse, le giton et son maître, soupant côte à 
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côte et se disputant les morceaux jusque sur les lèvres. 
Souvent aussi, la femme ou l’adolescent était accroupi 
derrière l’homme qui occupait le devant du lit, et qui 
avait soin que les mets et le vin arrivassent en abondance 
à sa compagne mâle ou femelle : celui ou celle qui se 
déshonorait en acceptant le partage d’un lit de festin, 
prenait donc place au fond ou au milieu de ce lit sur- 
chargé de coussins moelleux, et cela se nommait accum- 
bere interior, c’est-à-dire se coucher dans l’intérieur du 
lit. Quelques scoliastes ont pensé cependant qu’il fallait 
lire inferior, et que ce mot faisait allusion à la position 
inférieure que prenait la courtisane ou le cinæde en ap- 
puyant sa tête sur le sein de son amant [in gretnio ama- 
toris) : « Celui qui tous les jours se parfume et s’ajuste 
devant un miroir, dit un jour amèrement Scipion l’Afri- 
cain à Sulpitius Gallus en lui reprochant la mollesse 
efféminée de scs mœurs, celui qui se rase les sourcils, qui 
s’arrache les poils de la barbe, qui s’épile les cuisses; 
qui, dans sa jeunesse, vêtu d’une tunique à longues 
manches, occupait dans les repas le même lit que son 
corrupteur; celui qui n’aime pas seulement le vin, mais 
aussi les garçons, doutera-t-on qu’un pareil homme n’ait 
fait tout ce que les cinædes ont l’habitude de faire? » 
Aulu-Gelle, qui rapporte ces paroles de Scipion l’Afri- 
cain, nous apprend que la tunique à la syrienne, chiri- 
dota, dont les manches couvraient tout le bras et tom- 
baient sur la main jusqu’au bout des doigts, était le vête- 
ment ordinaire des efféminés dans les comessations, où 
ils abdiquaient absolument tous les caractères de leur sexe. 

Il faut lire dans Pétrone la description du repas de Tri- 
malcion, pour se représenter les épisodes multipliés d'une 
orgie qui durait une nuit entière. On ne mangeait pas, on 
ne buvait pas sans interruption ; il y avait des intermèdes 
de plusieurs sortes : d’abord, les conversations provo- 
cantes, obscènes ou voluptueuses; puis, la musique, le 
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clianl, la danse et les divertissements de toute espèce; 
après ou même pendant ces intermèdes, tous les désordres 
que l’ivresse ou la luxure pouvait inventer. On était bien- 
tôt las des histrions (imVni), qui jouaient des pantomimes 
ou qui récitaient des vers; des bouffons et des urélalogucs 
(arelalogi), qui dissertaient sur des sujets comiques; on 
n’écoutait plus qu’avec distraction, etlesyenx, obscurcis 
par les fumées de Bacclius, commençaient à se fermer. 
Mais tout à coup les baladins et les danseuses venaient 
ranimer l’attention des convives fatigués, en éveillant 
leurs sens. Ces danseuses, la plupart venues d’Asie ou 
d’Égypte, n’étaient autres que ces aimées qui ont con- 
servé dans l’Inde la tradition de l’antique volupté; elles 
se présentaient nues, sinon couvertes de voiles dorés ou 
argentés qui entouraient leur nudité comme d’un voile 
diaphane; c’est ce que Pétrone appelait se vêtir d’air 
tissu [indtiere ventum texlilem) et se montrer nue sous des 
nuages de lin {prostare nudam in nehula linea). Les bala- 
dins n’étaient pas vêtus plus décemment et ils étalaient 
leurs membres nus, frottés d’huile odorante, tout chargés 
d’anneaux et de grelots dorés. Ces baladins représentaient 
des pantomimes, faisaient des sauts périlleux, des gri- 
maces et des tours de force extraordinaires; ils n’ou- 
bliaient jamais, dans leurs poses, de faire saillir toutes 
les formes, tous les muscles de leur corps; ils accompa- 
gnaient leurs mouvements des gestes les plus indécents; 
ils donnaient à leur bouche une expression obscène qu’ils 
complétaient par le jeu rapide de leurs doigts {micalio 
digitum) à la manière des Étrusques; ils échangeaient 
ainsi des signes muets, qui avaient toujours quelque rap- 
port plus ou moins direct avec l’acte honteux {lurpiludo), 
et quelquefois enflammés de luxure, excités par lés applau- 
dissements des convives, ils passaient des gestes aux faits 
cl se livraient d'impurs combats, en imitant les turpi- 
tudes des faunes, qu’on voit sur les vases peints de l’Étru- 
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rie. Quant aux danseuses, elles exécutaient des danses 
qu’un Père de l’Église chrétienne, Arnobe, a décrites dans 
son livre conire les Gentils : « Une troupe lubrique for- 
mait des danses dissolues, sautait en désordre et chantait, 
tournait en dansant, et à certaine mesure, soulevant les 
cuisses et les reins, donnait à ses nates et à ses lombes un 
mouvement de rotation qui aurait embrasé le plus froid 
spectateur. » Le jésuite Boulenger ne craint pas de dire 
que ce tressaillement obscène et ces ondulations des reins 
communiquaient à tous les convives une amoureuse dé- 
mangeaison {modo nudœ, et fhictuantibus lumbis obsceno 
molti, pruriginem speclanlibus conciliabant). 

Martial nous a laissé une esquisse des comessations d’un 
libertin qu’il nomme Zoïle : celte esquisse, quoique bien 
affaiblie dans la traduction classique qui a été publiée 
récemment par les soins de M. D. Nisard, est encore plus 
latine que toutes les descriptions dont nous pourrions 
charger un tableau de fantaisie : « Quiconque peut être 
le convive de Zo'ile peut souper aussi avec les mérétrices 
du Summœniiiin et boire de sang-froid dans le bidet ébré- 
ché de Léda. Je prétends même qu’il serait chez elles plus 
proprement et plus décenmient. Vêtu d’une robe verte, 
il est étendu sur le lit dont il s’est emparé le premier ; il 
foule des coussins de soie écarlate, et pousse, à droite et 
à gauche, avec les coudes, ses voisins de table. Dès qu’il 
est repu, un de ses gîtons, averti par ses hoquets, lui pré- 
sente des coquillages roses et des cure-dents de lentisquc. 
S’il a chaud, une concubine, couchée nonchalamment sur 
le dos, le rafraîchit doucement à l’aide d’un éventail vert, 
tandis qu’un jeune esclave chasse les mouches avec une 
branche de myrte. Une masseuse {Iracfalrix) lui passe 
avec rapidité la main sur le corps cl palpe avec art cha- 
cun de ses membres. Quand il fait claquer scs doigts, un 
eunuque, qui connaît ce signal et qui sait solliciter avec 
adresse l’émission des urines, dirige la mentule ivre de 
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son inailrc, (jui ne cesse de boire {domini bibentis ebriuni 
régit penem). Cependant celui-ci, se penchant vers la 
troupe des esclaves rangés à ses pieds, parmi de petites 
chiennes qui lèchent des entrailles d’oie, partage entre 
ses valets de palestre des rognons de sanglier, et donne 
des croupions de tourterelles à son camarade de lit {con- 
cubÎHo). Et tandis qu’on nous sert du vin des coteaux de 
Ligurie ou du mont enfumé de Marseille, il distribue à 
ses bouffons le nectar d’üpimius dans des fioles de cristal 
et dans des vases murrhins. Lui-même, tout parfumé des 
essences de Cosmus, il ne rougit pas de nous partager 
dans une coquille d’or la pommade dont se servent les 
dernières prostituées. Succombant enfin à ses libations 
multipliées, il s’endort. Quant à nous, nous restons cou- 
chés sur nos lits, et, silencieux par ordre, tandis qu’il 
ronfle, nous nous portons des santés par signes. » Pétrone, 
dans son festin de Trimalcion, nous montre un autre coin 
du sujet, les désordres des femmes entre elles dans les 
comessations : « Fortunata, femme de Trimalcion, arriva 
donc, la robe retroussée par une ceinture verte de ma- 
nière à laisser voir en dessous sa tunique cerise, ses jar- 
retières en torsades d'or et scs mules dorées. S’essuyant 
les mainsau mouchoir qu’elle portaitau cou, elle se campe 
sur le lit de la femme d'Habinnas, Scintilla, qui bat des 
mains et qu’elle embrasse... Ces deux femmes ne font que 
rire et confondre leurs baisers avinés, et Scintilla pro- 
clame son amie la ménagère par excellence, et l’autre se 
plaint des mignons et de l’insouciance maritale. Tandis 
qu’elles s’étreignent de la sorte, Habinnas se lève eu tapi- 
nois, saisit Fortunata par les pieds, qu’elle tient étendus, 
et la culbute sur le lit {pedesqne Forlunalœ porrcctos super 
lectum immisit). Ah ! ah ! s’écrie-t-elle en sentant sa tunique 
glisser sur ses genoux; et se rajustant au plus vite, elle 
cache dans le sein de Scintilla un visage que la rougeur 
rend plus indécent encore. » 
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Les comcssations empruntaient, d’ailleurs, les carac- 
tères les plus variés à l’imagination du prodigue débauché 
qui donnait la fête et elles reflétaient plus on moins les 
goûts et les habitudes du maître du logis. Mais elles 
avaient toujours pour objet principal d’exciter au plus 
haut degré les sens des convives et de les entraîner à 
d'incroyables excès. Ainsi, quelquefois tout le service de 
table était une provocation effrontée à l’acte de nature, 
et de quelque côté que les yeux se fixassent, ils ne ren- 
contraient que des images voluptueuses ou obscènes. Les 
murailles étaient couvertes de peintures dans lesquelles 
l’artiste avait reproduit sans voile toutes les inventions 
du génie vénérien. « Le premier dont la main peignit 
des tableaux obscènes, s’écrie le tendre Properce, et celui 
qui suspendit ces honteuses images dans une maison 
honnête, celui-là corrompit l’innocence des regards de 
la jeunesse et ne voulut pas qu'elle restât novice aux dés- 
ordres qu’il lui apprenait ainsi : qu’il gémisse à jamais 
de son art, le peintre qui reproduisit aux yeux ces luttes 
amoureuses dont le mystère fait tout le plaisir ! n Ces 
peintures évoquaient de préférence les scènes les plus 
monstrueuses de la mythologie : Pasiphaé et le taureau, 
Léda et le cygne, Ganymède et l’aigle, Glaucus et les 
cavales, Danaé et la pluie d’or. Dans ces sujets consacrés, 
l’artiste avait cherché à traduire, sous des noms de dieux 
et de déesses, les grossières et matérielles sensations que 
les poètes de l'amour s’étaient plu à décrire : c'était ordi- 
nairement le poème infâme d’Éléphantis qui fournissait 
les postures et les couleurs à ces épisodes mythologiques. 
L’ameublement de la salle et sa décoration se trouvaient 
souvent d’accord avec les peintures : des danses de saty- 
res, des bacchanales, des bergeries érotiques couraient 
en bas-relief autour des corniches ; des statues de bronze 
et de marbre mettaient encore aux prises les satyres avec 
des nymphes, ces victimes éternelles de l’incontinence des 
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demi-dieux bocagers; les lits, les tables, les sièges avaient 
des pieds de bouc et des tètes de bouc pour ornements, 
comme par allusion au fameux vers des bucoliques de 
Virgile : hientibits hircis. Les lampes suspendues au pla- 
fond, les candélabres placés sur la table du souper, rap- 
pelaient par quelque forme ithyphallique, souvent plai- 
sante et ingénieuse, le but principal de la réunion. Ici, 
c’est un Amour chevauchant [equitans] sur un phallus 
énorme pourvu d'ailes ou de pattes ; là, ce sont des oi- 
seaux, des tourterelles becquetant un priape ; ailleurs, 
une guirlande formée avec les attributs du dieu de la 
génération; ailleurs, des animaux, des plantes, des in- 
sectes, des papillons, qui participent à cette forme hiéra- 
tique. Quant aux coupes, aux amphores, aux ustensiles 
de table, qu’ils soient en verre, en terre cuite ou en métal, 
ils ont pris, pour ainsi dire, la livrée générale cl ils se 
rapprochent de près ou de loin, par leur confîguration, 
de l’emblème indécent qui préside à la comessation. 
Voilà pourquoi Juvénal nous montre un comissator bu- 
vant dans un priape de verre [vitreo bibit lUe priapo). 
C’est là ce que Pline appelle gravement : boire en com- 
mettant des obscénités, btbere per obscenitates. Le pain 
qu’on mangeait dans ces repas libidineux n’avait garde 
d'adopter une figure plus honnête que celle des vases à 
boire : les coliphia et les cunni silùjinei, en pure farine de 
froment, se succédaient sous la dent des convives, qui 
n’avaient bientôt plus une pensée étrangère au dieu de la 
fêle. <1 Vous savez, aurait pu leur dire l'hôte de la co- 
messation en se servant des propres paroles de la Quar- 
tilla de Pétrone, vous savez que la nuit tout entière 
appartient au culte de Priape. » {Sciatis Priapi genio per- 
vigilium deberi.) 

On comprenait dans ce culte tes santés érotiques que 
chacun portait à son tour durant ces interminables orgies. 
On buvait presque toujours à l’heureux succès des amours 
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et aux grands exploits des amants. On vidait autant de 
coupes qu’il y avait de lettres dans le nom de la per- 
sonne aimée. Martial parle de cet usage général, dans une 
de ses plus jolies épigrammes : « Buvons cinq coupes à 
Névia, sept à Justine, cinq à Lycas, quatre à Lydé, trois à 
Ida; sablons le falerne autant de fois qu’il y a de lettres 
dans le nom de cliacune de ces dames. Mais, puisque 
aucune d’elles ne vient. Sommeil, viens à moi. » Un 
bouffon ele table, le fameux Galba, qui se chargeait 
d’égayer tous les soupers auxquels on l’invitait, proposa 
une santé à son mignon, dont le nom, disait-il, avait de 
quoi enivrer tous les dieux de l'Olympe; en effet, il eût 
fallu boire vingt-sept fois de suite, car il avait donné à cet 
esclave favori le nom célèbre forgé par Plaute pour carac- 
tériser un avare : Thesuiirochrysonicochrysides. On ne 
pourrait dire si ce fut dans le môme souper que Galba fit 
preuve d’une présence d’esprit et d’un cynisme remar- 
quables. 11 avait été convié avec sa femme, qui était fort 
belle et de mœurs très-complaisantes. Le maître de la 
maison avait fait placer la dame auprès de lui, et sur la 
fin du repas, quand tous les convives se furent endormis 
sous les lourds pavots de Bacchus, il se rapprocha de cette 
dormeuse et fit tout ce qui était nécessaire pour l’éveiller. 
Elle ne s’éveilla pourtant pas et se livra sans résistance. 
Galba ne dormait pas davantage, quoiqu’il fit semblant, 
et il laissait le champ libre à son Mécène, lorsqu’un es- 
clave, se fiant à ce sommeil simulé, se glissa près du lit 
de Galba et se mit à boire dans son verre : « Je ne dors 
pas pour tout le monde! » s’écria le bouffon en arrachant 
l’oreille du fripon. Dans ces orgies nocturnes tout servait 
de prétexte à de nouvelles santés et à de nouveaux coups 
de vin, qui étaient souvent les échos ou les présages des 
combats amoureux du lendemain ou de la veille. On 
comptait aussi le nombre de ces combats par les cou- 
ronnes de fleurs qu’on déposait devant une statuette 


Digilized by Google 



CllAPITBE XXII. 


107 


d'Hercule,tle Priapc ou de Vénus. Les couronnes de fleurs 
jouaient un grand rôle dans toutes les circonstances où 
rivresse du vin et des sens avait besoin à la fois d’un ai- 
guillon et d'un préservatif ; l’odeur des fleurs tempérait 
les fumées du jus de la vigne, et, en même temps, elle 
exaltait les inspirations du plaisir. Pline assure que les 
grands buveurs, en se couronnant de fleurs odorantes, se 
délivraient des éblouissements et des pesanteurs de tête. 
Il n’y avait donc pas d’orgie sans couronnes sur les têtes, 
sans fleurs jonchant la table et le plancher. On jugeait à 
la beauté et à l’abondance des couronnes la libéralité et le 
bon goût du cotnissutor. Le lendemain d’un souper, les 
courtisanes et les enfants meritorii, qui y avaient assisté, 
envoyaient leurs couronnes flétries et brisées à leurs lé- 
nons, pour témoigner qu’ils avaient bien fait leur devoir 
(in signum paratœ Veneris, dit un vieux commentateur 
d’Apulée). 

Enfin, ces comessalions et les actes honteux qu’elles fa- 
vorisaient se plaçaient, néanmoins, sous les auspices de 
certains dieux, de certaines déesses, qui avaient été dé- 
tournes, pour cet objet, de leurs attributions décentes, ou 
qui étaient nés en pleine orgie d’une débauche d’imagi- 
nation religieuse. Au festin de Trimalcion, deux esclaves, 
vêtus de tuniques blanches, entrent dans la salle et posent 
sur la table les lares du logis, tandis qu’un troisième es- 
clave, tenant une patère de vin, fait le tour de la table en 
criant : Soyez nos dieux propices. Ces lares se nomment 
Industrie, Bonheur et Profit. Mais Pétrone passe sous 
silence les véritables divinités qui présidaient à ces repas 
nocturnes et qui y prenaient part à différents titres. 
C’était d’abord, et avant tous. Cornus, qui retrouvait en 
partie son nom dans ces comessations joyeuses, préparées 
et célébrées sous scs auspices : il était représenté jeune, 
la face enluminée, le front couronné de roses. Son nom 
avait été formé du mot cornes, compagnon, qui eut natu- 
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rellemenl son verbe œmissari, faire bonne chère entre 
compagnons. La jeunesse libertine, qui s’en allait, la nuit, 
avec des torches et des haches briser les portes et les fe- 
nêtres des courtisanes, invoquait Cornus et se vantait de 
s’enrôler sous ses étendards bachiques ; mais cette milice 
turbulente, que l’édile condamnait à l’amende et même 
au fouet, ne trouvait pas d’excuse dans la mauvaise répu- 
tation du dieu qu’elle avait pris pour chef. Vénus, Hercule, 
Priape, Isis, Hébé et Cupidon étaient aussi les dieux tuté- 
laires des comessations. Cupidon, qui différait de l’Amour, 
(ils de Vénus et de Mars; Cupidon, que saint Augustin 
déilie avec le titre de Detis copulalioiiis, était (ils du Chaos 
et de la Terre, selon Hésiode ; de Venus et du Ciel, selon 
Sapho; de la Nuit et de TÉtber, suivant Archésilaüs; de 
la Discorde et du Zéphire, selon Alcéc ; il régnait surtout 
à la (in des soupers. Hébé, qui versait le nectar et Tim- 
morlalité aux convives de l’Olympe, devait avoir quelque 
indulgence pour les mortels réunis à table. Isis, que les 
impies avaient surnommée la déesse [prœfectu) tutélaire 
des mérétrices et des lénons, passait pour la meilleure 
conseillère des deux amours. Vénus, Priape et Hercule 
aidaient Isis dans la protection qu’elle octroyait aux 
amants. C’était Vénus Volupia, Pandemos et Lubentia; 
c’était Hercule Bibax, Buphagus, Pamphagus, Ruslicus; 
c’était Priape, le dieu de Lampsaque, Panüieus, l’àmo de 
l’univers. 

A côté de CCS grands dieux qui avaient place dans le 
Panthéon du paganisme et qui ne présidaient aux festins 
que par complaisance, il y avait un cortège de petits 
dieux obscurs, qui n’avaient pas de temple au soleil et 
qui n’eussent pas osé figurer ailleurs que sur l’autel des 
lares du logis. Ces dieux-là ne devaient souvent leur 
existence fugitive qu’à une boutade d’ivrogne, à une 
fantaisie d’amant. Quant à leur figure, elle était ce que 
pouvait la faire le bon plaisir du fabricant, qui puisait 
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dans ses propres idées la physionomie et les attributs de 
ces petites divinités, la plupart grotesques, ridicules et 
hideuses. Il faudrait d’immenses recherches archéologi- 
ques pour recomposer la théogonie des dieux lares de la 
débauche. Le premier qui s'offre à nous, c’est Conisalus 
d’origine athénienne, diminutif de Priape, et présidant à 
la sueur {KoviiraXoç) que provoquent les luttes amoureuses. 
On le représentait sous la forme d’un phallus monté sur 
des pieds de bouc et ayant une tête de faune cornu. Le 
dieu Tryphallus, à qui l’on s’adressait dans les entre- 
prises difficiles, n’était qu’un petit bout d’homme qui 
portait un pénis aussi haut que son bonnet, et qui avait 
l’air de tenir comme nn épieu. Pilumnus et Picumnus, 
dieux gardiens des femmes en couches, étaient égale- 
ment armés par la nature. Le premier, dont le nom 
dérivait de piliim, pilon, suivant saint Augustin, person- 
nifiait une obscénité; Picumnus, frère du précédent, 
avait le nom et la figure d’un pivert, oiseau à long bec 
qui creuse les troncs d’arbre pour y cacher son nid. Trois 
déesses infimes : Deverra, Deveronna et Intercidona, 
auxquelles se recommandaient aussi les femmes en- 
ceintes, n’étaient pas indifférentes dans les mystères de 
l’amour : Intercidona tenait une cognée; Deverra, des 
verges; Deveronna, un balai. Viriplaca, déesse des rac- 
commodements conjugaux, avait paru assez utile aux 
Romains pour qu’on lui accordât les honneurs d’une 
chapelle à Rome ; mais elle était adorée surtout dans l’in- 
térieur du ménage, et c’était devant sa statue que .se 
terminaient les querelles d’époux et d’amants, sans qu’ils 
eussent besoin d’aller sur le mont Palatin chercher la 
protection de cette conciliante déesse : on ignore entiè- 
rement quelle était sa figure allégorique. Le dieu Domi- 
ducus, qui accompagnait les épouses à la demeure de 
leurs époux, rendait le même service aux maîtresses et 
aux mignons. On croit qu’il faut reconnaître ce dieu 
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complaisant dans une petite slatuetle de bronze, qui 
représente un villageois vêtu d’une cape à cucuile, sous 
laquelle sa tête est entièrement cachée; cette cape mo- 
bile se lève et laisse voir un priape à jambes humaines. 
La déesse Suadela, dont la mission était de persuader; 
la déesse Orbana, qui avait les orphelins sous sa garde; 
la déesse Genila-Mana, qui devait empêcher que les en- 
fants naquissent difforines et contrefaits; les déesses 
Postversa et Prorsa, qui veillaient à la position du fœtus 
dans le ventre de sa mère; la déesse Cuha-Dea, qui s’in- 
téressait à quiconque était couché; le dieu Thalassus ou 
Thalassio, qui avait dans son domaine le lit et tout ce qu’il 
comprenait; une foule d’autres dieux et déesses rece- 
vaient des offrandes et des invocations, lorsque les volup- 
tueux croyaient avoir besoin de leur aide. Angerona 
placée à côté de Venus Volupia, ordonnait le silence en 
mettant le doigt dans sa bouche; et Fauna, la déesse 
favorite des matrones, était là pour couvrir d’un voile 
discret tout ce qui devait n’êlre pas vu par des profanes. 
Enfin, s’il y avait union des deux sexes et accomplisse- 
ment des lois naturelles, on versait du vin sur la face 
obscène du dieu Jugatinus : « Quum mas etfœmina œn- 
jiinguntur, dit Flavius Blondus dans son livre de Rome 
triomphante, adhibetur deus Jugatinus. « Saint Augustin, 
dans sa Cité de Dieu, restreint les attributions de Jugati- 
nus à l’assistance des époux dans l’œ.uvre du mariage. 
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CHAPITRE XXIII. 

Sommaire. — Le peuple romain, le plus supersiitieux de tous les peu- 
ples. — Les libertins et les courtisanes, les plus superstitieux des 
Romains. — Clédonistique de l’amour et du libertinage. — Fâcbeiix 
présages. — Pourquoi les paroles obscènes étaient bannies même des 
réunions de débauchés et de prostituées. — L’urinal ou pot de cham- 
bre. — Périphrase décente que les Romains employaient pour le 
désigner. — Signe adopté pour demander l’urinal dans les comessa- 
tions. — Présages que les Romains tiraient du son que rendait l’urine 
en tombant dans l’urinal. — Matula, matella et scaphium, usage 
respectif de chacun de ces vases urinatoires. — Double sens obscène 
du mot pot de chambre. — Étymologie de matula. — Périphrases 
honnêtes employées par Sénèque pour désigner l’urine. — Sens 
figuré et obscène que prenait le mot urina. — Présages urinatoires 
dans les comessations. — Hercule Urinator. — Présages des ructa- 
tions. — Rots de bon et de mauvais augure. — Crepitus, dieu des 
vents malhonnêtes. — Esclave chargé d’interpréter les rots des con- 
vives. — Le petit dieu Pet. — Son origine égyptienne. — Honneurs 
décernés par les Romains au dieu Pet sous le nom de dieu Ridicule. 
— Présages tirés du son du pet. — Origine de la qualification de 
vesses, donnée aux filles dans le langage populaire. — Présages tirés 
de la sternutation. — L’oiseau de Jupiter Conservateur. — Le démon 
de Socrate. — Jupiter et Cybèle, dieux des éteriiuments. — Heureux 
pronostics attribués aux éternuments dans les affaires d’amour. — 
Acmé et Septimius. — Les tintements d’oreilles et les tressaillements 
subits, regardés comme présages malheureux. — La droite et la gau- 
che du corps. — Présages résultant de l’inspection des parties hon- 
teuses. — Présages tirés des bruits extérieurs. — Le craquement du 
lit. — Lectus advenus et lectus genialis. — Le génie cubiciilaire. 
Le pétillement de lampe. — Habileté des courtisanes à expliquer les 
présages. — Présages divers. — Le coup de Vénus. — Présages heu- 
reux ou malheureux, propres aux mérétrices. — L’empereur Proculus 
et les cent vierges Sarmates. — Rencontre d’un chien. — Rencontre 
d’un chat. — Superstitions singulières du peuple de Vénus. — Jeûnes 
et abstinence de plaisir que s’imposaient les matrones en l’honneur 
des solennités religieuses. — Privations du même genre que s’impo- 
saient les débauchés et les courtisanes. — Vœu à Vénus. — Moyen 
superstitieux employé par les Romains pour constater la virginité 
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(les filles. — Offrande à la Fortune Virginale des bouts de RI qui 
avaient servi dans cette occasion. — Offrande des linges maculés et 
des noix. — La noix, allégorie du mariage. 

Le peuple romain était le plus superstitieux de tous 
les peuples, et, chez lui, les plus superstitieux furent les 
hommes et les femmes qui, par goût, par habitude ou par 
profession, s'amollissaient le corps et l’àme dans les arts 
de la débauche {stupri arles) et dans tous les égarements 
des mœurs. On comprend que la crainte des dieux et la 
préoccupation de l’avenir troublaient, au milieu de leurs 
orgies, ces libertins dont la conscience ne s’éveillait que 
de loin en loin et comme par hasard ; on comprend que 
ces êtres mercenaires, qui trafiquaient honteusement 
d’eux-raêmes, et qui attendaient de cet horrible trafic 
un lucre quotidien, s’inquiétaient de savoir si le jour ou 
la nuit leur serait propice, et si le sort leur enverrait 
quelque chance favorable. Quant aux amants, ils avaient 
sans cesse à prévoir dans le vaste champ de leurs soucis 
et de leurs espérances; ils se forgeaient mille chimères, 
et ils avaient besoin, à tout moment, de se créer une sé- 
curité ou bien une anxiété, également factices, pour don- 
ner satisfaction à la pensée dominante qui les tourmen- 
tait. De là, cette continuelle observation des présages, 
cette constante recherche des moyens de connaître et de 
diriger la destinée, cette passion fanatique pour toutes 
les sciences occultes et ténébreuses. Ce qu’on peut nom- 
mer le monde de l’amour, à Rome, n’avait qu’une reli- 
gion, la superstition la plus crédule et la plus active; 
mais cette superstition, dans ce monde de jouissances 
sensuelles et de désordres sans nom, offrait des carac- 
tères bien différents de ceux de la superstition générale, 
qui ne rapportait pas à l’amour et au libertinage les aus- 
pices, les horoscopes, les sorts et les maléfices. Tous les 
Romains, depuis les enfants jusqu’aux vieillards, les 
femmes ainsi que les hommes, les plus sages comme les 
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plus simples, étaient égalemenl sensibles aux présages, et 
subordonnaient à ces présages, bons ou mauvais, les 
moindres actions de leur vie. Les personnes qui faisaient 
de la volupté leur plus grande affaire, avaient encore plus 
de susceptibilité vis-à-vis de ces prétendus avertisse- 
ments de la destinée. La connaissance et l’appréciation 
des présages formaient un art véritable, qui avait ses 
règles et ses principes ; on le nommait clédonistique {cledo- 
nistica), et, dans cette science, pleine de nuances imper- 
ceptibles, le chapitre des amours était plus long et plus 
détaillé que tous les autres. 

C’était fâcheux présage que de prononcer ou d’entendre 
des paroles obscènes; voilà pourquoi ces paroles étaient 
bannies même des réunions de débauchés et de prosti- 
tuées, suivant un proverbe, qu’on retrouverait dans tous 
les temps et chez tous les peuples : « Faire est bon, dire 
est mauvais. » On n’avait donc garde d’êire scrupuleux 
sur les actes; mais on évitait avec soin de les exprimer en 
paroles; on ne les qualifiait pas, on ne les nommait pas. 
Plaute dit, dans sa comédie de la Servante {Citsina) : 
<1 Proférer des discours obscènes, c’est porter malheur à 
celui qui les écoute. » {Obscenare, omen alicui vituperare.) 
Lucius Accius avait dit aussi, dans sa tragédie d'OEno- 
waüs : « Allez sur-le-champ et publiez par la ville, avec 
le plus grand soin, que tous les citoyens qui habitent la 
citadelle, pour appeler la faveur des dieux par d’heureux 
présages, aient à écarter de leur bouche toute parole 
obscène {ore obsceno segregent), » Il est donc bien certain 
que les plus viles pierreuses, que les plus infâmes mascar- 
pioms, que les plus effrontés libertins s’abstenaient des 
obscénités orales; mais ils se dédommageaient par les 
gestes qui avaient à Rome tant d’éloquence, et qui com- 
posaient un si riche vocabulaire muet. On avait une telle 
horreur des mots obscènes, des expressions de mauvais 
augure, qu’on ne prononçait jamais le mot urinai ou pot 
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(lechatnbre{vasurinari}im), et que les médecins eux-inémes 
employaient une périphrase décente pour parler de 
l’urine {urina), qui ose pourtant se glisser dans les épi- 
grammes de Martial. Dans les comessations où le vase 
urinaire jouait un rôle obligé, les convives, qui s’en ser- 
vaient à table et sous les yeux de tous, le demandaient à 
l’esclave par un claquement de doigts {digiti crepilanlis 
signa). Quelquefois, on faisait craquer un doigt dans son 
articulation, en le tirant avec intelligence, quand on ne 
voulait pas attirer l’attention des voisins, et que l’esclave 
pouvait voir ce signe, qui ne produisait qu’un très-léger 
bruit. Puis, en satisfaisant ce besoin naturel {urinam sol- 
vere, dit Pline), on prenait garde de donner un présage 
par le bruit de l’urine frappant les parois du vase : ce 
présage, suivant le son qu’elle rendait en tombant, pou- 
vait être interprété de diverses manières. Juvénal nous 
représente avec mépris un riche gourmand qui se réjouit 
d’entendre résonner le vase d’or sous le jet de son urine. 
Ce vase, que Plaute se permet de nommer souvent dans 
ses comédies pour faire rire la populace romaine, se nom- 
mait malulOf malella, et scaphium. Ce dernier était sur- 
tout destiné aux femmes, qui le cachaient aux yeux de 
leurs maris et de leurs amants : on n’est pas d’accord sur 
la forme du scaphium, qui fut sans doute souvent obscène 
et ilhyphallique. Quant à la matula, c’était un énorme 
bassin de métal, sur l’orihce duquel on pouvait s’asseoir 
et qui tenait lieu de garde-robe. La malella, au contraire, 
ne servait qu’à des usages portatifs, et n’offrait qu’une 
médiocre capacité, qu’un bon buveur (compotator) rem- 
plissait plusieurs fuis dans le cours d’un souper. Les 
lexicographes ne font pas de distinction entre ces trois 
sortes de vases, lorsqu’ils disent pour toute définition : 

« Le vase dans lequel nous nous soulageons la vessie, 
s’appelle tantôt malella et tantôt scaphium. » Le nom de 
ce vase s’employait au figuré, avec un sens obscène qui, 
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chose remarquable, a passé dans toutes les langues mo- 
dernes. Plaute avait accusé très-nettement cette image 
impure, quand il dit dans sa Mostellaria : « Par Hercule ! 
si tu ne me donnes pas le pot, je me servirai de toi {lam 
Jlerde! ego vos pro matula haheho, iiisi matulam daiis). 
Perse, par une autre allusion, emploie aussi au tigiiré le 
root matula dans le sens de stupide, parce que le pot de 
chambre reçoit tout et se plaint à peine : Nunquam ego 
lam esse matulam credidi{u je n’ai jamais cru que je fusse 
aussi pot de chambre ! « pour traduire littéralement avec 
l’esprit de notre langue). Pour ce qui est de l’étymologie 
de matula, il faudrait sans doute la chercher dans men- 
tula. L’urine, que Sénèque désigne par des périphrases 
honnêtes [aqua immunda, humor obscenus), était aussi 
matière à présages, selon qu'elle jaillissait roide, sans 
intermittence, par filets, par saccades ou par nappes. 
Une évacuation abondante et facile de ce liquide obscène, 
avant un sacrifice à Vénus, annonçait l’heureux accom- 
plissement de ce sacrifice, dans lequel le mot urina pre- 
nait un nouveau sens figuré et plus obscène encore. Ju- 
vénal est bien près de lui donner ce sens, lorsqu’il dit 
qu’à la vue des danses lascives de l’Espagne, la volupté 
s’insinue par les yeux et les oreilles, et met en ébullition 
l’urine que renferme la vessie : El mox auribus atque 
oculis concepta urina movetur. 

Ces présages urinatoircs se produisaient surtout dans 
les comessations, où retentissait à chaque instant le cla- 
quement d’un doigt in>patient, et où l’on apportait par- 
fois sur la table une statuette d’Herculc Urinalor, pour 
détendre les reins et calmer la vessie des convives. On 
n’attachait pas moins d'importance aux présages des ruc- 
tations, que nous nommons des rots dans la langue tri- 
viale où cette incongruité a été reléguée. Les Romains, 
les gros mangeurs surtout ne pensaient pas comme nous 
là-dessus. Il y avait des rots de bon augure, que tous les 
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convives applaudissaient; il y en avait aussi qui suffi- 
saient pour assombrir et déranger un repas. Nous serions 
en peine aujourd’hui de définir quels étaient les rots de 
bon et de mauvais présage; mais, dans aucun cas, le 
ructus ne passait pour un manque de savoir-vivre. On 
n’imposait nulle crainte à ces bruyantes et désagréa- 
bles explosions d’un orage de l’estomac, puisqu’on avait 
divinisé, sous le nom de crepiltts, ces vapeurs, ces vents 
intérieurs, qui s’échappaient avec éclat par la bouche ou 
par le fondement. Cicéron, dans scs Lettres familières, ne 
rougit pas de vanter la sagesse des stoïciens qui préten- 
daient que les plaintes du ventre et de l’estomac ne doi- 
vent pas être comprimées {stoici crepüus aiunt œqtte libé- 
ras ac ructus esse oportere). Les anciens avaient, à cet 
égard, des idées bien différentes des nôtres. Ils jugeaient 
en bien ou en mal les bruits des rots, et ils en tiraient 
des augures, avec une imperturbable gravité. 11 fallait 
être Romain pour ne pas s’enfuir à ce vers d’une comédie 
de Plaute : Quid lubet? Pergin’ ructare in os mihi? « Plaît- 
il? Continueras-tu à me roter dans la bouche! » L’inter- 
locuteur répond à cette vilenie : «i Roter me semble très- 
doux, ainsi et toujours. » (Suavis l'uctus mihi est, sic et 
sine modo.) Dans les repas de nuit, les convives chargés 
de nourriture et de boisson, se renvoyaient de l’un à 
l’autre les rots, et un esclave se trouvait là exprès pour 
en noter les présages. Chaque ructalor savait à point 
nommé si les destins lui étaient favorables, et s’il n’au- 
rait pas quelques contrariétés dans ses affaires d’amour : 
« Il y a là sans cesse un complaisant prêt à crier mer- 
veille, dit Juvénal, si l’amphitryon a bien roté {si bene 
ructavit), s’il a pissé droit [si rectum minxit), si le bassin 
d'or a résonné en recevant son offrande. » 

On attachait bien d’autres présages, généralement pro- 
pices, à l’émission des flatus qui se révélaient à l’ouïe ou 
à l’odorat ; non-seulement on était plein d’indulgence ré- 
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ciproquc pour ces accidcnis que le bruit ou Todeur Ira- 
bissait d’ordinaire, mais encore on s’applaudissait nm- 
tuellcment de n’avoir pas mis d'obstacle aux volontés de 
la nature et de ce dieu omnipotent qu’on appelait Gaster, 
Chaque fois qu’un crepitus se faisait entendre, les assis- 
tants se tournaient vers le midi ou l’auster, patrie des 
vents, gonflaient leurs joues et faisaient mine de souiller 
en serrant les lèvres comme un Zéphyr. Ce n’était que 
dans les assemblées sérieuses ou religieuses, que l’on 
devait imposer silence à son derrière et tenir closes les 
outres de l’Éole indécent. Mais partout ailleurs, et surtout 
à table, liberté entière et indulgence absolue. « Quand 
nous restons au logis, au milieu des esclaves et des ser- 
vantes, disait Caton, si quelqu’un d’entre eux a peté sous 
sa tunique, il ne me fait aucun tort; s’il arrive qu’un 
esclave ou une servante se permette de faire pendant son 
sommeil ce qu’on ne fait pas en compagnie, il ne me fait 
pas de mal. » Le petit dieu Pet figurait dans toutes les 
comessations sous la figure d’un enfant accroupi, qui se 
presse les flancs et qui parait être dans l’exercice de ses 
fonctions divines. Ce dieu-là avait été imaginé par les 
Égyptiens, qui, ce semble, avaient grand besoin de l’in- 
voquer souvent. «i Les Égyptiens, dit Clément d’Alexan- 
drie, tiennent les bruits du ventre pour des divinités •> 
[Æÿyptos crepitus ventripro numiuibus habenl) : mais, sui- 
A ant un commentateur, il s’agirait plutôt ici des murmu- 
res d’intestins, que l’on nomme borborygmes dans le lan- 
gage technique. Saint Jérôme est plus explicite, en disant 
qu’il ne parlera pas du pet, qui est un culte chez les Égyp- 
tiens [taceam de crepitu ventris inflati, qiiœ pelusiaca religio 
est). Saint Césaire, dans ses Dialogues, ajoute môme que 
ce culte inspirait une sorte de fanatisme aux païens qui 
le pratiquaient : Nisi forte de ethnicis Ægyptiis loguamur, 
qui flatus ventris non sine furore quodam inter deos retule- 
rtint. Enfin, Minutius Félix ne veut certainement pas 
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plaisanter, en avançant que le.s Égyptiens redoutent moins 
Sérapis que les bruits qui sortent des parties honteuses 
du corps {crepitus per pudenda corporis ewissos). Tout 
Égyptien qu'il fût, le dieu Pet s’était naturalisé chez les 
Romains, qui lui donnaient une place honorable sur l’au- 
tel des dieux lares. Ils lui avaient même décerné les hon- 
neurs d’une chapelle, hors des murs, près de la source 
d’Égérie ; mais ils l’adoraient en public sous le nom du 
dieu Ridicule et sous la forme d’un petit monstre malin, 
représenté dans la posture qui convenait le mieux à ses 
faits et gestes. Le présage résidait dans le son du pet 
{pediltnn, comme l’appelle Catulle) plutôt que dans son 
odeur; car la clédonistique s’attachait de préférence aux 
bruits. Il parait cependant que les femmes ne se permet- 
taient pas ce genre de liberté, et qu’elles se refusaient 
ainsi à fournir des présages de leur cru ; car Apulée parle 
d’une figue dont les femmes s’abstenaient, parce qu’elle 
cause des flatuosités {qtiia peditu excitai). Les femmes évi- 
taient donc avec précaution de faire entendre les esprits 
de leur ventre, qui parfois rompaient toute barrière dans 
les convulsions du plaisir : le présage devenait alors plus 
significatif. Lorsque, par aventure, ces esprits avaient 
annoncé une grossesse, le bruit promettait un enfant 
mâle, l’odeur, une fille. Telle est probablement l’énigme 
de celte qualification malhonnête qu’on applique aux 
filles dans le langage populaire, où on les traite de vesses. 
Au reste, la vesse {visinm) n’élait jamais prise en aussi 
bonne pari que le pet {crepüus) chez les Romains. « Le 
mot divisio est honnête, dit Cicéron ; mais il devient 
obscène dès qu’on réplique ; iiitercapedo. » Ces présages, 
dont la foi la plus candide n’excuse pas la malpropreté, 
venaient des Grecs en ligne directe; car Aristophane 
nous montre dans ses Chevaliers un personnage que tire 
de sa rêverie l’incongruité d’un impudique, et qui remer- 
cie les dieux d’un si heureux présage. 
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Il y avait encore d’autres bruits humains, qui se prê- 
taient aux capricieuses intcrprétalions de la clédonisti- 
que : l’éternument, par exemple, était compris de bien 
des manières, selon qu’il se présentait retentissant, plain- 
tif, éclatant, burlesque, simple ou réitéré. Éternuer le 
matin, éternuer le soir, éternuer la nuit, c’étaient trois 
significations distinctes : fâcheuse, bonne, excellente. 
C’était bien plus significatif encore, si réternument arri- 
vait tout à coup an milieu des travaux de Vénus : la 
déesse proclamait par là une bienveillante protection à 
l'égard du sternulateur qui avait eu soin de se tourner à 
droite pour éternuer. L’élernument, dans un repas, met- 
tait en joie les convives, qui saluaient à la fois et applau- 
dissaient celui que le dieu avait visité; car, d'après une 
antique croyance qui reparaît sans cesse dans les écrivains 
grecs, on attribuait la sternutation au passage invisible 
d’un dieu tutélaire : on l’avait surnommé l’oiseau de Ju- 
piter conservateur; Socrate disait que c’était un démon, 
et il se vantait de comprendre le langage sternutatoire de 
ce démon familier. L’éternument était moins bon chez 
les femmes que chez les hommes; et elles le craignaient, 
d’ailleurs, au point de recourir, lorsqu’elles y étaient 
sujettes, à certains moyens préservatifs. Éternuer trois 
fois de suite ou en nombre impair, c’était le meilleur des 
présages. « Les dieux fassent que j’éternue sept fois, 
disait Opimiiis, avant d’entrer dans la couche de ma 
dée.sse! » On expliquait toujours l’élernument par des 
causes surnaturelles; on voulait voir, dans cette violente 
secousse des espVits animaux, la sortie de quelque génie 
qui avait traversé la cervelle de l’élernueur. La mytholo- 
gie racontait que Pallas, engendrée dans le front de Jupi- 
ter, avait d’abord voulu se faire jour à la faveur d’un 
éternument, qui faillit amener un nouveau chaos dans 
l’univers naissant. La mythologie, toujours ingénieuse 
dans ses fables allégoriques, supposait que Vénus n’avait 
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jamais éternué de peur de se faire des rides. Jupiter et 
Cybèle présidaient donc aux éternuinents que l’on regar- 
dait coiuine favorables et qui avaient été lancés à droite, 
avec 1e plus de bruit possible. Ces éternuments n’étaient 
pas chose indifférente en amour, et on leur attribuait une 
foule d’heureux pronostics. Lorsque Catulle nous montre 
Acmé et Septimius dans les bras l’un de l’autre, se jurant 
un éternel amour : « Ne servons qu’un dieu, s’écrie Acmé 
en délire, s’il est vrai que le feu qui coule dans mes 
veines est plus ardent que le tien ! » Et le poëte ajoute : 
<i L’Amour, qui jusque-là avait éternué à gauche, marque 
son approbation en éternuant à droite [Amor, sinistram ut 
ante, dexlram slernuit approbalionem). » Properce ne peut 
mieux rendre les bienfaits d'un pareil éternument, qu’en 
supposant que l’Amour, le jour de la naissance de Cyn- 
thie, éternua de la sorte sur le berceau de cette belle : 

Num tihi nascenti et primis, mca vita, diebiis, 

Camiidus argutum slernuit omen Amor. 

On était aussi très-préoccupé, en amour, des tinte- 
ments d’oreilles, des tressaillements subits du corps 
[sallisaliones) et des mouvements incohérents d’un mem- 
bre. Ces présages, du moins généralement, n’étaient pas 
heureux ; on les regardait comme les indices d’une infi- 
délité ou de tout autre délit qui outrageait l’amour. Pline 
n’était pas si crédule que ses contemporains; il affirme 
pourtant que les tintements d’oreilles sont les échos du 
discours que tiennent les absents. La jalousie avait foi 
surtout à ces pressentiments ; et un amant dont les oreilles 
tintaient ne doutait pas que la vertu de sa maîtresse ne 
fût en péril. C’était aussi quelquefois un symptôme de 
l'amour qui se parlait et qui se répondait à lui-même, 
comme dans ces vers attribués à Catulle : 

Garrula quid lotis resoaaos mibi noclibus auris 
Nescio quein dicis nunc meniitiisse mci? 
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On cherchait toujours un effet surnaturel à une cause 
purement physique. Il suffisait d’un tintement d’oreilles 
pour troubler le téte-à-téte des amants, pour empêcher 
leur rencontre, pour faire succéder la froideur à la pas- 
sion la plus vive. Le tintement d’oreilles invitait à la dé- 
fiance et annonçait des malheurs, des larmes, une brouille, 
une trahison. Il en était de même des vibrations ner- 
veuses qui SC faisaient sentir dans les membres : celles de 
la main, du pied, des organes de la génération, de tout le 
corps, avaient chacune un présage particulier plus ou 
moins défavorable. Après un tremblement de cette espèce, 
celui qui l’avait éprouvé restait glacé et impuissant au- 
près de la plus belle courtisane grecque, auprès du 
cinæde le plus provoquant. Ces phénomènes de l’éco- 
nomie étaient toujours plus menaçants, lorsqu’ils affec- 
taient la partie gauche du corps; ainsi, pouvait-on expli- 
quer en bonne part tout ce qui s’opérait dans la partie 
droite. Il y avait encore de bien étranges présages que 
signalait l’inspection des parties honteuses et que l’on 
consultait ordinairement au sortir du bain ; mais ces pré- 
sages-là ne se traduisant pas en français, nous sommes 
forcé de les laisser sous le voile du latin : Mentula torta, 
bonum omen; infaustum, si penduta, etc. 

Outre les bruits du corps humain, on s’intéressait à tous 
les bruits extérieurs, pour leur donner un sens propice 
ou non; ces bruits étaient de diverses natures, en raison 
des personnes qui s’en préoccupaient. Ainsi, celui auquel 
les amis cl les agents des plaisirs sensuels attachaient le 
plus d’importance, c’était, ce devait être le craquement 
du lit {argutatio lecti). 11 y avait dans les murmures si va- 
riés de ce meuble, qui crie, se plaint ou gémit, comme 
une àrae en peine; il y avait là un langage mystérieux, 
plein de présages et d’oracles amoureux. Catulle ne peint 
pas les transports d’une courtisane en délire [febriculosi 
scoi'li), sans peindre la voix émue du lit qui tremble et qui 
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se déplace {Ircmulûiue quussa kcli arfjiitatio immbii- 
lalioqne). Celle voix ressemblait tantôt à iin éclat de bois 
qui .se fend, tantôt à un grincement du fer eonire le fer, 
tantôt à une prière, tantôt à une menace, tantôt à un 
soupir, tantôt à une lamentation. Chaque bruit avait un 
sens particulier, heureux ou malheureux, et bien souvent 
les plus tendres caresses étaient troublées, interrompues 
par ces avertissements du génie cubiculaire. Un lit qui 
gardait un silence absolu, et qui se taisait sons les plus 
actives sollicitations, semblait réserver l’avenir et sus- 
pecter l’amour. La place qu’occupait le lit n’était pas non 
plus indifférente. On le nommait lectus advenus, quand on 
le dressait devant la porte de la chambre, pour fermer 
cette porte aux divinités malfaisantes. On le nommait 
lecitis geniults, quand on le consacrait au Génie (Genius), 
père de la Volupté. Ce Génie, c’était lui qui donnait une 
âme et une voix à l’ivoire, à l’ébène, au cèdre, à l’argent, 
qui composaient le trône du plaisir. Juvénal nous repré- 
sente un vil complaisant, qui a consenti à suppléer à la 
virilité absente d’un mari, en le rendant père : « Durant 
toute une nuit, lui dit-il, je t’ai réconcilié avec ta femme, 
tandis que lu pleurais à la porte. J’en prends à témoin et 
le lit où s’est faite la réconciliation, et loi-méme aux 
oreilles de qui parvenaient le craquement du lit et les 
accents entrecoupés de la dame. » (TesU's niihi leclulus et 
tu, ad quem lecti sontis et domina; vox...) Si le lit parlait 
aux amants en bonne ou en mauvaise part, tout ce qui 
les entourait pendant les longues heures employées sous 
les auspices de Vénus, tout prenait une voix persuasive 
cl impérieuse : le pétillement de la lampe était surtout de 
favorable augure, et les amants n’avaient rien à craindre, 
lorsque la flamme jetait tout à coup une clarté plus vive 
en s’élevant plus haut. Ovide, dans ses //éron/es, dit que la 
lumière éternue (slernuit et lumen), et que cet éternument 
promet tout le bonheur qu’on peut souhaiter en amour. 


Digilized by Google 



CHAPITRE XXIII. 


183 


Les courtisanes étaient les plus habiles à explicpier ces 
j)rcsages, qui devaient être surtout de leur compétence : 
tout le temps qu’elles ne donnaient pas à l’amour, elles 
le passaient à interroger les sorts et les augures; l’amour 
était, d’ailleurs, le but unique de leurs inquiétudes et de 
leurs aspirations. Si le cours ordinaire des choses ne leur 
fournissait pas des auspices naturels qu’elles pussent in- 
terpréter dans le sens de leur préoccupation, elles avaient 
divers moyens de prévoir les événements et de forcer les 
destins à trahir leurs secrets par certains bruits qu’elles 
provoquaient. Là, elles faisaient claquer des feuilles d’ar- 
bre sur leur poing à demi fermé ; là, elles écoutaient le 
crépitement des feuilles de laurier sur des charbons ar- 
dents ; ailleurs, elles lançaient au plafond de leur cellule 
des pépins de pomme ou de poire, des noyaux de cerise, 
des grains de blé, et cherchaient à toucher le but où elles 
visaient ; quelquefois, elles écrasaient sur la main gauche 
des pétales de roses, qu’elles avaient façonnées, de l’autre 
main, en forme de bulle ; d’autres fois, clics comptaient 
les feuilles d’une lige de pavot ou les rayons de la corolle 
d’une marguerite; enfin, elles jetaient quatre dés qui 
devaient en tombant leur offrir le coup de Vénus, si tous 
quatre présentaient des nombres différents. Les poëtes de 
l’uinour sont remplis de ces divinations, qui faisaient bat- 
tre le cœur des amants. Ceux-ci, tout en ayant des pré- 
sages à eux, se montraient également sensibles aux pré- 
sages qui s'adressaient à tout le monde. Une mérétrice, 
qui SC heurtait aux jambages de la porte ou qui faisait 
un faux pas sur le seuil, en sortant pour se rendre au lu- 
panar ou à la promenade, s’empressait de rentrer chez 
elle, ne sortait pas de tout le jour et s’abstenait ce jour-là 
des travaux de son métier. Si, en se levant le malin, elle 
s’était choquée au bois de son châlit, elle se recouchait 
et ne tirait aucun parti de ce repos forcé. Les amasii cl 
les femmes vouées à 1a Prostitution étaient plus suscepli- 
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blés que (out autre, à l’observation des présages qui s’of- 
fraient sur leur chemin, au vol ou au cri des oiseaux, aux 
murmures de l’air, aux formes des nuages, à la première 
rencontre, au dernier objet dont leur regard était frappé; 
mais, en outre, elles s’attachaient à certains présages qui 
n’avaient de valeur que pour elles seules. Un pigeon ra- 
mier, une colombe, un moineau, une oie, une perdrix, 
ces oiseaux chers à Vénus et à Priape, ne se trouvaient 
pas sans raison sur le passage d’une personne qui ne 
rêvait qu’amour et qui croyait dès lors pouvoir tout en- 
treprendre avec succès. L’empereur Proculus, après avoir 
vaincu les Sarmates, vit un jour sur le fronton d’un tem- 
ple de Junon deux passereaux qui s’ébattaient : il eut la 
patience de compter leurs cris et leurs coups d’ailes; puis, 
il ordonna qu’on lui amenât cent filles sarmates qui n’eus- 
sent jamais connu d’homme : au bout de trois jours, il les 
laissa toutes grosses de scs œuvres. Lorsqu’un coupable 
zélateur de la débauche masculine entendait crier une 
oie, il se sentait rempli d’ardeur et de force ; si une femme 
d’amour (amasia) voyait une tortue, en se promenant dans 
les champs, elle faisait vœu de céder au premier homme 
qui lui demanderait d’adorer Vénus avec elle. 11 ne fallait 
que se rencontrer face à face avec un chien, pour être 
assuré d’avance que tout réussirait au gré de vos désirs 
libertins. Aviez-vous un chat devant vous, au contraire, 
c’était sage de remettre au lendemain la récréation amou- 
reuse que vous vous étiez proposée et qui n’eût tourné 
qu’à votre confusion. 

Il y avait aussi des superstitions très-singulières, qui 
allaient exclusivement à la crédulité du peuple de Vénus. 
Ce peuple-là, fantasque et bizarre, n’observait pas les 
jeûnes et les abstinences de plaisir, que les matrones 
s’imposaient en l’honneur de plusieurs solennités reli- 
gieuses ; mais elles ne s’épargnaient pas des privations 
du même genre, pour satisfaire des scrupules de con- 
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science, queles matrones nese fussent point avisées d’avoir 
pour les mêmes motifs. Une courtisane qui avait eu la 
faiblesse de cohabiter avec un circoncis {recnlitus), se 
condamnait ensuite au repos pendant toute une lune. Un 
débauché qui voulait obtenir d’un garçon ou d’une fille la 
faveur de l’une ou l’autre Vénus, n’avait qu’à formuler sa 
requête sous forme de vœu adressé à la déesse, et il avait 
plus de chances d’être exaucé. « O ma souveraine, ô Vé- 
nus! s’écrie un personnage du roman d’Âtbénee, tandis 
qu’il partageait la couche d’un bel adolescent ; si j’obtiens 
de cet enfant ce que j’en désire, et cela sans qu’il le sente, 
demain je lui ferai présent d’une paire de tourterelles. » 
L’adolescent fit semblant de ronfler, et le lendemain il 
avait une paire de tourterelles. Ce n’était pas seulement 
en affaire de mariage, que la question de virginité parais- 
sait difficile et importante à constater. Les libertins re- 
cherchaient à grands frais la première fleur des vierges, 
et c'était là le commerce lucratif des lénons et des lènes, 
qui prenaient parfois leurs victimes à l’àge de sept ou 
huit ans, pour être plus certains de la condition d’une 
marchandise si fragile et si rare. L’acheteur demandait 
souvent des preuves, qu’on eût été fort en peine de lui 
fournir, si la superstition n’avait pas accrédité un usage 
étrange qui était même employé dans les mariages du 
peuple pour authentiquer l’état d’une vierge. Voici com- 
ment la chose se passait : au moment où la fille, qui se 
donnait pour inlacla, allait entrer dans le lit où elle de- 
vait cesser de l’être, on lui mesurait le cou avec un fil que 
l’on conservait précieusement jusqu’au lendemain-, alors, 
on mesurait de nouveau avec le même fil : si le cou était 
resté de la même grosseur depuis la veille et si le fil l’en- 
tourait encore exactement, on en concluait que la perte 
de la virginité chez cette fille remontait à une époque 
déjà ancienne et ne pouvait être mise sur le compte de 
celui qui avait cru se l’attribuer ; mais, au contraire, 
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cette virginité devenait incontestable pour les plus incré- 
dules, dans le cas où, le cou ayant grossi après la déflo- 
raison, le fil se trouvait trop court pour en faire complè- 
tement le tour. C’est à ce procédé aussi simple que naïf, 
que Catulle fait allusion dans son épithalame de Thétis 
et de Pélée, en disant : « Demain, sa nourrice, au point 
du jour, ne pourra plus entourer le cou de l’épouse avec 
le fil de la veille. » 

Non illam nutrix orienti luce revisens, 

Heslcrno collum polcrit circumilarc collo. 

Ce fil ou ce lacet qui avait prouvé une virginité, sou- 
vent grâce à la complai.';ance de la personne chargée de 
mesurer le cou de la vierge devenue femme, on le suspen- 
dait dans le temple de la Fortune Virginale, bâti par Ser- 
vius Tullius près de la porte Capène; avec ce bienheureux 
fil, on dédiait à la déesse, nommée aussi Virginensis Dea, 
les autres témoignages de la virginité écrits en caractères 
de sang sur les linges de la victime : « Tu offres à la 
Fortune Virginale les vêtements maculés des jeunes fil- 
les ! » s’écrie Arnobe, avec une indignation que partage 
saint Augustin dans la Cité de Dieu. Cette Fortune Virgi- 
nale n’était autre que Vénus, à qui Ton offrait aussi des 
noix, pour rappeler que, durant la première nuit des 
noces, le mystère conjugal s’accomplissait au bruit des 
mices, que les enfants répandaient à grand bruit sur le 
seuil de la chambre des époux, afin d’étouffer les cris de 
la virginité expirante. « Esclave, donne, donne des noix 
anx enfants! » [Concidnne, mices du), dit Catulle dans le 
chant nuptial de Julie et de Manlius. » Mari, n’épargne 
pas les noix ! » dit Virgile dans ses Bucoliques : Sparge, 
marile, mices! Aux yeux des Romains, pour qui tout était 
allégorie, la noix représentait l'énigme du mariage, la 
noix, dont il faut bri.ser la coquille avant de savoir ce 
qu’elle renferme. 
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SojiMAiBE. — I.ps courlisancs de Rome n’onl pas eu d’historiens ni de 
panégyristes eomme celles de la Grèce. — Pourquoi. — Les poètes 
commensaux et amants des courtisanes. — Amour des courtisanes. 

— C’est dans les poètes qu’il faut chercher les élcracnls de l’histoire 
lies courtisanes romaines. — Les Muscs des poètes érotiques. — Leur 
vieillesse misérable. — Les amours d’Horace. — Éloignement d’Ho- 
race pour les galanteries matronales — Cupiennus. — Serment de 
Salluste. — Marsæus et la danseuse Origo. — Philosophie épicurienne 
d’Horace. — Scs conseils à Cerinthus sur l’amour des matrones. — 
Comparaison qu’il fait de cet amour avec celui des courtisanes. — 
Nééra. première maîtresse d’Horace. — Serment de Nééra. — Son 
infidélité. — lion souvenir qu’Horacc conserva de son premier amour. 

— Origo, Lycoris et Arbuscula. — Débauches de la patricienne 
Catia. — Scs adultères. — Liaison d’Horace avec une vieille matrone 
<|u'il abandonna pour Inachia. — Horribles é])igrammes qu’il fil con- 
tre celle vieille débauchée. — On ne sait rien d’Inachia. — La hunne 
(iinara. — Gralidie la parfumeuse. — Ses potions aphrodisiaques. — 
Rupture publique d’Horace avec Gratidie. — La courtisane Hagna et 
son amant Ualbinus. — Amours d’Horace pour les garçons. — Ba- 
thylle. — Lysiscus — Amour d’Horace pour la courtisane étrangère 
Lycé. — Ode à Lycé. — Horace, trompé par Lycé, fait des vers con- 
tre elle. — Pyrrha. — Horace, ayant surpris Pyrrha avec un jeune 
homme, adresse une ode d’adieu à cette courtisane. — Lalagé. — 
Partage que fait Horace de cette affranchie avec son ami Aristius 
Fuscus. — Barinc. — Tyndaris et sa mère. — Déclaration d’amour 
que fait Horace à Tyndaris. — La mère de Tyndaris, amie de Gra- 
tidie, s’oppose à la liaison de sa fille avec Horace. — Amende hono- 
rable d’Horace en faveur de Gralidie, pour obtenir les faveurs de 
Tyndaris. — Tyndaris se laisse toucher et réconcilie Horace avec 
Gratidie. — Lydie. — Cette courtisane trompe Horace pour Télèphe. 

— Ode d’Horace à Lydie sur son infidclité. — Myrtale. — Lydie 
quitte Télèphe pour Calais. — Réconciliation d'Horace et de Lydie. 

— Chloé. — Pliyllis, esclave de Xanlhias. — A quelle singulière cir- 
constance Horace dut la révélation de la beauté de celle esclave. — 
Ode à Xanlhias. — Pliyllis, affranchie par Xanthias, prend Télèphe 
pour amant. — Horare succède à Télèphe. — Ode à Phyllis. — Gly- 
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cère, ancienne maîtresse de Tibulle, accorde ses faveurs à Horace. — 
Amour passionné d’Horace pour cette courtisane. — Ode d’Horace à 
Télèphe devenu son ami. — Horace, à l’instigation de Glycèrc, écrit 
des vers injurieux contre plusieurs de ses anciennes maîtresses. — 
Publication que fait Horace de ses odes. — Glycère congédie Horace. 
— Tentative d’Horace pour se rapprocher de Chloé et faire oublier à 
celte courtisane Gygès son amant. — Dédains de Chloé pour Horace, 
qui prend parti pour Astérie, sa rivale. — Adieux d’Horace aux 
amours. — La chanteuse Lydé, dernière m.iîtresse d’Horace. — Hon- 
teuse passion d’Horace pour Ligurinus. 

Les courtisanes, surtout les courlisanes grecques, qui 
faisaient les délices des voluptueux de Rome, n’ont pas 
eu d’historiens ni de panégyristes, comme celles dont la 
Grèce avait reconnu l’ascendant politique, philosophique 
et littéraire, en leur décernant une espèce de culte d’en- 
thousiasme et d’admiration. Les Romains, nous l’avons 
déjà dit, étaient plus grossiers, plus matériels, plus sen- 
suels aussi que les Grecs du siècle de Périclès et d’Aspa- 
sie ; ce qu’ils demandaient aux femmes de plaisir, à ces 
étrangères dont ils savaient à peine la langue, ce n’était 
pas une conversation brillante, solide, profonde, spiri- 
tuelle, un écho des leçons de l’Académie d’Athènes, une 
réminiscence de l’àge d’or des hétaires ; non, ils ne 
cherchaient, ils n’appréciaient que des jouissances moins 
idéales et ils comptaient seulement, au rang des auxi- 
liaires de l’amour physique, la bonne chère, les parfums, 
le chant, la musique, la danse et la pantomime. Us n’ac- 
cordaient, d’ailleurs, aucune influence hors du triclinium 
et du cubile (salle à manger et chambre à coucher) aux 
compagnes ordinaires de leurs orgies et de leurs débau- 
ches. La vie des courtisanes n’était donc jamais publique, 
et tout ce qu’elle avait d’intime transpirait à peine dans 
la société des jeunes libertins. Sans doute, cette société, 
tout occupée de ses plaisirs, comprenait des poètes et des 
écrivains qui auraient pu consacrer leur prose ou leurs 
vers à la biographie des courtisanes avec lesquelles ils 
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vivaient en si bonne intelligence ; mais ce sujet lubrique 
leur semblait indigne de passer à la postérité, et, si cha- 
cun d’eux consentait à chanter la maîtresse qu’il avait 
prise, en la réhabilitant, pour ainsi dire, par l’amour, 
aucun, du moins parmi les auteurs qui se respectaient, 
aucun n’eùt osé se faire le poêle des courtisanes à Rome, 
de même que les artistes, qui ne refusaient pas de faire 
le portrait de ces précieuses et fameuses, eussent rougi de 
s’intituler, à l’instar de certains artistes de la Grèce, 
peintres de courtisanes. Si quelques ouvrages, spéciale- 
ment consacrés à l’histoire et à l’usage des courtisanes 
célèbres chez les Romains, furent composés sous la dictée 
de ces sirènes, et dans le but de les immortaliser, on 
peut supposer avec beaucoup de raison que de tels ou- 
vrages n’émanaient pas de plumes distinguées et qu’ils 
doivent avoir été détruits avec les molles libri et tous ces 
écrits obscènes que le paganisme n’essaya pas de disputer 
aux justes anathèmes de la morale évangélique. 

Mais, en revanche, les poètes, qui étaient alors, comme 
de tout temps, les commensaux et les amants des cour- 
tisanes, se montraient fort empressés de leur accorder en 
particulier les hommages qu’ils auraient eu honte de 
leur attribuer en général; leur amour relevait à leurs 
yeux celle qui en était l’objet : ce n’était plus dès lors 
une femme perdue, notée d’infamie par les lois et stigma- 
tisée du nom de meretrix; c’était une femme aimée et, 
comme telle, digne d’égards et de soins délicats. De son 
côté, la courtisane, en se sentant aimée, oubliait parfois 
elle-même sa profession et ressentait réellement l’amour 
qu’elle avait inspiré, dont elle était hère, et qui lui fai- 
sait la seule réputation honorable à laquelle il lui fût 
permis de prétendre. «Ainsi, dit M. Walkenaer dans son 
Histoire d'Horace, que nous ne nous lasserons pas de citer 
avecautant de confiance que les sources originales; ainsi, 
malgré les préceptes donnés aux jeunes filles destinées à 
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la profession de courtisane par celles qui les élevaient 
pour cette profession, elles n’étaient pas moins suscepti- 
bles d’un véritable amour. » C’est donc dans les recueils 
des poètes classiques, c’est donc dans les poésies adressées 
par eux à des courtisanes, qu’il faut retrouver les élé- 
ments de l’histoire de ces coryphées de la Prostitution 
romaine. Horace, Catulle, Tibulle, Properce et Martial 
nous fournissent les seuls documents qui puissent nous 
servir à dresser un inventaire très-sommaire et très-in- 
complet des courtisanes qui eurent les honneurs de la 
vogue depuis l'élévation d’Auguste à l’empire jusqu’au 
règne de Trajan. (41 ans avant J.-C. — 100 ans après 
J.-C.) Ces courtisanes, que nous nommerons les Muses 
des poètes érotiques, appartenaient la plupart à la classe 
des famosœ, où leur esprit, leur beauté et leur adresse 
leur avaient donné droit de cité; mais, en vieillissant, 
elles retombaient la plupart dans la foule obscure des 
mérétrices de bas étage, et quelques-unes, après avoir vu 
des consuls, des préteurs, des généraux d’armée s’asseoir 
à leur table et se disputer des faveurs qu’ils payaient à 
des prix fabuleux, après avoir été entourées de clients, 
d’esclaves, de lénons et de poètes, après avoir habité un 
palais et dépensé, en festins, en prodigalités de tout 
genre, l’or de plusieurs provinces conquises, arrivaient 
par degrés à un tel abandon, à une telle misère, qu’on 
les retrouvait le soir, couvertes d’un vieux centon ou 
manteau bariolé, errant avec les louves du Summœnium 
et offrant au passant inconnu les infâmes services de leur 
main ou de leur bouche. Ces honteux exemples de la dé- 
cadence des courtisanes n’excitaient pas même la pitié 
de leurs anciens adulateurs, et ceux-là qui les avaient le 
])lus aimées se détournaient avec horreur, comme nous 
l’apprend Catulle, qui rencontra de la sorte, dans l’op- 
probre de la Prostitution, une des maîtresses qu’il avait 
chantées au milieu des splendeurs de la vie galante. 


Digitized by Google 



CHAPITRE XXIV. 


l'Jl 


Nous passerons d’abord on revue les amours d’Horace, 
pour connailrc les grandes courtisanes de son temps ; car 
Horace, sage et prudent jusque dans les choses du plai- 
sir, ne faisait cas que des amours faciles, dans lesquels 
son repos ne pouvait pas <ilre compromis. La terrible loi 
Julia contre les adultères n’existait pas encore; mais la 
jurisprudence romaine, quoique tombée en désuétude 
sur ce point délicat, ne laissait pas moins des armes ter- 
ribles dans les mains d’un mari trompé, ou d’un père ou 
d’un frère, outragés par la conduite dissolue d’une fille 
ou d’une sœur. Horace savait qu’on n’était pas impuné- 
ment amoureux d’une matrone, et qu’un amant surpris 
en adultère courait risque d’èire puni sur le théâtre 
môme de son crime, soit que le mari se contentât de 
couper le nez et les oreilles du coupable, soit que celui- 
ci y perdît son caractère d’homme et fût privé des attri- 
buts de la virilité, soit enfin qu’il périt égorgé en pré- 
sence de sa complice. Horace, dans la satire 2” du livre I, 
à l’occasion de Cupiennius, qui était fort curieux de 
l’amour des matrones {mirator cii7ini Ciipieitnitis albi), 
énumère les victimes que cet amour avait faits, et dont 
le plaisir fut tristement interrompu {miilto coinipta do- 
lore voli(ptas) : « L’un s’est précipité du haut d’un toit, 
l’autre est mort sous les verges; celui-ci, en fuyant, est 
tombé parmi une bande de voleurs; celui-là a racheté 
sa peau avec scs écus; tel autre a été souillé de l’urine 
de vils esclaves ; bien plus, il est advenu que le fer a 
tranché les parties viriles d’un de ces paillards {(/nia 
eliam illud accidit ul cuidam testes caudumqtie sedueem 
demeterel fernivi). » Horace répète donc le serment que 
faisait souvent Salluste : « Moi, je ne touche jamais une 
matrone {matronaui tiullam ego tango) ; » mais il n’imi- 
tait pas les folies de Salluste, qui se ruinait pour dos 
affranchies; il n’imitait pas davantage Marsæus, qui dis- 
sipa son patrimoine et vendit jusiiu’à sa maison pour en- 
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trelcnir une danseuse nommée Origo. « Je n’ai jamais 
eu affaire aux femmes des autres, disait Marsæus à Ho- 
race. — Non, reprenait le poëte, mais vous avez eu affaire 
aux baladines, aux prostituées {meretricibus) qui ruinent 
la réputation encore plus que la bourse. » 

Cependant, Horace ne dédaignait pas, pour son propre 
compte, les courtisanes et les danseuses; mais il ména- 
geait avec elles sa bourse et sa santé. Il conservait l’usage 
de sa raison dans tous les déréglements de ses sens, et il 
était toujours assez maître de lui-même pour ne pas se 
livrer à la merci d’une femme, en fût-il passionnément 
épris. Dans ses passions les plus vives, partisan qu’il était 
de la philosophie épicurienne, il suivait avant tout les 
inspirations de la volupté, et il évitait soigneusement 
tout ce qui pouvait être un embarras, une gêne, un 
ennui. Voilà pourquoi, sans parler des honteuses débau- 
ches que les mœurs romaines autorisaient dans un ordre 
de plaisirs contraire à la nature, il ne concentrait pas 
son affection sur un seul objet, mais il la partageait d’or- 
dinaire entre plusieurs amies qui étaient successivement 
ou simultanément ses maîtresses. Voilà pourquoi, à exa- 
miner la question avec une froide impartialité, il préfé- 
rait, à la dangereuse promiscuité des galanteries inatro- 
nales, la tranquille possession des maîtresses mercenaires: 
« Pour ne pas t’en repentir, disait-il à un desservant 
idolâtre des grandes dames, cesse de pourchasser les 
matrones, car il y a dans ce travail plus de mal à gagner 
que de’profit à recueillir. Une matrone, si vous le per- 
mettez, Cerinthus, malgré ses camées et ses émeraudes, 
n’a pas d’ailleurs la cuisse plus polie ni la jambe mieux 
faite ; souvent même, on rencontre mieux chez une cour- 
tisane {alque eliam meliits persœpe togalœ est). Ajoute en- 
core que la marchandise de celle-ci n’est point fardée : 
tout ce qu’elle veut vendre, elle le montre à découvert; 
ce qu’elle a de beau, elle ne s’en vante point, elle l’étale ; 


Digitized by Google 



CDAPITRE XXIV. 


193 


elle avoue d'avance ce qu’elle cache de défectueux. C’est 
l’usage des cochers qui achètent des chevaux, de les 
soumettre à une inspection générale... Chez une matrone, 
sauf le vi.sage, vous ne pouvez rien voir; le reste, si ce 
n’est chez Catia, est caché jusqu’à ce que la robe soit 
ôtée. Si vous visez à ce fruit défendu qu’environnent tant 
de retranchements (et c’est là ce qui vous rend fou), 
mille choses alors vous font obstacle : gardiens, litière, 
coiffeurs, parasites, et cette stole qui descend jusqu’aux 
talons, et ce manteau qui l’enveloppe par-dessus, ce 
sont autant de barrières qui ne laissent point approcher 
du but, <1 

Horace, dans cette satire où il se révèle avec ses goûts 
comme avec ses habitudes, compare ensuite à cette ma- 
trone si bien gardée une courtisane qui se livre elle-même 
avant qu’on l’attaque. « Avec elle, dit-il , rien n’est 
obstacle ; la gaze vous la laisse voir comme si elle était 
nue ; vous pouvez presque la mesurer de l’œil dans ses 
parties les plus secrètes ; elle n’a donc pas la jambe mal 
faite et le pied ignoble? Aimeriez-vous mieux qu’on vous 
tendît un piège et qu’on vous arrachât le prix de la mar- 
chandise, avant de vous l’avoir montrée? » Puis, Horace 
avoue qu’il n’a pas de patience quand le feu du désir cir- 
cule dans ses veines {tument iibi quum viguina), et qu’il 
s’adresse alors à la première servante, au premier enfant, 
qui peut lui venir en aide : » J’aime, dit-il franchement, 
des amours faciles et commodes {namque parahitem amo 
Venerem facilemque). Celle qui nous dit : « Tout à l’heure... 
Mais je veux davantage... Attendons que mon mari soit 
sorti...» je la laisse aux prêtres de Cybèle, comme dit 
Philon. Je prendrai celle qui ne se tient pas à si haut prix 
et qui ne se fait point attendre lorsqu’on lui ordonne de 
venir. Qu’elle soit belle, bien faite, soignée, mais non pas 
jusqu’à vouloir paraître plus blanche ou plus grande que 
la nature ne l’a faite. Celle-là, quand mon flanc droit 
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presse son flanc gauche, c'cst mon Ilic et mon Egérie; je 
lui donne le nom qu’il me plait. Et je ne crains pas, lorsque 
je fais l’amour {<lum fuluo), que le mari revienne de la 
campagne, que la porte se brise en éclats, que le chien 
aboie, que la maison s’ébranle du haut en bas, que la 
femme toute pâle saute hors du lit, qu’elle s’accuse d’étre 
bien malheureuse, qu’elle ait peur pour ses membres ou 
pour sa dot, et que raoi-môme je tremble aussi pour mon 
compte ; car, en pareil cas, il faut fuir, les pieds nus et 
les vêtements en désordre, sinon gare à vos écus, à vos 
fesses et à votre réputation!... Malheureux qui est pris! 
Je m’en rapporte à Fabius. » Horace, dans son aimable 
épicurisme, connaissait le plaisir plutôt que l’amour. 

Sa première maîtresse, celle du moins qu’il célébra la 
première dans ses poésies, se nommait Nééra. Il l’aimait, 
ou plutôt il l’entretint pendant plus d’une année, sous le 
consulat de Plancus, Fan de Rome 7 U. Il avait, à cette 
époque, vingt-cinq ans, et il ne s’était pas encore fait un 
nom parmi les poêles; il était donc trop pauvre pour payer 
bien cher les faveurs de cette chanteuse, qui sans doute 
n’avait pas la vogue qu’elle obtint plus tard dans les 
comessations. Une nuit, elle enlaça dans ses bras son 
jeune amant et prononça ce serment, dont la lune fut le 
témoin muet : « Tant que le loup poursuivra l’agneau ; 
tant qu’Orion, la terreur des matelots, soulèvera les mers 
agitées par la tempête ; tant que le zéphyr caressera la 
longue chevelure d’Apollon, je te rendrai amour pour 
amour ! » Mais le serment fut bientôt oublié, et Néère pro- 
digua sesnuits à un amant plus riche qui les payait mieux. 
Elle ne voulait cependant pas se brouillcravccHorace, qui 
rompit tout commerce avec elle, en se disant : » Oui, s’il 
y a quelque chose d’un homme dans Flaccus {si quid in 
Flacco viri est), je chercherai un amour qui réponde au 
mien ! » Il se détacha donc de Tinfidcle Néère, et il prédit 
à son heureux rival (juc lui-méme serait abandonné à son 
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tour, possédàt-il de nombreux troupeaux et de vastes 
domaines, fût-il plus beau que Nirée, et fit-il rouler le 
Pactole chez sa maîtresse. Celle-ci se distingua depuis 
dans son métier de chanteuse, et lorsque Horace dut à ses 
poésies l’amitié de Mécène et les bienfaits d'Auguste, il 
se souvint de Nécre, et H l’envoya souvent chercher pour 
chanter dans les festins qu’il donnait à ses amis : « Va, 
jeune esclave, dit-il dans une ode sur le retour de l’em- 
l>ereur après 1a guerre d’Espagne, apporte-nous des par- 
fums, des couronnes et une amphore contemporaine de 
la guerre des Marses, s’il en est échappé une aux bandes 
de Spartacus. Dis à la chanteuse Néère, qu’elle se hâte de 
nouer scs cheveux parfumés de myrrhe. Si «on maudit 
jtortier tarde à t’ouvrir la porte, reviens sans elle. L’âge 
(jui blanchit ma tête a éteint mes ardeurs, qui naguère 
redoutaient peu les querelles et les luttes ; j’aurais été 
moins patient dans ma chaude jeunesse, sous le consulat 
de Plancus! » Il avait aimé Néère plus qu’il n’aima ses 
autres maîtresses; car il voulut se venger d’elle, en lui 
montrant ce qu’elle avait perdu par son infidélité. 

« A l’époque où Horace entra dans le monde, dit M. Wal- 
kenaer dans l’IIistoire de son poëte favori, il y avait à 
Rome trois eourtisanes renommées parmi toutes celles de 
leur profession ; c’étaient Origo, Lycoris et Arbuscula. » 
Malheureusement, les anciens scoliastes ne nous en ap- 
prennent pas davantage à l’égard de ces trois famosœ, 
(ju’ils se contentent de nommer, et Horace, qui ne paraît 
pas avoir eu de rapports particuliers avec elles, raconte 
seulement que la première avait réduit à la pauvreté 
l’opulent Marsæus. 11 affecte aussi de rapprocher de cette 
courtisane avide et prodigue une patricienne, nommée 
Catia, connue par ses débauches et par l’affectation qu’elle 
mettait à relever indécemment le bas de sa robe, lors- 
qu’elle se promenait sur la voie Sacrée. Cette Catia, qui 
ne rougissait pas de rivaliser en public avec les courti- 
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sanes, fui un jour surprise en adultère dans le temple de 
Vénus Théatine, près du théâtre de Pompée, et la popu- 
lace la poursuivit à coups de pierres. Son adultère, sui- 
vant le scoliaste Porphyrion, sortait de l’ordinaire; car 
elle avait été trouvée se livrant à la fois à Valérius, tribun 
du peuple, et à un rustre sicilien (Va/en'o ac siculo colono); 
d’autres scoliasles ne lui donnent pourtant qu’un seul 
complice dans ce flagrant délit. La mésaventure de Calia 
servit encore à confirmer les idées d’Horace sur la pré- 
férence qu’il accordait à l’amour des courtisanes. Il ne 
dérogea qu’une seule fois à ses principes, et il se laissa 
séduire par une vieille débauchée, qui appartenait à une 
famille illustre, et qui l’avait charmé par de faux airs de 
philosophe et de savante. Il eût volontiers borné sa liaison 
avec cette stoïcienne à un commerce purement littéraire ; 
mais il ne se soumit pas longtemps aux exigences amou- 
reuses qu’il ne se sentait pas le courage de satisfaire. 11 
s’était d'ailleurs attaché à une belle courtisane, nommée 
inaebia, et il aurait eu honte de lui opposer une indigne 
rivale. Celle-ci s’irrita de se voir négligée d’abord, bien- 
tôt délaissée, puis détestée et repoussée ; elle essaya sans 
doute de se venger d’Horace, en chagrinant Inachia, et 
Horace prit fait et cause pour sa maîtresse, à laquelle il 
sacrifia sans regret et sans pitié l’odieuse libertine qui le 
tenaitcomme une proie. Deux horribles épigrammes, qu’il 
avait faites contre elle, coururent dans Rome et la firent 
montrer au doigt par tout le monde : « Tu me demandes, 
ruine séculaire, lui disait-il dans la première de ces deux 
pièces, ce qui amollit ma vigueur, toi dont les dents sont 
noires, dont le front est labouré de rides, et dont le hideux 
anus bâille entre tes fesses décharnées comme celui d’une 
vache qui a la diarrhée? Sans doute que ta poitrine, ta 
gorge putride et semblable aux mamelles d’une jument, 
sans doute que ton ventre flasque et tes cuisses grêles 
plantées sur des jambes hydropiques, devaient exciter 
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mes désirs!... Mais qu’il te suffise d’élre opulente; qu’on 
porte à tes funérailles les images triomphales de tes aïeux; 
qu’il n’y ait pas une femme qui se pavane chargée de plus 
grosses perles que les tiennes... Quoi! parce que des 
livres de philosophie sont étalés sur tes coussins de soie, 
crois-tu que c’est cela qui empêche mes nerfs de se roidir, 
mes nerfs assez peu soucieux des lettres, et qui fait lan- 
guir mes amours [fascintun)? Va, tu as beau me provo- 
quer à le satisfaire [ut superbo provoces ab inguiné) ; il faut 
que ta bouche me vienne en aide {orc adlaborandum est 
tibi], » Dans sa seconde ode, Horace fait un tableau encore 
plus hideux de celte impudique : « Que demandes-tu, 
à femme digne d’étre accouplée à de noirs éléphants? 
Pourquoi m’envoies-tu des présents, des lettres, à moi 
qui ne suis pas un gars vigoureux, et dont l’odorat n’est 
point émoussé?... Car, pour flairer un polype ou le bouc 
immonde qui se cache sous tes aisselles velues, j’ai le nez 
plus iin que celui du chien de chasse qui .sent le gîte du 
sanglier. Quelle sueur et quels miasmes infects s’exhalent 
de tous ses membres flétris, lorsqu’elle s’efforce d’assou- 
vir une fureur insatiable que trahit son amant épuisé 
{pene solulo), lorsque sa face est dégoûtante de craie hu- 
mide et de fard préparé avec les excréments du croco- 
dile, lorsque, dans ses emportements lubriques, elle brise 
sa couche et les courtines de son lit! >< 11 n’en fallut pas 
moins, pour qu’Horacc se délivrât des jalousies et des 
poursuites de la femme aux éléphants (muherni^ris 
siina barris). 

Malheureusement, on ne connaît que le nom de celte 
Inachia, qu’Horace proclamait, trois fois en une nuit, la 
déesse du plaisir {/nacliiam ter 7ioc(e potes! s’écriait avec 
envie l’indigne rivale d’Inachia) ; mais, presque dans le 
même temps, Horace s’était lié avec une autre courtisane 
qui ne le cédait pas en beauté à Inachia et qui pourtant 
SC donnait gratis à son poëte. Horace la nomme, pour cette 

17 . 
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raison probablement, la bonne Cinara. Ce n’élail pas le 
moyen de la garder longtemps, et bientôt Cinara se mit 
en quête d’un amant plus prodigue. Elle n’eut pas de peine 
à le trouver, et Horace, inconsolable, ne put l’oublier 
qu’en se jetant dans les fumées de Bacclms. Cette courti- 
sane désintéressée eut la maladresse de devenir mère. Le 
j)oëte Properce, qui était auprès d’elle pendant les dou- 
leurs de l’enfantement, lui conseilla de faire un vœu à 
Junon, et aussitôt, sous les auspices de cette déesse com- 
patissante, Cinara fut délivrée. Ce vœu, fait à Junon, 
semble motiver l’opinion des scoliastes, qui veulent que 
Cinara soit morte en couches. Horace la regretta toute sa 
vie, à travers tous les amours qui succédèrent à celui qu’il 
se rappelait sans cesse. Cinara, la bonne Cinara, se ratta- 
chait, dans les souvenirs de jeunesse d’Horace, à ses plus 
douces illusions ; Cinara l’avait aimé pour lui-même, sans 
intérêt et sans récompense. « Je ne suis plus ce que j’étais 
sous le règne de la bonne Cinara! » disait-il tristement, 
en approchant de la cinquantaine. Gratidie, qui remplaça 
Cinara, n’était pas faite pour la condamner à l’oubli : Gra- 
tidie avait été belle et courtisée comme elle; mais les 
années, en dispersant la foule de ses adorateurs, lui 
avaient conseillé de joindre à son métier de courtisane 
une industrie plus sûre et moins changeante. Gratidie 
était parfumeuse et saga, ou magicienne : elle vendait des 
philtres, elle en fabriquait aussi, et les commentateurs 
d'Horace ont prétendu qu’elle avait essayé le pouvoir de 
scs aphrodisiaques sur cet amant, qu’elle croyait par là 
s’attacher davantage et d’une manière plus invincible. 
Mais Horace, au contraire, ne tarda pas à secouer un joug 
(jue les conjurations et les breuvages de la magicienne 
n’avaient pas réussi à lui rendre agréableel léger. Le poète 
eut horreur des œuvres ténébreuses dont son commerce 
avec une saga l’avait fait complice; il craignit aussi pour 
sa santé, que des stimulants trop énergiques pouvaient 
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compromettre, et il se sépara violemment de Gratidic. 
Celle-ci employa son art magique pour le retenir, pour 
le ramener ; tout fut inutile, et Horace, averti des rela- 
tions libidineuses que Gralidie entretenait secrètement 
avec un vieux débauché nommé Varus, s’autorisa de ce 
prétexte pour rompre avec éclat. Gratidic se plaignit alors 
liautement, l’accusa d’ingratitude, et le menaça de terri- 
bles représailles. Horace savait ce dont elle était capable ; 
il n’attendit donc pas une vengeance qui pouvait le frap- 
per par un empoisonnement plutôt que par des maléfices: 
il dénonça, dans scs vers, à l’opinion publique, les pra- 
tiques criminelles de l’art des sagœ, et il déshonora Gra- 
lidie .sous le nom transparent de Canidie. Nous avons cité 
ailleurs les sinistres révélations que fit Horace au sujet 
des mystères du mont Esquilin. Gratidic fut peut-être 
forcée de s’expliquer et de se justifier devant les magis- 
trats ; elle obtint d’Horace, on ignore par quelle influence 
et à quel prix, une espèce de rétractation poétique dans 
laquelle perçait encore une amère et injurieuse ironie : 
I! Je reconnais avec humilité la puissance de ton art, 
disait-il dans cette nouvelle ode destinée à paralyser le 
terrible effet des deux autres; au nom du royaume de 
Proserpine, de l’implacable Diane, je t’en conjure à ge- 
noux, épargne-moi, épargne-moi ! Trop longtemps j’ai 
subi les effets de ta vengeance, ô amante chérie des mate- 
lots et des marchands forains! Vois, ma jeunesse a fui!... 
Tes parfums magiques ont fait blanchir mes cheveux... 
Vaincu par mes souffrances, je crois ce que j’ai nié long- 
temps... Oui, les enchantements pénètrent le cœur... Ma 
lyre que tu taxes d’imposture, veux-tu qu’elle résonne 
pour toi? Eh bien, tu seras la pudeur, la probité même!... 
Non, ta naissance n’a rien d’abject... non, lu ne vas pas, 
la nuit, savante magicienne, disperser, neuf jours après 
la mort, la cendre des misérables... Ton âme est géné- 
reuse et tes mains sont pures ! » A ce désaveu forcé, Cani- 
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die répond par des imprécations : « Quoi ! tu aurais impu- 
nément, nouveau pontife, lancé des foudres sur les sorti- 
lèges du mont Esquilin et rempli Rome de mon nom! Tu 
pourrais, sans éprouver mon courroux, divulguer les rites 
secrets de Cotytto et te moquer des mystères du libre 
Amour! » Ce passage prouve évidemment que Gralidie, 
de même que la plupart des sagoe, se prêtait à d'incroya- 
bles débauches et ne restait pas étrangère à certaines 
orgies nocturnes qui favorisaient une étrange promiscuité 
des sexes, comme pour renouveler le culte impur de 
Cotytto, la Vénus de Tlirace, l’antique déesse hermaphro- 
dite de la Syrie. « La mort viendra trop lente à ton gré ! 
s’écriait l’infernale Canidie; tu traîneras une vie misérable 
et odieuse, pour servir de pâture à des souffrances tou- 
jours nouvelles... Tantôt, dans les accès d’un sombre dés- 
espoir, tu voudras te précipiter du haut d’une tour ou 
t’enfoncer un poignard dans le cœur; tantôt, mais en 
vain, tu entoureras ton cou du lacet funeste. Triomphante, 
je m’élancerai de terre et tu me sentiras bondir sur tes 
épaules. » 

Horace avait besoin de respirer, après un pareil 
amour, né au milieu des potions érotiques et sous l’em- 
pire des invocations magiques : il ne pardonnait pas 
toutefois à Canidie, car il décocha depuis plus d’un trait 
acéré contre elle, et il put se réjouir d’avoir fait du 
surnom qu’il lui donnait le pseudonyme d’empoison- 
neuse : « Canidie a-t-elle donc préparé cet horrible 
mets? » disait-il longtemps après, en faisant la critique 
de l’ail. Horace était excessivement sensible aux mau- 
vaises odeurs qui agissaient sur son système nerveux; il 
prit ainsi en aversion une fort belle courtisane nommée 
Hagna, qui puait du nez et n’en était pas moins idolâtrée 
de son amant Balbinus. Nous passerons sous silence les 
nombreuses distractions qu’Horace allait chercher dans 
les domaines de Vénus masculine, et nous laisserons sur 
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le compte de la dépravation romaine les continuelles 
infidélités qu’il faisait à son Balliyllc, en se couronnant 
de roses et en buvant du céctibc ou du falerne. Horace 
n’était pas plus moral que son siècle, et s’il aima prodi- 
gieusement les femmes, il n’aiina pas moins les garçons, 
qu’il leur préférait même souA'cnt : « La beauté, partout 
où il la rencontrait, dit le savant M. Walkenaer, faisait 
sur lui une impression vive et brûlante; elle absorbait 
ses pensées, troublait son sommeil, enflammait ses dé- 
sirs ; il saisissait toutes les occasions de les satisfaire, sans 
cire arrêté par des scrupules et des considérations qui 
n’avaient aucune force dans les mœurs de son temps. » 
Dans une de ses épodes, adressée à Pettius, il reconnaît 
que l’amour s’acharne sans cesse après lui et l’enflamme 
pour les adolescents et les jeunes filles : « Maintenant, 
c’est Lysiscus que j’aime, dit-il avec passion, Lysiscus 
plus beau et plus voluptueux qu’une femme. Ni les re- 
proches de mes amis, ni les dédains de cet adolescent ne 
sauraient me détacher de lui; rien, si ce n’est un autre 
amour pour une blanche jeune fille ou pour un bel ado- 
lescent à la longue chevelure. » Lorsque le poète avouait 
ainsi sa faiblesse honteuse, l’hiver avait trois fois dé- 
pouillé les forêts, dit-il dans la même ode, depuis que sa 
raison se trouvait hors des atteintes d’Inachia. Ce fut à 
cette époque, dans le cours de sa trentième année, qu’il 
devint éperdument amoureux de Lycé : c’était une cour- 
tisane étrangère, qui exerçait la Prostitution au profit de 
son prétendu mari, et qui eut l’adresse de résister d’abord 
aux pressantes sollicitations du poëte. 

Acron et Porphyrion, qui ont recueilli de précieux 
détails sur fous les personnages nommés dans les poésies 
d’Horace, ne nous font pas connaître le véritable nom de 
cette Lycé, que le poëte aima entre toutes scs maîtresses ; 
ils nous apprennent seulement qu’elle était d’origine 
tyrrhénienne, c'est-à-dire qu’elle avait pris naissance 
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dans l’Étrurie, où la population entière, si l’on s’en 
rapporte au témoignage de l’historien Théopompe, 
s'adonnait avec fureur à la débauche la plus effrénée. 
Plaute fait entendre que les mœurs de ce pays n’avaient 
pas beaucoup changé de son temps, lorsqu’il met ces 
paroles dans la bouche d’un personnage de sa Cisteltaria : 
Il Vous ne serez point contrainte d’amasser une dot, 
comme les femmes de Toscane, en traOquant indigne- 
ment do vos attraits. » Lycé suivait donc tes principes de 
sa patrie, quand elle se vendait au plus offrant et que ses 
richesses, honteusement acquises, lui permettaient de 
s’entourer des dehors d’une femme honnête, de simuler 
un mariage et d’augmenter par là le prix de ses complai- 
sances. Horace y fut trompé comme tout le monde; il 
crut avoir affaire à une vertu, et, malgré ses répugnances 
à l’égard de l’adultère, il se relâcha de ce rigorisme 
jusqu’à venir la nuit suspendre des couronnes à la porte 
de l’astucieuse courtisane, qui ferma d’abord les yeux et 
les oreilles. Il s’enhardit par degrés et alla heurter à cette 
porte inexorable, qui s’ouvrait pour d’autres que pour lui 
et que les présents seuls avaient le privilège de rendre 
accessible. Ce fut par une ode qu’il se fit recommandera 
la sévérité feinte de la belle Étrurienne, qui n’était pas 
en puissance de mari, mais qui avait auprès d’elle un 
lénon affidé. Cette ode, composée dans un genre que les 
Grecs nommaient paraclausilhyron, était un chant qu’on 
exécutait en musique devant la porte close d’une cruelle : 
Il Quand tu vivrais sous les lois d’un époux barbare, aux 
sources lointaines du Tanaïs, dit le poète amoureux, Lycé, 
tu gémirais de me voir, en butte aux aquilons, étendu 
devant ta porte ! Écoute comme cette porte est battue par 
les vents, comme les arbres de les jardins gémissent et 
font gémir les toits de ta maison ! Vois comme la neige 
(jui couvre la terre sc durcit sous un ciel pur et glacial ! 
Abaisse ta fierté hostile à Vénus!... Tu ne verras pas 
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toujours un amant exposé, sur le seuil de ta demeure, 
aux intempéries des saisons. » 

Horace ignorait certainement que Lycé fût une cour- 
tisane, quand il lui montrait, pour la fléchir, son mari 
dans les bras d'une concubine thessaliennc nommée 
Piéria ; quand il lui disait que son père, originaire de 
Tyrrhènc, n’avait pu engendrer une Pénélope rebelle à 
l’amour ; quand il avait recours à la prière et aux larmes 
pour suppléer à l’inutilité de scs dons. Mais bientôt on 
n'eut plus rien à lui refuser, dès qu’il accorda ce qu’on lui 
demandait; il était généreux; il fut aussi heureux qu’on 
pouvait le faire, et il resta quelque temps l’amant en 
titre de Lycé, qui ne le congédia que pour donner sa 
place à un plus jeune et à un plus riche. 11 ne se consola 
pas aisément d’avoir été quitté, et il chercha en vain à 
renouer une liaison qu’il avait rompue à contre-cœur. 
Son ressentiment contre Lycé se fit jour avec éclat, quand 
la beauté de cette courtisane se ressentit de l’usage im- 
modéré que la libertine en avait fait : « Les dieux, L)^cé, 
ont entendu mes vœux ! s’écria-t-il avec une joie qui ne 
prouve pas que son amour fût alors éteint. Oui, Lycé, mes 
vœux s’accomplissent. Te voilà vieille, et tu véux encore 
paraître jeune, et d’une voix chevrotante, quand tu as 
bu, tu sollicites Cupidon, qui te fuit : il repose sur les 
joues fraîches de la belle Chias, qui sait si bien chanter; 
il dédaigne en son vol les chênes arides ; il s’éloigne de 
loi, parce que tes dents jaunies, tes rides, tes cheveux 
blancs, lui font peur. Ni la pourpre de Cos, ni les pierres 
précieuses ne te rendront ces années, que le temps rapide 
a eomme ensevelies dans l'histoire du passé. Où sont, 
hélas! ta beauté, ta fraîcheur, les grâces décentes? Ce 
visage radieux, qui égalait presque celui de Cinara et que 
les arts avaient cent fois reproduit, qu’en reste-t-il 
maintenant ? Que reste-t-il de celle en qui tout respirait 
l'amour et qui m’avait ravi à moi-môme? Mais les destins 
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donnèrent de courtes années à Cinara, et ils te laissèrent 
vivre autant que la corneille centenaire, pour que l’ar- 
dente jeunesse puisse voir, non sans rire, un flambeau 
qui tombe en cendre. i> Il y a dans cette pièce le dépit et 
le regret d’un amant délaissé, et l’on ne peut trop taxer 
d’hyperbole un portrait si différent de celui qu'Horacc 
avait peint avec enthousiasme peu d’années auparavant. 
Les femmes, et surtout les courtisanes, il est vrai, chez 
les Romains, n’étaient pas longtemps jeunes : le climat 
chaud, les bains multipliés, les cosmétiques et les 
aphrodisiaques, les festins et les excès en tout genre ne 
tardaient pas à flétrir la première fleur d’un printemps 
qui touchait à l’hiver et qui emportait avec lui les plaisirs 
de l’amour. La vieillesse des femmes commençait à trente 
ans, et, si le feu des passions érotiques couvait encore 
sous la céruse et sous le fard, il fallait recourir, pour 
l’apaiser, aux eunuques, aux spadones, aux gladiateurs, 
aux esclaves, ou bien aux secrètes et honteuses compen- 
sations du fascinum. 

Dans le temps même qu’Horace était possesseur des 
charmes de Lycé, il ne se défendit pas des séductions 
d’une autre enchanteresse, et il donna l’exemple do 
l’inconstance à sa nouvelle maîtresse en traversant pour 
ainsi dire le lit de Pyrrha : il ne l’aimait pas, il n’en était 
pas jaloux, car un jour il la surprit, dans une grotte où elle 
était couchée sur les roses, dans les bras d’un bel adoles- 
cent à la chevelure parfumée. Il ne troubla pas les bai- 
sers de ces deux amants, qui ne soupçonnaient pas sa 
présence; il se contenta de les admirer, tous deux enivrés 
d’amour et pétulants d’ardeur. 11 se délecta à ce spectacle 
voluptueux, et il se retira sans bruit, avant que l’heureux 
couple fût en état de le voir et de l’entendre. Mais, le 
lendemain, il envoya une ode d’adieu à Pyrrha, pour lui 
notifier ce dont il avait été témoin et ce qui l'avait guéri 
d’un amour si mal partagé : » Malheur à ceux pour qui tu 
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brilles comme une mer qu’ils n’ont pas affrontée! Quant 
à moi, le tableau votif que j’attache aux parois du temple 
de l’Amour témoignera que j’ai déposé mes vêtements 
humides, après mon naufrage! » Les naufragés suspen- 
daient dans le temple de Neptune un tableau votif rappe- 
lant le danger auquel ils avaient échappé : Horace faisait 
allusion à cet usage, lorsqu’il remerciait le dieu des 
amants de l’avoir sauvé au milieu d’une tourmente de 
jalousie et d'infidélité. Il est remarquable que le poète, 
(jui ne se piquait jamais de constance pour son propre 
compte, ne souffrait pas de la part d’une maîtresse la 
moindre perfidie, et pourtant toutes ses maîtresses étaient 
des courtisanes! On doit attribuer à une vanité excessive 
plutôt qu’à une délicatesse de mœurs cette intolérance 
qui contrastait avec ses doctrines épicuriennes. La seule 
fois peut-être où il ne fut pas jaloux et où il se prêta 
même à un partage, c’est quand son ami Aristius Fuscus 
jeta les yeux sur une affranchie, nommée Lalagé, avec 
laquelle il se reposait, des plaisirs de Home et des cour- 
tisanes, dans sa villa de la Sabine. Cette Lalagé sortait à 
peine de l’enfance, et, ne sachant comment résister aux 
poursuites de Fuscus, elle prétexta son âge, et se défendit 
ainsi de lui céder immédiatement ; mais Horace, sacrifiant 
l’amour à l’amitié, prit lui-même les intérêts de son ami, 
en l’invitant à patienter quelque temps, jusqu’à ce qu’il 
eût triomphé des refus de Lalagé : « Ne cueille pas la 
grappe encore verte, lui disait-il ; attends : l’automne va 
la mûrir et nuancer de sa couleur de pourpre le noir 
raisin; bientôt Lalagé te cherchera d’olle-même, car le 
temps court malgré nous et lui apporte les années qu’il te 
ravit dans sa fuite; bientôt, d’un œil moins timide, elle 
provoquera l'amour, plus chérie que ne furent jamais 
Chloris et la coquette Pholoé; elle montrera ses blanches 
épaules et rayonnera comme la lune au sein des mers. » 
En attendant, il célébrait dans ses vers voluptueux les 

T. II. 18 


Digilized by Google 



200 HISTOIRE DE LA PROSTITUTIO.V. 

charmes enfantins de Lalagé, et il parcourait la forêt de 
Sabine en apprenant 1e nom de Lalagé à tous les échos. 
Il fut sans doute trompé par cette affranchie, comme il le 
fut presque en même temps par une autre, nommée 
Barine, moins enfant et aussi charmante que Lalagé. Selon 
les scoliastes, Barine se nommait Julia Varina, parce 
qu’elle était une des affranchies de la famille Julia. Horace 
eut encore la monomanie de faire de cette courtisane une 
amante fidèle, et il s’aperçut presque aussitôt que les 
serments dont elle l’avait bercé n’étaient qu’un moyen de 
tirer de lui plus de présents : « Barine, lui écrivit-il, je le 
croirais, si un seul de tes parjures eût été suivi d’un 
châtiment; si une seule de tes dents en fût devenue 
moins blanche; si seulement un de tes ongles en eût été 
déformé; mais, perfide, a peine as-tu, par des serments 
trompeurs, engagé de nouveau ta foi, que tu n’en parais 
que plus belle, que tu te montres avec encore plus d’or- 
gueil à celte jeunesse qui t’adore ! Oui, Barine, tu peux, 
avec de décevantes paroles, prendre à témoin les ondes 
de la mer, les astres silencieux de la nuit, les dieux inac- 
cessibles au froid de la mort. Vénus rira de tes sacrilèges ; 
les nymphes indulgentes et le cruel Cupidon, aiguisant 
sans cesse ses ardentes flèches, en riront. Il n’est que 
trop vrai, tous ces adolescents ne grandissent que pour 
t’assurer de nouveaux esclaves. Ceux que tu retiens dans 
le servage te reprochent tes trahisons et ne peuvent se 
résoudre à s’éloigner du foyer d’une maîtresse impie! » 
Horace, à cette époque, âgé de trente-huit ans (27 ans 
avant J.-C.), se livrait â toute la fougue de son tempéra- 
rament; il cherchait une maîtresse fidèle et il n’en trou- 
vait pas, faute de la prêcher d’exemple; il se relirait 
souvent dans une de ses maisons de campagne, â Prœ- 
neste ou à üslica, et il emmenait avec lui, pour passer 
le temps, quelque belle affranchie, qui se lassait bientôt 
de cette espèce de servitude et qui le quittait pour re- 


Digitized by Google 



CHAPITRE XXIV. 


207 


tourner à Rome. Cooiinc il allait partir pour Uslica, son 
domaine de la Sabine, il rencontra sur la voie Sacrée 
une jeune femme, portant la toge et coiffée d’une perru- 
que blonde : elle était d’une beauté si merveilleuse, que 
tous les regards la suivaient avec admiration, mais cette 
beauté se trouvait encore relevée par celle d’une compa- 
gne plus âgée qu’elle, quoique non moins resplendis- 
sante d’attraits. La ressemblance de ces deux courtisanes, 
qui ne différaient que par l’àge, prouvait suffisamment 
que l’une était la fille de l’autre. Horace fut émerveillé et 
il se sentit sur-le-champ épris de toutes deux à la fois; 
mais quand il sut que la mère avait pour amie celte par- 
fumeuse Gratidie, à laquelle il avait fait une si triste 
célébrité, il résolut de ne s’occuper que de la fille, nommée 
Tyndaris,chanteusede son métier, entretenue par un cer- 
tain Cyrus, jaloux et colère, qui la battait. Il envoya celte 
déclaration d’amour à Tyndaris : « Les dieux me protègent, 
les dieux aiment mon encens et mes vers. Viens auprès de 
moi, et l’Abondance te versera de sa corne féconde tous les 
trésors des champs. La, dans une vallée solitaire, à l’abri 
des feux de la canicule, tu chanteras sur la lyre d’Ana- 
créon la fidèle Pénélope, la trompeuse Circé, et leur 
amour inquiet pour le même héros. Là, sous l’ombrage, 
tu videras sans péril une coupe de Lesbos, et les combats 
de Bacchus ne finiront pas comme ceux de Mars ; tu n’au- 
ras plus à craindre, qu’un amant colère et jaloux, abu- 
sant de ta faiblesse, ose porter sur toi des mains brutales, 
arracher les fleurs de ta chevelure et déchirer ton voile 
innocent. » La chanteuse, en recevant cette ode, alla 
consulter sa mère, qui lui raconta l’indigne conduite du 
poète à l’égard de Gratidie, et qui lui conseilla de ne pas 
s’exposer à de pareils traitements. Tyndaris répondit 
donc à Horace qu’elle ne pouvait, sans offenser sa mère, 
accepter les hommages de l’injurieux accusateur de Gra- 
tidie. Alors, Horace essaya par la flatterie de mettre dans 
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son parti la mère de Tyndaris, è lariuelle il écrivit : «O 
toi, d’une mère si belle, tille plus belle encore, je l’aban- 
donne mes coupables ïambes; ordonne, et qu’ils soient 
consumes par la flamme ou ensevelis dans les flots.... 
Apaise ton âme irritée. Moi aussi, au temps heureux de 
ma jeunesse, je connus le ressentiment, et je fus cn- 
trainé, dans mon délire, à de sanglants ïambes. Aujour- 
d’hui je veux faire succéder la pai.x à la guerre : ces vers 
insultants, je les désavoue, mais rends-moi ton cœur et 
deviens ma maîtresse! » Tyndaris se laissa toucher et 
réconcilia Horace avec la vieille Gralidie, en faisant elle- 
même les frais du raccommodement. 

C’est après Tyndaris, que Lydie inspira au poêle volage 
une des passions les plus vives qu’il eût encore ressen- 
ties. Lydie était éprise d’un tout jeune homme, qu’elle 
détournait des exercices gymnastiques et des laborieux 
travaux de son éducation patricienne : Horace lui repro- 
cha de perdre ainsi l’avenir de ce jeune homme, qu’il 
parvint à remplacer, en se montrant plus libéral que lui. 
Mais à peine avait-il succédé à cet imberbe Sybaris, que 
Lydie, aus.si capricieuse qu’il pouvait l’être jamais, lui 
donna pour rival un certain Télèphe, qui s’était emparé 
d’elle et qui la captivait par les sens. Horace n’était pas 
homme à soutenir une semblable rivalité; il tint bon 
cependant, et il essaya, par la persuasion et par la ten- 
dresse, de lutter contre un robuste rival, qui lui défai- 
sait le soir tous ses projets du matin. Sa poésie la plus 
amoureuse était sans force vis-à-vis des faits et gestes de 
ce copieux amant : «Ah! Lydie! s’écrie-t-il dans une 
ode charmante, qui n’émut pas même cette belle inhu- 
maine : quand tu loues devant moi le teint de rose, les 
bras d’ivoire de Télèphe, malheur à toi ! mon cœur s’en- 
flamme et se gonfle décoléré. Alors mon esprit se trouble, 
je rougis et pâlis tour à tour; une larme furtive tombe 
sur ma joue et trahit les feux secrets dont je suis Icnle- 
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ment dévoré. 0 douleur! quand je vois tes blanches 
épaules honteusemont meurtries jiar lui dans les fureurs 
de l’ivresse; quand je vois tes lèvres où sa dent cruelle 
imprime ses morsures! Non, si lu veux m’écouler, ne te 
fie pas au barbare, dont les baisers déchirent celte bou- 
che divine où Vénus a répandu son plus doux nectar. 
Heureux, trois fois heureux, ceux qu’unit un lien indis- 
soluble, que de tristes querelles n’arrachent pas l’un à 
l’autre, et que la mort seule vient trop tôt séparer! » 
Lydie dédaigna les prières et les conseils d'Horace : elle 
ne congédia point l’amant qui la mordait et qui la ineur- 
Irissait de coups, mais elle ferma sa porte à l’imporlun 
conseiller. 

Horace ne pouvait rester un seul jour sans mailres.se. 
Quoiqu’il aimât avec plus de frénésie l'infidèle qui le 
chassait, il voulut, par le nombre de ses distractions 
galantes, étouffer cet amour qui n’en était que plus 
vivace dans son cœur; il fit parade de ses nouvelles maî- 
tresses : H Lorsqu’un plus digne amour m’appelait, dit-il 
dans une ode, j’étais retenu dans les liens chéris de 
Myriale, l’affranchie Myriale, plus emportée que les flots 
de l’Adriatique quand ils creusent avec rage les golfes de 
la Calabre. » Mais il ne se consolait pas d’avoir perdu 
Lydie. Il revint à Rome, et il apprit avec joie que le bru- 
tal Télc])he avait un successeur, et que Lydie était entre- 
tenue par Calaïs, fils d’Ornylhus de Thiirium; Calais, 
jeune et beau, ne devait pas craindre de rival. Horace 
alla voir Lydie, et elle ne le vit pas sans émotion : ils 
tombèrent dans les bras l’un de l’autre. Le poêle a chanté 
sa réconciliation dans cet admirable dialogue : « Tant 
que j’ai su le plaire et que nul amant préféré n’entourait 
de ses bras ton cou d’ivoire, je vivais plus heureux (;ue 
le grand roi. — Tant que tu n’as pas brûlé pour une autre et 
que Lydie ne pa.ssait point après Chloé, Lydie vivait plus 
fière, plus glorieuse que la mère de Romulus. — Chloé 
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règne aujourd'hui sur moi ; j’aime sa voix si douce, ma- 
riée aux sons de sa lyre: pour elle, je ne craindrais pas 
la mort, si les Destins voulaient épargner sa vie. — Je 
partage les feux de Calaïs, fils d’Ornythus de Thurium; 
pour lui, je souffrirais mille morts, si les Destins vou- 
laient épargner sa vie. — Quoi ! s’il revenait, le premier 
amour? s’il ramenait sous le joug nos cœurs désunis? si 
je fuyais la blonde Chloé et que ma porte s’ouvrît encore 
à Lydie? — Bien qu’il soit beau comme le jour, et toi plus 
léger que la feuille, plus irritable que les flots, c’est avec 
toi que j’aimerais vivre, avec toi que j’aimerais mourir!» 

Les amours des courtisanes étaient changeants : Lydie 
retourna bientôt à Calaïs, et Horace à Chloé, tout en 
regrettant Lydie, tout en s’affligeant de n’avoir pas su la 
fixer. La blonde Chloé était encore enfant, lorsqu’elle 
vendit sa fleur au poëtc, qui la négligea bientôt pour 
s’attacher à deux autres maîtresses plus mûres et moins 
ignorantes, à Phyllis, affranchie de Xantiiias, et à Gly- 
cére, l’ancienne amante de Tibulle. Ce fut dans une sin- 
gulière circonstance, qu’il eut révélation des beautés 
cachées de Phyllis et qu’il se sentit jaloux de les possé- 
der. Un jour, il alla faire visite à un ami, nommé Xan- 
thias, jeune Grec de Phocée, épicurien et voluptueux 
comme lui ; il ne voulut pas qu’on avertît de sa présence 
l’hôte aimable qu’il venait voir et qu’on lui dit être en- 
fermé dans la bibliothèque de sa maison, au milieu des 
bustes et des portraits de ses ancêtres; il eut l’idée de le 
surprendre et il le surprit, en effet, car il ne le trouva 
pas la tête penchée sur un livre : Xanthias avait écarté 
tous ses domestiques, pour être seul avec une esclave dont 
il avait fait sa concubine. Horace, arrêté sur le seuil, ne 
troubla pas un téte-à-téte dont il observa curieusement 
les épisodes et dont il partagea en quelque sorte les plai- 
sirs. Xanthias s’aperçut qu'il avait un témoin muet de son 
bonheur; lorsqu’il eut la conscience de lui-méme et de sa 
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situation , il rougit de honte et chassa brutalement la 
belle Phyllis, qui se reprochait tout bas son abandon, et 
qui se retira toute confuse devant la colère de son maître. 
11 y avait chez les Romains un préjugé très-répandu et 
très-invétéré, qui représentait comme déshonorant le 
commerce intime d’un homme libre avec une esclave. 
Xanthias ne se consolait pas d’avoir dévoilé son secret 
malgré lui, et il écoutait à peine les raisonnements 
d’Horace, qui cherchait à justifier aux yeux de son ami 
une faiblesse amoureuse qu’il eût volontiers prise pour 
son propre compte. Horace fit l’éloge le moins équivoque 
de la complice de Xanthias, et il laissa celui-ci sous 
l’impression d’une sorte de jalousie qui réhabilitait Phyl- 
lis. D’après le conseil d’Horace, Xanthias commença par 
affranchir cette esclave, pour n’avoir plus à rougir de la 
rapprocher de lui. Horace lui avait envoyé une ode, 
dans laquelle il flattait Phyllis, de la manière la plus 
délicate, en la comparant à la blanche Briséis aimée 
d’Achille, à Tecmesse aimée d’Ajax son maître, à la vierge 
troyenne dont Agamemnon fut épris après la chute de 
Troie : « Ne rougis pas d’aimer ton esclave, ô Xanthias! 
disait-il; sais-tu si la blonde Phyllis n’a pas de nobles 
parents qui seraient l’orgueil de leur gendre? Sans doute, 
elle pleure une naissance royale et la rigueur des dieux 
pénales. Non, celle que tu as aimée n’est pas d’un sang 
avili ; si fidèle, si désintéressée, elle n’a pu naître d’une 
mère dont elle aurait à rougir. Si je loue ses bras, son 
visage et sa jambe faite au tour, mon cœur n’y est pour 
rien. Ne va pas soupçonner un ami dont le temps s’est 
hâté de clore le huitième lustre. » Horace à quarante ans 
n’était pas moins curieux qu’à vingt, et ce qu’il avait vu 
de Phyllis le tourmentait d’une secrète impatience de 
revoir à son aise une si charmante fille. Le soin qu’il 
prend, dans son ode à Xanthias, do se dire exempt de 
toute convoitise, semblerait prouver le contraire, et il 
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(‘St probable que Phyllis lui sut gré d’avoir contribué à 
la faire affranchir. Cet affranchissement la délivra de 
Xantbias qu’elle n’aimait pas, et une fois maîtresse d’eile- 
méme, elle s’amouracha de Télèphe, qu’Horace avait en 
déjà pour rival. Ce Télèphe ne lui resta pas longtemps 
attaché et il céda la place à Horace, qui adressa une ode 
consolatrice à la blonde Phyllis, pour l’inviter à venir 
célébrer avec lui dans une de ses villas les ides d’avril, 
mois consacré à Vénus Marine : « Télèphe, que tu dé- 
sires, n'est pas né pour toi; jeune, voluptueux et riche, 
line autre s’est emparée de lui et le relient dans un doux 
esclavage, à l’exemple de Phaéton foudroyé et de Bellé- 
roplion, que Pégase, impatient du frein d’un mortel, 
rejeta sur la terre : cet exemple doit réprimer des espé- 
rances trop ambitieuses. Ne regarde pas au-dessus de toi, 
et tremblant d’élever trop haut ton espoir, ne cherche que 
ton égal. Viens, ô mes dernières amours, car, après toi, 
je ne brûlerai jionr aucune autre. Apprends des airs que 
me répétera ta voix adorée : les chants adoucissent les 
noirs chagrins. » Phyllis était devenue courtisane, et son 
talent d’aulétride la faisait distinguer entre les chanteuses 
qui se louaient dans les festins ; ipioique Horace l'appelât 
ses dernières amours {meoruui finis iwiortnn)^ il lui donna 
encore plus d’une rivale préférée. 

Glycère fut celle qu’il aima davantage; il savait par 
Tibulle, qui l’avait aimée avant lui, ce qu’elle valait 
comme amante; il n’eut pas de répit qu’il ne remplaçât 
auprès d’elle Tibulle ou plutiit le jeune adolescent qui 
avait succédé à Tibulle. « Ne sols pas si triste, Albiiis, 
au souvenir des rigueurs de Glycère , écrivait-il à son 
ami Tibulle. Faut-il soupirer d’éternelles élégies, parce 
qu’un plus jeune l’a éclipsé aux yeux de l’infidèle? » 
Horace était assez riche cl assez aimable, pour que Gly- 
cère fermât les yeux sur les cheveux gris que lui cachait 
une couronne de roses; elle accepta les offrandes et le 
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(Mille d'Horace; elle lui donna rendez-vons dans une 
délicieuse maison où elle avait établi le ceiilre de son 
empire amoureux; Horace lui envoya ce billet, au mo- 
ment où elle faisait sa toilette, au milieu doses ancUUv et de 
ses ornatrices, pour recevoir son nouvel amant : « O Vénus, 
reine de Guide et de l’aplios, dédaigne le séjour cliéri de 
Chypre; viens dans la brillante demeure de Glycère qui 
l’appelle avec des flots d’encens! Amène avec loi le 
bouillant Amour, les Grâces aux ceintures dénouées, et 
les Nymphes, et Mercure, et la Jeunesse, qui sans loi n’a 
plus de charmes! » Celte Glycère avait toutes les qualités 
d’une courtisane consommée ;ellc exerça une irrésistible 
influence sur les sens d’Horace, qui se livra aux ardeurs 
de sa passion avec tant d’emportement, que sa santé en 
fut altérée, et qu’il augmcnia par ces excès l’irritabilité 
de ses nerfs. Il tombait alors dans des crises spasmo- 
diques qui l’épuisaient encore plus que ses transports 
amoureux, et souvent, au sortir des bras de sa mailresse, 
il s’abandonnait aux sombres rêveries d’une espèce de 
maladie noire, que la jalousie avait produite et qu’elle 
menaçait d’aggraver tous les jours. Mais celle jalousie lui 
avait été si souvent funeste dans ses amours, qu’il se 
faisait violence pour la cacher et qu’il s’étourdissait au 
milieu des festins : « Je veux perdre la raison, disait-il à 
son ancien rival Télèphe, devenu son ami et son compa- 
gnon de table. Où sont les flûtes de Bcrécynthe? Que fait 
ce hautbois suspendu près de la lyre muette? Je hais les 
mains paresseuses : semez les roses! Que le bruit de nos 
folies éveille l’insensé Lycus et la jeune voisine si mal 
unie à ce vieil époux. Ta noire chevelure, ô Télèphe, tes 
yeux doux et brillants comme l’étoile du soir, attirent 
l’amoureuse Ilhodé, et moi je languis, je brûle pour ma 
Glycère... » En faisant allusion à la verte jeunesse de 
Télèphe, il faisait un triste retour sur ses quarante-trois 
ans, sur sa chevelure grisonnante, sur son crâne chauve. 
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sur ses yeux bordés de rouge, sur ses rides et sur son 
teint jauni. Glycère, en courtisane adroite, évitait pour- 
tant d’évoquer ces fâcheuses pensées, et quelquefois 
Horace, assis où plutôt couché à table avec elle, pouvait 
croire qu’il n’avait pas plus perdu que son vin en vieil- 
lissant. Alors sa verve de poëte s’échauffait, et il redeve- 
nait jeune en chantant Glycère : « Le fils de Jupiter et 
de Séniélé, les désirs voluptueux et leur mère cruelle 
m’ordonnent de rendre mon cœur aux amours que je 
croyais finies pour moi. Je brûle pour Glycère! j’aime 
son teint éblouissant et pur comme un marbre de Paros; 
j’aime ses charmants caprices et la vivacité dangereuse 
de ses regards. Vénus me poursuit et s’attache à moi 
tout entière ; au lieu de chanter les sauvages tribus de la 
Scylhie et le cavalier parthe, si redouté dans sa fuite, ma 
lyre n’a plus que des chants d’amour. Esclaves, posez, 
sur un autel de vert gazon, la verveine, l’encens et une 
coupe de vin : le sang d’une victime désarmera la 
déesse. » Les commentateurs se sont beaucoup occupés 
de ce sacrifice, et ils n’ont eu garde de se mettre d’accord 
sur la déesse à qui Horace voulait l’offrir. C’était Vénus, 
selon les uns; c’était Glycère divinisée, selon les autres. 
On a beaucoup débattu un autre point, aussi difficile à 
éclaircir : quelle était la victime que le poëte se proposait 
d’immoler (mactata hoslia)? Le savant Dacier a prétendu 
que les Grecs et les Romains ne souillaient jamais de 
sang les sacrifices offerts à Vénus. En réponse à celle 
docte argumentation, le dernier historien d’Horace a cité 
un passage de Tacite, d’après lequel on ne saurait con- 
tester que les autels de Vénus furent ensanglantés comme 
ceux des autres dieux et déesses : on avait soin seule- 
ment que les animaux qu’on immolait, chèvres, génisses, 
colombes, ne fussent pas des mâles. Le sacrifice dont il 
est question dans Tode d’Horace â Glycère, pourrait bien 
être d’une espèce plus érotique, car un amant qui apprè- 
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hondait les maléfices et qui voulait surtout se garantir 
du nœud d’impuis.sance, brûlait de l’encens et de la 
verveine sur l’aulel de ses dieux lares, versait une patère 
de vin dans la flamme et transformai! ensuite sa maîtresse 
en victime qu’il immolait à Vénus. 

Pendant sa liaison avec Glycère, Horace se brouilla 
impitoyablement avec plusieurs mailresses qu’il avait 
eues et qui comptaient rester ses amies. On peut supposer 
avec raison que ce fut à l’insfigation de Glycère, qu’il ne 
fit grâce ni h Chloris, ni à Pholoé, ni à Chloé, ni même à 
sa chère Lydie. Il outragea dans ses vers celles qu’il avait 
chantées naguère avec le plus de tendresse. Il est im- 
possible de ne pas reconnaître la haine de Glycère contre 
Lydie dans cette ode injurieuse : « Les jeunes débauchés 
viennent moins souvent frapper à coups redoublés les 
fenêtres et troubler ton sommeil; la porte reste enchaînée 
au seuil, elle qui roulait si facilement sur ses gonds. Déjà 
fn entends de moins en moins répéter ce refrain : Tandis 
que je veille dans les longues nuits, Lydie, tu dors! 
Bientôt, vieille et flétrie, au coin d’une rue solitaire, tu 
pleureras à Ion tour les dédains des plus vils amants. 
Quand de brûlants désirs, quand cette chaleur qui met 
en rut les cavales, s’allumeront dans ton cœur ulcéré, tu 
gémiras de voir celle joyeuse jeunesse, qui se couronne 
de myrte et de lierre verdoyant, et qui dédie à l’Hèbre 
glacé les couronnes flétries. » Horace, qui avait eu le 
courage d’insulter Lydie et de la représenter merelrix de 
carrefour, provoquant les passants au coin des rues; 
Horace n’eut pas le moindre remords, en sacrifiant à 
quehiue ressentiment de Glycère la vieille Chloris et sa 
fille Pholoé, qui était alors une des fumeuses à la mode : 
« Femme du pauvre Ibicus, mets donc enfin un terme à 
tes débauches et à tes infâmes travaux. Quand tu es si 
proche de la mort, cesse de jouer au milieu des jeunes 
filles et de faire ombre à ces blanches étoiles. Ce qui sied 
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assez bien à Pholoé ne te sied plus, ô Chloris ! Que la fille, 
comme une bacchante excitée par les sons des cymbales, 
assiège les maisons des jeunes Romains; que, dans son 
amour pour Nothus, elle folâtre comme la chèvre lascive. 
Quant à loi, vieille, ce sont les laines de Luceria, et non 
les cithares qui le conviennent, et non la rose aux cou- 
leurs purpurines : d’un tonneau de vin, on ne boit pas la 
lie. )• Horace, au lieu de déchirer quelques pages dans 
.ses livres d’odes, en ajoutait de bien amères, de bien 
cruelles, qui n’effa(,-aient pas les chants d'amour de sa 
jeunesse. Il avait quarante-sept ans; il était follement 
épris de Glycère, et en publiant le recueil de ses odes, il 
les mêla de telle sorte, qu’on ne pouvait plus retrouver 
la suite chronologique de ses maîtresses et de ses amours 
dans les pièces de vers qu’il avait composées pour les im- 
mortaliser; mais Glycère ne fut pas encore satisfaite de la 
place que le poëte lui avait réservée dans ce recueil : elle 
s’irrita, elle congédia son trop docile amant, et quoi qu’il 
fit pour rentrer en grâce, elle ne voulut pas lui pardonntù- 
ses torts imaginaires. 

Horace essaya inutilement de lui inspirer de la jalousie 
et de lui prouver qu’il pouvait se passer d’elle : il se 
tourna vers une ancienne maîtresse, qu’il n’avait pas du 
moins injuriée, et il n’épargna rien pour redevenir son 
amant. Cette maîtresse était Chloé, celte belle esclave de 
Thrace, qu’il avait possédée le premier et qui n’avait pas 
su le retenir sous le prestige d’une naïve tendresse 
d’enfant. La blonde Chloé avait acquis de l’expérience, en 
devenant une courtisane en vogue; elle se trouvait, à 
celte époque, dans tout l'éclat de ses grâces, de ses talents 
et de sa réputation : elle avait autour d’elle une brillante 
cour d’adorateurs empressés; elle se montrait partout 
avec eux, à la promenade, au théâtre, aux bains de mer; 
son luxe surpassait celui de ses rivales, et elle n’était 
entretenue néanmoins que par un jeune marchand, 
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nommé Gygès. Ce Gygès, elle r<Timait sans doufe parce 
qu’il n’avait pas d’égal en beauté, mais elle lui était sur- 
tout attachée à cause de l’immense fortune de ce jeune 
homme. Ils vivaient donc ensemble comme mari et 
femme, lorsque Gygès rencontra une autre courtisane, 
appelée Astérie : il l’aima aussitôt et il ne songea plus 
qu’à se séparer de Chloé, qui veillait sur lui comme sur 
un trésor. Il prétexta un voyage en Bithynie, où, disait-il, 
l’appelaient ses affaires de commerce. Il partit et promit 
à Astérie de ne revenir que pour elle. Dès qu’il fut 
éloigné, son amour pour Astérie éclata par des présents 
qui la dénoncèrent à l’inquiète jalousie de Chloé. Sans 
cesse Astérie recevait des lettres du voyageur; Chloé 
n’en recevait aucune; elle ignorait même en quel pays il 
se trouvait, plus résolu que jamais à ne reparaître à 
Rome que pour ne plus quitter son Astérie. Chloé était 
hors d’elle, furieuse et désolée à la fois; elle apprit que 
Gygès était allé de Bithynie en Épire : elle lui envoya 
un émissaire chargé de lettres suppliantes et passion- 
nées. 

Le moment était mal choisi pour faire oublier à Chloé 
l’absence de Gygès ; Horace fut repoussé par cette belle 
délaissée, qui ne lui épargna pas les dédains. Horace se 
vengea, non-seulement par une épigramme contre la su- 
perbe Chloé, mais encore en prenant fait et cause pour 
Astérie, dont il se lit l’ami et le protecteur. Il lui adressa 
une ode, dans laquelle il l’encourageait à rester fidèle à 
son fidèle Gygès, et à ne rien craindre des intrigues de 
sa rivale abandonnée : u Astérie, prends garde que ton 
voisin Énipée te plaise plus qu’il ne faut? Personne, il 
est vrai, ne manie au Champ-de-Mars un cheval avec plus 
d’adresse, et ne fend plus vite à la nage les eaux du Tibre. 
Le soir, ferme ta porte aux sons de la flûte plaintive; ne 
jette pas les yeux dans la rue, et quand il t’appellerait 
cent fois cruelle, reste inflexible ! » Il lui apprenait que 

IIIST. DE LA PBOSTITDTION. T. II. 19 


Digitized by Google 



218 HISTOIRE DE LA PROSTITUTION. 

l’éniissaire de Chloé avait tenté vainement d’émouvoir le 
cœur de Gygès, ce cœur qui appartenait désormais à la 
seule Astérie; il put jouir du désespoir de Cliloé, mais le 
mauvais succès de ses tentatives amoureuses auprès de 
cette courtisane avait laissé dans son propre cœur un 
amer découragement ; il crut se rendre justice, en invo- 
quant une dernière fois Vénus, qui lui avait été si souvent 
favorable : « J’ai joui naguère de mes triomphes sur les 
jeunes Allés, et j’ai servi non sans gloire sous les dra- 
peaux de l’Amour. Aujourd’hui, je consacre à Vénus Ma- 
rine mes armes et ma lyre, qui n’est plus faite pour ces 
combats ; je les suspends, à gauche de la déesse, aux 
parois de son temple. Mettez-y également les flambeaux, 
les leviers et les haches qui menaçaient les portes fermées. 
O déesse, qui règnes dans l’ile fortunée de Chypre et dans 
Memphis, où l’on ne connut jamais les neiges de Sithonie, 
ô souveraine des amours, louche seulement de ton fouet 
divin l’arrogante Chloé! » 

Mais Horace disait adieu trop tôt à Vénus : il reconnut 
avec joie qu’il pouvait encore avoir droit aux faveurs de 
la déesse. Il vit ou peut-être il revit Lydé, habile chan- 
teuse qui jouait de la lyre dans les festins ; il ne fut pas 
longtemps à lier avec elle une partie amoureuse, et il 
emprunta certainement à sa bourse les plus grands 
moyens de séduction. Il mit d’abord ses projets sous les 
auspices de Mercure, dieu des poètes, des voleurs et des 
marchands : « Inspire-moi, dit-il à ce dieu des courti- 
sanes, inspire-moi des chants qui captivent l’oreille de 
la sauvage Lydé ! Comme la jeune cavale bondit en se 
jouant dans la plaine et fuit l’approche du coursier, Lydé 
me fuit et l’amour l’effarouche encore. » Mais elle ne 
tarda pas à s’apprivoiser, et elle venait souvent chanter 
dans les festins où Horace puisait au fond de ses vieilles 
amphores sa philosophie sceptique et insouciante. Les 
odes qu’il adresse à Lydé sont surtout des invitations à 
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boire : « Que faire de mieux le jour consacré à Ncplunc? 
Allons, Lydé, tire le cécube caclié au fond du cellier, et 
force ta sobriété dans scs retranchements... Nous chan- 
terons tour il tour, moi, Neptune et les vertes chevelures 
des Néréides; toi, sur ta lyre d’ivoire, Latone et les 
flèches rapides de Diane. Nos derniers chants seront 
pour la déesse qui règne à Gnide et aux brillantes Cy- 
cladcs et qui vole à Paphos sur un char attelé de cygnes. 
Nous redirons aussi à la Nuit les hymnes qui lui sont 
dus. » Dans une ode à Quintus Hirpinns, Horace, qui a 
des cheveux blancs et qui les couronne de roses, compte 
encore sur la chanteuse Lydé, pour égayer le repas où 
Bacchus dissipe les soucis rongeurs : « Esclave, fais ra- 
fraîchir promptement Tardent falerne dans cette source 
qui fuit loin de nous! Et toi, fais sortir de la maison de 
Lydé le galant qu’elle y a recueilli au passage {quis de- 
vium scortum eliciet dotno Lyden)? Dis-lui de se hâter. 
Qu’elle vienne avec sa lyre d’ivoire, les cheveux négli- 
gemment noués à la manière des femmes de Sparte ! » 
C’en est fait, la carrière amoureuse d’Horace se ferme 
des mains de Lydé : il ne recherche plus la société des 
courtisanes; il n’aime plus les femmes; il sait qu’il n’a 
plus rien de ce qu’il faut pour leur plaire, il ne s’expo- 
sera donc plus à leurs dédains et à leurs refus; mais il 
invoque encore Vénus : « Après une longue trêve, ô 
Vénus, tu me déclares de nouveau la guerre ! Je ne suis 
plus ce que j’étais sous le règne de l’aimable Cinara, je 
vais compter dix lustres ; n’essaye plus, mère cruelle des 
tendres amours, de courber sous ton joug, autrefois si 
doux, un cœur devenu rebelle! Va où t’appellent les 
vœux passionnés de la jeunesse; transporte, sur Taile de 
tes eygnes éblouissants, les plaisirs et la volupté dans la 
demeure de Maxime, si lu cherches un cœur fait pour 
Tamour... Pour moi, adieu les garçons, les femmes, le 
crédule espoir d’un tendre retour! adieu les combats du 
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vin et les fleurs nouvelles dont j'aimais à parer ma tête ! 
Mais, hélas! pourquoi, Ligurinus, pourquoi ces larmes 
furtives qui coulent de ma joue? pourquoi au milieu de 
mon discours ma voix expire-t-elle dans le silence de 
l’embarras? La nuit, dans mes songes, c’est toi que je 
tiens embrassé ; toi que je poursuis sur le gazon du 
Champ-de-Mars, cruel, et dans les eaux du Tibre! » 
Horace est amoureux du beau Ligurinus, et cette hon- 
teuse passion remplira ses dernières années. Le favori 
des courtisanes, le poëte des Grâces et des Amours, dés- 
honore ses cheveux blancs et s’abandonne aux plus hi- 
deux égarements de la Prostitution romaine. 
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CHAPITRE XXV. 


SoxHAiRE. — Catulle. — Licence et obscénité de ses poésies. — Epi- 
gramme contre ses détracteurs. — Lesbie, fille de Métellus Céler. — 
Le moineau de Lesbie. — Ce que c'était que ce moineau. — Passion 
violente de Catulle pour Lesbie, qui le congédie. — Désespoir de 
Catulle. — Mariage concubiuaire de Lesbie. — Catulle revoit Lesbie. 

— La courtisane Quintia au théâtre. — Ipsitliilla. — Billet galant 
qu'adressa Catulle à cette courtisane. — Epigramme de Catulle aux 
habitués d'une maison de débauche où s'était réfugiée une de ses 
maîtresses. — Aufilena, la câlin pourrie. — Vieillesse prématurée 
de Catulle. — Lesbie au lit de mort de son amant. — Properce. — 
Cynthie ou Ilostilia, fille d'Uostilius. — Son amour pour Propercc. — 
Statilins Taurus, entreteneur de Cyntliie. — Résignation de Properce. 

— Conseils de Propercc à sa maîtresse. — La docte Cynthie. — 
Axiome de Propcrce. — Les galants de Cynthie. — Ses nuits à Isis. 

— Gémissements de Properce. — Les bains de Baies. — Properce se 
jette dans la débauche. — Réconciliation de Propercc avec Cynthie. 

— Acanthis l'entremetteuse. — Jalousie de Cynthie. — Lycinna. — • 
Subterfuge qu'employa Cynthie pour s'assurer de la fidélité de son 
amant. — Phyllis et Téïa. — Properce pris au piège. — Empoison- 
nement de Cynthie. — Mort de Properce. 

Horace était à peine né, que Catulle, ce grand poêle 
de Tamour ou plutôt de la volupté, venait de mourir, à 
ràge de trente-six ans, victime de l’abus des plaisirs, se- 
lon plusieurs de ses historiens; mais, selon les autres, 
n’ayant succombé qu’à la faiblesse de sa nature délicate 
et maladive, malgré les précautions d’une vie calme et 
chaste. Cette vie-là, dans tous les cas, n’avait pas toujours 
été telle, puisque les poésies de Catulle, si mutilées et 
si expurgées que les ait faites la censure des premiers 
siècles du christianisme, respirent encore la licence éro- 
tique et la philosophie épicurienne. Le poète, ami de 
Cornélius Népos et de Cicéron , a composé ses vers au 
milieu des libertins et des courtisanes de Rome ; il parle 
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même leur langage dans ces vers, ornés de toutes les 
grâces du style; il ne recule jamais devant le mot ob- 
scène, qu’il fait sonner avec effronterie dans une phrase 
élégante et harmonieuse; il se plait aux images et aux 
mystères de la débauche la plus hardie; mais il a l’excuse 
d’étre naïf dans ce qu’il ose dire et dépeindre. On voit 
que ses voyages et son séjour en Asie, en Grèce et en 
Afrique, ne lui avaient laissé ignorer rien de ce qui 
devait servir à composer l’impure mosaïque de la Prosti- 
tution romaine. Et pourtant, dans une épigramme contre 
ses détracteurs, ]e patient Aurélius et le cinœde Furius 
[pathice), qui, d’après ses vers voluptueux [molliculi), ne 
le supposaient pas trop pudique, il n’hésite point à dé- 
fendre sa pudeur : « Un bon poëte, dit-il, doit être chaste; 
mais est-il nécessaire que ses vers le soient? Ils ont 
assez de sel et d’agrément, tout voluptueux et peu 
décents qu’ils sont, quand ils peuvent éveiller les sens, 
non-seulement des jeunes garçons, mais encore de ces 
barbons qui ne savent plus remuer leurs reins épuisés. » 
Catulle était trop instruit des secrets de Vénus, pour 
n’avoir pas acquis ce savoir et cette expérience aux dé- 
pens de sa pudeur et de sa santé. 

11 nous fait connaître, dans ses poésies, dont la moitié 
n’est pas venue jusqu’à nous, trois ou quatre courtisanes 
grecques qui furent ses maîtresses et ses amies ; elles 
étaient à la mode de son temps (50 à 60 ans avant J.-C.), 
mais leur réputation de beauté, d’esprit, de talents et de 
grâces, si éclatante qu’elle ait été dans la période de 
leurs amours, n’a pas duré assez longtemps pour qu’on 
en trouve un reflet dans les œuvres d’Horace. Il n’y a 
que Lesbie, dont le nom, immortalisé par Catulle, ait 
survécu au moineau qu’elle avait tant pleuré; et encore, 
suivant les commentateurs, cette Lesbie, fille d’un séna- 
teur, Mélellus Céler, s’appelait Clodia, et n’appartenait 
pas à la classe des courtisanes. Au reste, le poëte semble 
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avoir évité, dans les vers adressés à Lesbie ou à son moi- 
neau, d’admettre un détail qui aurait pu la désigner per- 
sonnellement : il ne fait pas le portrait de cette belle; il 
ne nous révèle pas seulement la couleur de ses cheveux ; 
il se borne à des énumérations de baisers, mille fois don- 
nés et rendus, dont il embrouille tellement le nombre, 
que les envieux ne puissent jamais les compter : « Tu me 
demandes, Lesbie, combien il me faudrait de tes baisers, 
pour que j’en eusse assez et trop ? Autant qu’il y a de 
grains de sable amoncelés en Libye, dans les déserts de 
Cyrène, depuis le temple de Jupiter Ammon jusqu’au 
tombeau sacré du vieux Battus; autant qu'il y a d’étoiles 
qui, dans le silence de la nuit, sont témoins des amours 
furtifs du genre humain ! » Cette Lesbie, que Catulle avait 
surnommée ainsi par allusion à ses goûts lesbiens, et qu’il a 
comparée à Sapho en traduisant pour elle l’ode de la célèbre 
philosophe de Lesbos, est plus connue par son moineau que 
par ses mœurs galantes. Ce moineau, délices de Lesbie, 
qui jouait avec elle, qu’elle cachait dans son sein, qu’elle 
agaçait avec le doigt, et dont elle aimait à provoquer les 
morsures, lorsqu’elle attendait son amant et cherchait à 
se distraire de l’ennui de l’attente; ce moineau, dont 
Catulle a chanté la mort, n’était pas un oiseau, si l’on 
s’en rapporte à la tradition conservée par les scoliastes; 
c’était une jeune fllle, compagne de Lesbie qui l’aimait à 
l’égal de son amant : « Pleurez, ô Grâces, Amours et 
vous tous qui êtes beaux entre les hommes ! il est mort le 
moineau de ma maîtresse, moineau qui faisait scs délices 
et qu’elle aimait plus que la prunelle de ses yeux ! » 
Mais les scoliastes de Catulle ont peut-être abusé des pri- 
vilèges de l’interprétation, en se fondant sur sa belle 
imitation de l’ode de Sapho, que le poêle n’a pas craint 
de dédier à Lesbie; nous ne soutiendrons pas con- 
tre eux que Catulle n’a entendu pleurer qu’un moineau : 
« O misérable moineau! voilà donc ton ouvrage : les 


Digilized by Google 



224 HISTOIRE DE LA PROSTITUTION. 

yeux de ma maîtresse sont enflés et rouges d’avoir 
pleuré. » 

Catulle était si passionnément épris de Lesbie, qu’il ne 
prévoyait pas la fin de cette passion qu’elle partageait 
aussi : « Vivons, ô ma Lesbie! s’écriait-il, vivons et 
aimons! » Mais la jeune fille, quoique plus aimée que 
nulle ne le sera jamais, se lassa la première d’un tel 
amour, et congédia son amant. Celui-ci n’essaya pas de 
regagner un cœur dont il était rejeté; il ne se plaignit 
pas de celte rupture, qu’il regardait comme inévitable ; il 
résolut seulement d’oublier Lesbie, et de ne plus aimer à 
l’avenir avec la même abnégation. «Adieu, Lesbie! dit-il 
tristement; déjà Catulle s’est endurci le cœur; il ne te 
poursuivra plus, il ne te suppliera plus; mais, toi, tu 
gémiras, infidèle, quand tes nuits se passeront sans qu’on 
t’adresse de prières. Maintenant quel sort t’est réservé? 
qui te recherchera ? à qui paraitras-tu belle ? qui aime- 
ras-tu? à qui seras-tu? qui aura tes baisers? quelles 
lèvres mordras-tu? Et toi, Catulle, puisque c’est la des- 
tinée, endurcis-toi ! » Catulle s’aperçut bientôt qu’il avait 
trop compté sur sa force d’àme, et qu’il ne se consolerait 
pas de l’inconstance de Lesbie; il l’aimait absente; il 
l’aima toujours à travers cent maîtresses. « O dieux! 
raurmurait-il en essuyant ses larmes, si votre nature di- 
vine vous permet la pitié, et si jamais vous avez porté 
secours à des malheureux dans les angoisses de la mort, 
voyez ma misère, et, pour prix d’une vie qui a été pure, 
ôlez-moi ce mal, ce poison, qui, se glissant comme une 
torpeur dans la moelle de mes os, a chassé de mon cœur 
toutes mes joies ! » Longtemps après, il ne se rappelait 
pas sans émotion, et son amour, et celle qui le lui avait 
inspiré ; il s’indigna un jour de voir comparer à Lesbie 
la maîtresse de Mamurra, qui n’avait ni le nez petit, 
ni le pied bien fait, ni les yeux noirs, ni les doigts longs, 
ni la peau douce, ni la voix séduisante, comme la véri- 
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table Lesbie : «0 siècle stupide et grossier! » répétait-il 
en soupirant. 

Lesbie s’était mariée, ou plutôt elle avait formé une 
de ces liaisons concubinaires que la loi romaine rangeait 
dans la catégorie des mariages par usucapion. Elle vivait 
donc avec un homme qu’on appelait son mari (marilus) 
et qui n’était peut-être qu’un maitre jaloux. Elle ne lais- 
sait pas que de recevoir quelquefois Catulle en présence 
de ce mari, qu’elle n’osait tromper, bien qu’elle en eût 
belle envie. Pour mieux feindre l’oubli du passé et pour 
tranquilliser l’esprit de l’époux qu’elle regrettait secrète- 
ment d’avoir préféré à l’amant, elle adressait tout haut 
des reproches et même des injures à Catulle : « C’est une 
grande joie pour cet imbécile ! dit le poète, qui se conso- 
lait en faisant une épigramme contre le mari. Ane, tu n’y 
entends rien ! Si elle se taisait et qu’elle oubliât nos 
amours, elle en serait guérie; quand elle gronde et m’in- 
vective, c’est non-seulement qu’elle se souvient, mais en- 
core, ce qui est bien plus sérieux, qu’elle est irritée; 
c’est qu’elle brûle encore et ne s’en cache pas ! » On ne 
voit pourtant pas, dans les poésies de Catulle, qu’il ait 
demandé à Lesbie des preuves plus positives de la pas- 
sion qu’elle conservait pour lui. Si c’était une illusion, il 
ne fit rien qui pût la lui enlever, et il se contenta de voir 
Lesbie en puissance de mari, sans essayer de la rendre 
infidèle. Un jour, au théâtre, un murmure d’admiration 
accompagna l’arrivée d’une courtisane nommé Quintia, 
qui vint se placer sur les gradins auprès de Lesbie, 
comme pour l’éclipser et la vaincre en beauté ; tous les 
yeux, en effet, se fixèrent sur la nouvelle venue, et l’on 
ne regarda plus Lesbie, excepté Catulle, qui n’avait des 
yeux que pour elle. Indigné de l’injuste préférence que 
le peuple accordait à Quintia, il prit ses tablettes et im- 
provisa cette pièce de vers, qu’il fit circuler parmi les 
spectateurs, pour venger Lesbie : « Quintia est belle pour 
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le plus grand nombre ; pour moi, elle est blanche, longue 
et roide. J’avouerai volontiers qu’elle a quelques avan- 
tages, mais je nie absolument qu’elle soit belle; car, 
dans ce grand corps, il n’y a nulle grâce, nul attrait. 
Lesbie, au contraire, est belle, et si belle de la tête aux 
pieds, qu’elle semble avoir dérobé aux autres toutes les 
grâces. » 


Lesbia formosa est : quœ quum pulcberrima (ota est, 

Tum omnibus una omncs surripuit veneres. 

On peut dire que Catulle n’a pas donné de rivale dans 
ses poésies, à cette Lesbie, qu’il ne cessa d’aimer, lors- 
qu’il eut cessé de la posséder. On eût dit que sa muse 
aurait rougi de prononcer le nom d’une autre maitresse. 
On ne trouve qu’un seul nom, celui d’Ipsitüilla, qui brille 
un moment auprès de Lesbie, et qui disparait comme un 
météore après une journée de folie amoureuse. Celle 
Ipsilhilla était, à en juger par son nom, une courtisane 
grecque, et, pour faire passer dans notre langue le billet 
galant que Catulle lui envoya un jour, il ne faut pas moins 
que la traduction discrète d’un professeur de l’Univer- 
sité : U Âu nom de l’amour, douce Ipsilhilla, mes délices, 
charme de ma vie, accorde-moi le rendez-vous que j’im- 
plore pour le milieu du jour; et, si tu me l’accordes, 
ajoutes-y cette faveur, que la porte soit interdite à tout 
le monde. Surtout, ne va pas sortir !... Reste à la maison, 
et prépare-toi à voir se renouveler neuf fois mes exploits 
amoureux ( paresqtie nobis novem continuas futationes). 
Mais, si tu dis oui, dis-le de suite; car, étendu sur mon 
lit, après un bon dîner, je foule dans mon ardeur et ma 
tunique et ma couverture. » Cette épigramme, qui nous 
fait comprendre pourquoi Catulle est mort si jeune, est 
la seule où il désigne nominativement une de ses maî- 
tresses. Dans une autre épigramme qu’il adresse aux 
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liabilués d’un mauvais lieu, il se plaint amèrement de In 
perte d’une maîtresse qu’il ne nomme pas, qu’il avait 
aimée coninie on n’aimera jamais, et pour laquelle il 
s’était battu bien des fois. Cette femme l’avait quitté, 
pour se réfugier dans une maison de débauche, la neu- 
vième qu’on rencontrait en sortant du temple de Castor 
et Pollux. Là, elle se prostituait indifféremment aux 
ignobles hôtes de ce lupanar {omnes pusUli, et semitarii 
mœchi), qui s'entendaient pour garder leur proie et qui 
ne permettaient pas à Catulle d’entrer dans la maison, où 
ils étaient au nombre d’une centaine : « Pensez-vous être 
seuls des hommes? leur criait-il en colère. [Solis ptUatis 
esse menliilas vobis?) Croient-ils avoir seuls le droit de 
fréquenter les filles publiques et de regarder le reste du 
monde comme des castrats? » 11 les défie, il les menace 
d’écrire la violence qu’on lui fait, sur les murs mêmes 
du mauvais du lieu dans lequel on lui refuse ce qu’on y 
obtient toujours à prix d’argent; il est prêt à se mesurer 
contre deux cents adversaires. Mais il a beau insister, 
crier, prier, en écoutant la voix de son amante qui se 
livre aux contiihernales , il se morfond toute la nuit à la 
porte. 

Certes, il ne faut pas reconnaître Lesbie dans l’héroïne 
de ces débauches, dans la scandaleuse hôtesse de cette 
taverne mal famée. Le mari de Lesbie, ce Lesbius que 
Catulle traite avec tant de mépris, la vendait peut-être à 
tour de rôle; mais il ne l’avait pas laissée tomber à ce degré 
de prostitution. Catulle avait beau dire à Lesbie qu’il l’es- 
timait moins, il était forcé d’avouer en gémissant qu’il 
l’aimait davantage : Amantem injuria fulis cogit amure 
magis, sed hene veltc minus. Il continuait cependant à user 
sa vie dans la société des courtisanes, et il était souvent 
victime de leurs tromperies : ainsi, le voit-on fort irrité 
contre une certaine Aufilena, qui avait exigé de lui à 
l’avance le prix des faveurs qu’elle lui avait ensuite refu- 
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sées : « L’honneur veut, Aufilena, qu’on tienne sa parole, 
corume la pudeur voulait que tu ne me promisses rien; 
mais, voler en fraudant, c’est pis encore que le fait d’une 
courtisane avare qui se prostitue à tout venant. « Ail- 
leurs, il s’indigne contre une honteuse prostituée qui lui 
avait dérobé ses tablettes; il l’appelle cutîn pourrie {putida 
nmchà) ; il l’accable d’injures, sans obtenir la restitution 
des tablettes. Elle ne s’émeut pas, et ne fait qu’en rire ; 
il finit par rire lui-même et par changer de ton : « Chaste 
et pure jeune fille, lui dit-il, rends-moi donc mes ta- 
blettes?» Catjillese sentait à bout de ses forces physiques; 
à peine âgé de trente-quatre ans, il touchait à la décré- 
pitude : il dut renoncer à tout ce qui l’avait conduit, en 
si peu d’années, à une vieillesse prématurée; mais il ne 
renonça pas à Lesbie. Ce n’était plus qu’un souvenir avec 
lequel il retrouvait tes jouissances de son ardente jeu- 
nesse; c’était encore de l’amour qu’il épanchait en vers 
tendres ou passionnés : quelquefois il maudissait Lesbie, 
il allait jusqu’à l’outrager; puis, aussitôt, comme pour 
obtenir son pardon, il l’admirait, il l’exaltait, il l’invo- 
quait à l’instar d’une divinité : « Nulle femme n’a pu se 
dire aussi tendrement aimée que tu le fus de moi, ô ma 
Lesbie ! Jamais la foi des traités n’a été plus religieusement 
gardée que nos serments d’amour le furent par moi ! Mais 
vois où tu m’as conduit par ta faute, et quel sacrifice est 
imposé à ma fidélité!... Car je ne pourrai jamais t’esti- 
mer, quand tu deviendrais la plus vertueuse des femmes, 
ni cesser de l’aimer, quand tu serais la plus débauchée! » 
Les sens faisaient silence chez Catulle; le cœur parlait 
seul, et celle voix suprême retentit dans l’âme de Lesbie. 
Elle apprit que son ancien amant n’avait plus que peu de 
temps à vivre ; elle crut que le chagrin était tout son mal, 
elle voulut le guérir : elle revint auprès de lui, les bras 
ouverts; Catulle s’y précipita, en oubliant tout le reste. 
Lesbie l’avait revu mourant; Catulle s’était ranimé pour 


Digitized by Google 



CHAPITRE XXV. 259 

écrire d’une main tremblante ces admirables vers : 


Reslituis cupido, a(quc insperanti ipsa refers te 
Nobis. O luccm candidiorc nota ! 

Quis me uno vivit fclicior, aut maqis hæc quid 
Optandum vita, dicere quis poterit! 

Il Tu te rends à moi qui te désire ! tu reviens à moi qui 
t'espérais sans cesse ! O jour qu’il faut marquer du caillou 
le plus blanc! Qui donc est plus heureux que moi sur la 
terre, et qui pourrait dire qu’il y a dans la vie quelque 
chose de préférable à ce bonheur? » Catulle n’avait que 
des vers pour exprimer sa joie et sa reconnaissance ; son 
œil éteint s’était rallumé ; une rougeur inusitée avait brillé 
sur ses joues creuses sillonnées de larmes ; il pressait con- 
tre sa poitrine cette maîtresse chérie qui pleurait en le 
regardant. Il exhala son dernier soupir, dans des vers où 
il se flattait encore de vivre en aimant Lesbie : « Tu me 
promets, 6 ma vie, que notre amour sera plein de charmes 
et durera toujours? Grands dieux! faites qu’elle puisse 
promettre et tenir, et que ce soit sincèrement, et du cœur, 
qu’elle me le dise ! Ainsi, nous pourrions donc faire durer 
autant que notre vie ce lien sacré d’une amitié éternelle! i« 
Quelles devaient être ces courtisanes, qui savaient se faire 
aimer avec cette exquise délicatesse, avec ce dévouement 
presque religieux ! Catulle mourut à trente-six ans, heu- 
reux d’avoir retrouvé sa Lesbie (56 ans av. J.-C.). Le plus 
bel éloge qu’on puisse faire de cette Lesbie, c’est de rap- 
peler l’amour si tendre et si constant qu’elle avait inspiré 
à un poëte libertin, qui la respecte toujours dans les vers 
qu’il lui adresse, et qui ne craint pas ailleurs de prome- 
ner sa muse dans les fanges les plus secrètes de la Prosti- 
tution romaine. 

Properce était né avant que Catulle fût mort. Properce, 
qui devait être aussi, suivant l’expression bizarre d’un 
rhéteur, « un des triumvirs de l’amour, » vit le jour en 
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Élriirie, dans la ville de Pérouse ou dans celle de Mcvanie, 
l’an 702 de Rome, 52 avant J.-C. Properce, en lisant les 
poésies de Catulle, devint poëte ; il était devenu amou- 
reux, en voyant Cyniliie. Le véritable nom de cette belle 
était Hostia ou lloslilia. Ses flatteurs prétendirent même 
qu’elle descendait de Tullus Ilostilius, troisième roi de 
Rome; mais, quoi qu’il en fût, elle pouvait se vanter, 
avec plus de certitude, de descendre en ligne directe de 
son père Hostilius, écrivain érudit, qui composa une his- 
toire de la guerre d’Istrie. Cette Hosiilia, que sa beauté, 
ses grâces et ses talents avaient mise au rang des femmes 
les plus remarquables de son temps, n’était pourtant 
qu’une courtisane. Elle aimait véritablement Properce, 
mais néanmoins elle ne se faisait aucun scrupule de lui 
donner autant de rivaux qu’elle en pouvait satisfaire. 
Elle n’avait garde de lui permettre d’en user aussi libre- 
ment de son côté, et lui prescrivait même la fidélité la plus 
rigoureuse. Cependant, elle vivait publiquement avec un 
riche préteur d’illyrie, nommé Statilius Taurus, qui avait 
bâti à ses frais un amphithéâtre, et qui dépensait autant 
d’argent pour elle, que pour les combats de bêtes féroces. 
Properce, que la poésie n’enrichissait pas, eût été bien 
en peine de subvenir aux prodigalités de sa Délie; il 
acceptait donc, comme une nécessité, la concurrence peu 
redoutable que lui faisait le prêteur d’illyrie dans les 
bonnes grâces d’Hostilia ; il fermaitles yeux et les oreilles, 
par habitude, chaque fois qu’il pouvait voir ou entendre 
ce rival permanent; mais il n’en souffrait pas d’autres, 
ou, du moins, il faisait mauvais visage à ceux qui parta- 
geaient en passant les faveurs de sa maîtresse avec lui. 
Ainsi, en revenant un soir, à l’improviste, de Mévanie, 
impatient de se retrouver dans les bras de sa maîtresse, 
il entend les sons de la flûte, il voit la maison resplen- 
dissante de lumières. 11 approehe avec inquiétude, il 
entre avec stupeur : les esclaves se cachent à son aspect; 
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aucun n’ose l’arrêter, et tous voudraient l’empêcher 
d’avancer. On est en fête dans le triclinium ; on y danse, 
on y chante, on y brûle des aromates. Il appelle un affran- 
chi qui ne lui répond pas ; il saisit par les oreilles un 
esclave, Lygdamus, qui tente de s’enfuir; il demande 
d’une voix impérieuse quel est l’hôte magnifique qui 
reçoit chezCynthie un pareil accueil? Est-ce un consul? 
est-ce un sénateur? est-ce un histrion, un gladiateur, un 
eunuque? Lygdamus garde le silence; il se laissera, plutôt 
que d’ouvrir la bouche, arracher les deux oreilles ; mais 
Properce n’a que faire des oreilles de Lygdamus; il va 
droit au triclinium, écarte les rideaux de la porte et 
plonge ses regards dans la salle, où Todeur des mets et 
des aromates lui a révélé ce qui s’y passe. En effet, devant 
une table somptueusement servie, un lit d’ivoire, de pour- 
pre et d’argent, réunit sur les mêmes coussins Hostilia et 
Statilius Taurus, se tenant embrassés et se souriant l’un 
à l’autre. A cette vue il redevient calme et grave ; il re- 
ferme le rideau et se retire d’un pas tranquille : « Sot! 
dit-il à Lygdamus qui craint encore pour ses oreilles, 
pourquoi ne m’avertissais-tu pas tout de suite que le pré- 
teur était arrivé d’Illyrie? » Il retourna chez lui et passa 
la nuit, qu’il avait réservée à un plus doux emploi, dans 
le commerce des muses, seule infidélité qu’il se permît à 
l’égard de son infidèle. Le lendemain il lui envoyait une 
élégie qui commence ainsi : « Le voilà revenu d’Illyrie, 
ce préteur, ta riche proie, Cynthie, et mon plus grand 
désespoir ! Que n’a-t-il laissé sa vie au milieu des rocs 
acrocérauniens? Ah! Neptune, quelles offrandes alors je 
t’eusse présentées!... Aujourd’hui, et sans moi, on fes- 
tine à pleine table, et toute la nuit, excepté pour moi seul, 
ta porte est ouverte. Oui, si tu es sage, ne quitte pas un 
moment cette moisson qui t’est offerte, et dépouille de 
toute sa toison cette stupide brebis. Ensuite, dès que, ses 
richesses dissipées, il restera pauvre et sans ressources, 
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dis-lui de faire voile vers d’autres Illyries. » Ces conseils, 
de la part d'uu amant, ne témoignaient pas de son extrême 
délicatesse. 

Cynthie n’était pas seiilemenl belle; son amant l’ap- 
pelle docte, et parle plusieurs fois de son instruction, de 
son esprit et do ses talents; on sait aussi qu’elle était 
poëte, et son goût pour la poésie devait être le principal 
lien qui l’attachait à Properce. Celui-ci, en effet, ne pou- 
vait la payer qu’en vers. Dans ses élégies, il esquisse sou- 
vent le portrait de cette courtisane distinguée; il nous 
apprend qu’elle avait la taille majestueuse, les cheveux 
blonds, la main admirable. « Ah! ses attraits, écrit-il à un 
ami, sont le moindre aliment de ma flamme! O Bassus! 
elle a bien d’autres perfections, pour lesquelles je donne- 
rais jusqu’à ma vie: c’est sa rougeur ingénue; c’est l’éclat 
de mille talents ; ce sont ces délicieuses voluptés cachées 
sous sa robe discrète {gaudia sub tacilà ducere veste libel). 
11 trouvait sa Cynthie assez parfaite pour qu’elle se passât 
de toilette et même de voile , quand il avait le bonheur de 
la posséder, soit le jour, soit la nuit : << Chère âme, lui 
disait-il avec transport, pourquoi donc étaler tant d’orne- 
ments dans ta chevelure? Pourquoi cette myrrhe de 
rOronte que tu répands sur ta tête? Pourquoi cette étude 
à faire jouer les plis de cette robe déliée, tissue dans l’ile 
de Cos? Pourquoi te vendre à ce luxe des barbares? Pour- 
quoi, sous une parure si chèrement achetée, étouffer les 
beautés de la nature, et ne point laisser tes charmes bril- 
ler de leur propre éclat? Crois-moi, tu es trop belle pour 
recourir à de tels artifices. L’Amour est nu, il n’aime point 
le prestige des ajustements. » L’axiome de Properce était 
toujours celui d’un amant tendre et sensible : « Fille qui 
plaît à un seul est assez parée. » Mais Cynthie s'obstinait 
à conserver, dans le tête-à-tête le plus intime, le gênant 
attirail de ses vêlements et de ses joyaux. Properce, en 
nous initiant aux mystères d’une nuit amoureuse, se plaint 
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amèrement de cette habitude de pudeur ou de pruderie, 
qu’il aurait pu expliquer par la découverte de quelque 
difformité ou de quelque imperfection cachée ; il nous 
représente Cynthie ramenant sans cesse sa tunique sur 
son sein, quoique la lampe fût éteinte : « A quoi bon, lui 
dit-il, condamner Vénus à s’ébattre dans les ténèbres? 
Si tu l’ignores, les yeux sont nos guides en amour. C’est 
nue, et lorsqu’elle sortait de la couche de Ménélas, qu’Hé- 
léne, à Sparte, alluma au cœur de Pàris le feu qui le con- 
suma; c’est nu, qu’Endymion captiva la sœur d’Apollon ; 
c’est nue aussi que la déesse dormit avec lui {nudœ con- 
aibuisse deœ). Si donc tu persistes à coucher vêtue, tu 
verras si mes mains sont habiles à mettre en pièces une 
tunique. Bien plus, si tu pousses à bout ma colère, tu 
montreras le lendemain à ta mère tes bras meurtris. Est-ce 
que ta gorge pendante t’empêche de te livrer à ces ébats? 
Cela pourrait être, si tu avais honte de montrer les traces 
de la maternité. » Cynthie ne tenait compte de ces beaux 
raisonnements, et Properce était bien forcé de se conten- 
ter de ce qu’on lui offrait : « Qu’elle veuille bien m’ac- 
corder quelques nuits semblables, disait-il avec enivre- 
ment, et ma vie sera longue dans une seule année; qu’elle 
m’en donne beaucoup d’autres, et dans ces nuits-là je me 
croirai immortel. En une nuit chacun peut être dieu! » 
Cet amour n’était pourtant pas sans nuage. Cynthie se 
devait journellement aux exigences de son métier; car 
sans compter son préteur d’Illyrie, elle avait des galants 
qui subvenaient à la dépense de la maison. Elle n’accor- 
dait donc pas à Properce toutes les faveurs qu’il réclamait 
à titre d’amant déclaré ; elle le tenait souvent à l’écart, 
elle lui fermait sa porte, du moins la nuit, qui apparte- 
nait aux amours mercenaires; mais elle couvrait autant 
que possible de prétextes honnêtes la malhonnête vérité, 
qui blessait 1e cœur du poëte ; elle mettait sur le compte 
des fêtes d’Isis, de Junon ou de quelque déesse, la con- 

■iu. 


Digitized by Google 



234 HISTOIRE DE LA PROSTITUTION. 

linence qu’elle s’imposait, disait-elle, à regret : « Déjà 
sont encore revenues ces tristes solennités d’Isis! écrivait 
un jour Properce. Déjà Cynthie a passé dix nuits loin de 
moi ! Périsse la fille d’Inachus, qui des tièdes rivages du 
Nil a transmis ses mystères aux matrones de l’Ausonie, 
elle qui tant de fois sépara deux amants avides de se re- 
joindre! Quelle que fût cette déesse, elle a toujours été 
fatale à l’amour! » Cependant Properce ne doutait pas 
qu’Isis fût seule coupable des scrupules et des refus de 
Cynthie, qu’il essayait en vain d’attendrir, en lui disant : 
•I Certes nulle femme n’entre avec plaisir dans son lit soli- 
taire; il est quelque chose que l’amour vous force à y sou- 
haiter. La passion est toujours plus vive pour les amants 
absents; une longue jouissance nuit toujours aux amants 
assidus. » Cynthie le laissait dire et ne changeait rien à 
son genre de vie. Non-seulement elle réservait pour les 
rivaux de Properce les nuits qu’elle prétendait donner à 
Isis, mais encore elle passait une partie de ses nuits à 
boire, à chanter, à jouer aux dés. Properce ne pouvait 
ignorer d’ailleurs ce qui faisait l’opulence de sa maî- 
tresse, et, comme il n’avait pas les trésors d’Attale pour 
payer ce luxe dont il savait l’origine impure, il en était 
réduit à gémir le plus poétiquement du monde : «Corinthe 
vit-elle jamais dans la maison de Laïs une telle affluence, 
lorsque toute la Grèce soupirait à sa porte! s’écrie-t-il en 
avouant que sa Cynthie n’était qu’une courtisane à la 
mode. Fut-il jamais une cour plus nombreuse aux pieds 
de cette Thaïs mise en scène par Ménandre et qui égaya si 
longtemps les loisirs du peuple d’Érichtée! Cette Phryné, 
qui aurait pu relever Thèbes de ses cendres, eut-elle la 
joie de compter plus d’admirateurs ! Non, ô Cynthie, tu les 
surpasses toutes, et, de plus, tu te fais une parenté selon 
tes caprices, afin de légitimer des baisers dont tu as si 
peur de manquer! » Ces reproches, assez obscurs, signi- 
fient sans doute que Cynthie faisait passer ses amants 
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pour des parents qu’elle recevait avec la plus touchante 
hospitalité. Au reste, Properce était si jalou.\ d’elle, qu’il 
la soupçonnait parfois de cacher un amant dans sa robe 
(et miser in tuiiicd suspicoresse virum). 

Ce n’était pas seulement à Rome que Cynthie réunissait 
autour ^d’elle cette foule de concurrents plus ou moins 
épris et^plus ou moins généreux; c’était aussi aux bains 
de Baies où elle tenait sa cour pendant la saison des eaux 
thermales. La ville de Baïes et les environs voyaient af- 
fluer alors l’élite de la richesse, de la corruption et du 
plaisir. Les courtisanes grecques en renom se seraient 
regardées comme déchues, si elles n’eussent étalé leur 
luxe insolent au milieu des orgies de ce lieu de délices ; 
elles y venaient chercher de nouvelles intrigues et de 
nouveaux profits. Properce était donc jaloux de Baïes, 
comme iL l’eût été de dix rivaux à la fois ; « O Cynthie ! 
as-tu quelque souci de moi? lui écrivait-il pendant ses 
absences, où il ne se nourrissait que des souvenirs du 
passé et des espérances de l’avenir. Te rappelles-tu toutes 
les nuits que nous avons passées ensemble? Quelle est la 
place qui me reste en ton coeur? Peut-être, en ce mo- 
ment, un rival ennemi veut-il que j’efface ton nom de 
mes vers. » Properce, qui n’avait pas le droit ni peut- 
être les moyens de la rejoindre à Baïes, s’indignait contre 
cette Baïes corrompue, contre ces rivages témoins de tant 
de brouilles amoureuses, contre cet écueil de la chasteté 
des femmes : « Ah ! périssent à jamais, s’écriait-il, péris- 
sent Baïes et ses eaux, qui engendrent tous les crimes 
de l’amour! « Au reste, il ne pouvait guère se faire illu- 
sion sur l’objet du voyage de Baïes; il n’ignorait pas, 
d’ailleurs, que Cynthie n’avait pas d’autre revenu que 
celui de ses charmes; il la connaissait même, pour l’avoir 
vue à l’œuvre : « Cynthie ne recherche pas les faisceaux, 
publia-t-il dans un moment de dépit ; elle ne fait nul cas 
des honneurs : c’est toujours la bourse des amateurs 
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qu’elle pèse... Ainsi donc, on peut faire trafic de l’amour! 
O Jupiter ! ô infamie ! Et nos filles s’avilissent par ce 
trafic! Ma maîtresse m’envoie sans cesse lui pêcher des 
perles dans la mer ; elle me commande d’aller pour elle 
butiner àTyr! Oh! plût aux dieux que personne à Rome 
ne fût riche! » Lorsque Properce se laissait emporter à 
cet accès de mauvaise humeur, il est vrai que Cynthie, 
accaparée par son vilain préteur, avait interdit sa cou- 
che à l’amant de cœur, pendant sept nuits consécutives. 

Cynthie avait été la première maîtresse de Properce : il 
lui jurait qu’elle serait la dernière. On doit croire, en 
effet, qu’il lui donna longtemps et vainement l’exemple 
de la constance. Il déclare, en plusieurs endroits de ses 
élégies, qu’il était resté fidèle à cette charmante infidèle, 
et l’on voit qu’il lui pardonnait tout, dès qu’elle lui per- 
mettait de rentrer dans ce lit où la veille encore un autre 
régnait à sa place ; il se faisait si peu d’illusion à cet 
égard, qu’il lui disait, tout en l’embrassant : « Toi, scé- 
lérate, tu ne peux une seule nuit coucher seule ni passer 
seule un seul jour! » 11 y eut entre eux cependant plu- 
sieurs brouilles, plusieurs séparations, qui aboutirent à 
un raccommodement et à un redoublement d’amour. Dans 
une de ces querelles d’amoureux, Propcrcc, le sévère 
Properce voulut oublier Cynthie, en se jetant à corps 
perdu dans la débauche, en fréquentant les courtisanes 
les plus abordables; il avait perdu sa pudeur ordinaire, 
depuis le jour où son ami Gallus, dans l’intention de le 
distraire et de faire trêve à ses chagrins de cœur, l’avait 
rendu témoin, pendant une nuit entière, de ses propres 
amours avec une nouvelle maîtresse : « O nuit dont il 
m’est si doux de me souvenir ! avait dit le poète, électrisé 
par ce spectacle : ô nuit que j’évoquerai souvent dans 
mes vœux ardents, nuit voluptueuse où je t’ai vu, Gallus, 
pressant dans tes bras ta jeune maîtresse, mourir d’a- 
mour en lui adressant des paroles entrecoupées! » Au 
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sortir de celle dangereuse séance, Properce était infidèle 
à Cynlhie. Il ne songea pas à lui donner une rivale, choi- 
sie parmi les matrones; il était trop soucieux de son 
repos pour désirer autre chose que des plaisirs faciles. 
11 se mit, comme il le dit lui-même, à suivre les sentiers 
battus par le vulgaire et à s’abreuver à longs traits aux 
sources impures de la prostitution publique {ipsa petita 
tacu nunc milii dulcis aqua est); il adopta une maxime 
bien contraire à celle de l’amour : « Malheur à ceux qui 
se plaisent à assiéger une porte fermée !» Il était résolu 
à ne plus aimer, à ne plus abdiquer sa liberté : « Que 
toutes les filles que l’Oronte et l’Euphrate semblent avoir 
envoyées pour moi à Rome, que ces sirènes s’emparent 
de moi! » Et pourtant il ne se consolait pas d’avoir quitté 
Cynthie, et il continuait à la chanter, en la maudissant : 
U Jamais la vieillesse ne me détachera de mon amour, 
murmurait-il tout bas, quand je devrais être un Tithon 
ou un Nestor! » Il apprit tout à coup que Cynlhie était 
tombée malade; il courut chez elle : il ne quitta plus le 
chevet du lit; il la soigna si tendrement, qu’il crut l’avoir 
arrachée à la mort. Quand elle fut convalescente : « O lu- 
mière de ma vie, lui dit-il, puisque tu es hors de danger, 
porte tes offrandes sur les autels de Diane ! Rends aussi 
hommage à la déesse qui fut changée en génisse (lo) : dix 
nuits d’abstinence pour celte déesse et dix d’amour pour 
moi ! » 

A la suite de celte réconciliation, les rôles changèrent 
entre les amants ; la jalousie se calma dans le cœur de 
Properce, pour s’allumer dans celui de Cynthie. Il venait 
d’étre délivré enfin de l’odieuse malveillance qui s’achar- 
nait à troubler ses amours : Acanthis, l’entremetteuse, 
qui avait tant d’empire sur Cynlhie, qui lui procurait des 
parfums, des philtres, des cosmétiques, qui se chargeait 
de ses messages, qui était la protectrice-née des riches 
adorateurs et l’ennemie implacable d’un poëte déshérité. 
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Acanthis, celte terrible mégère, avait exhalé sa vilaine 
âme dans un accès de toux; elle n’était plus là, l’infàme 
conseillère, pour dire à Cynthie : « Que ton portier veille 
pour ceux qui apportent ; si l’on frappe les mains vides, 
qu’il dorme comme un sourd, le front appuyé sur la ser- 
rure fermée. Ne repousse pas la main calleuse du mate- 
lot, si elle est pleine d’or, ni les rudes caresses du sol- 
dat qui paye, ni môme celles de ces esclaves barbares, 
qui, l’écriteau suspendu au cou, gambadent au milieu 
du marché. Regarde l’or, et non la main qui le donne. 
Que te restera-t-il des vers qu’on te chante? Sois sourde 
à ces vers que n’accompagne pas un présent d’étoffes 
splendides, à cette lyre dont les accords ne se mêlent pas 
aux sons de l’or. » Properce assista aux derniers moments 
d’Acanthis et à ses honteuses funérailles, qui mirent en 
évidence les bandelettes de ses rares cheveux, sa mitre 
décolorée et enduite de crasse, sa chienne si bien apprise 
à faire le guet à la porte des courtisanes : « Qu’une vieille 
amphore au col tronqué soit l’urne cinéraire de celte 
abominable sorcière, s’écria Properce, et qu’un figuier 
sauvage l’étreigne dans ses racines ! Que chaque amant 
vienne assaillir son tombeau à coups de pierres, et que 
les pierres soient accompagnées de malédictions ! » Cyn- 
thie, qui n’écoutait plus la voix empoisonnée d’AcantWs, 
donna libre cours à sa tendresse pour Properce et en 
même temps à sa jalousie. Elle le fit épier, elle l’épia 
elle-même; elle l’accusa de torts qu’il n’avait pas envers 
elle, et lui supposa autant de maîtresses qu’elle avait eu 
d’amants. Properce attestait en vain son innocence. Elle 
l’accablait de reproches et d’injures; elle le mordait, le 
battait, l’égratignait, et finissait par se martyriser elle- 
même, comme pour se punir de n’être plus assez belle ni 
assez aimée. 

Cette jalousie vague s’était fixée sur une courtisane, 
nommée Lycinna, dont Properce avait été l’amant avant 
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(le devenir le sien. Cynlhie se porta bientôt à de telles 
fureurs contre la pauvre Lycinna, que Properce fut oblige 
de la conjurer de faire grâce à cette ancienne rivale, qui 
n’avait rien à se reprocher envers elle; il avoua qu’il 
avait eu dans sa jeunesse quelques rapports avec cette 
Lycinna, mais qu’il se souvenait à peine de l’avoir con- 
nue, quoique Lycinna lui eût enseigné, dans ces nuits 
d’amour, une science qui ne lui était que trop familière. 
iiTon amour, ma Cynthie, disait-il sans la convaincre, 
a été le tombeau de tous mes autres amours!.... Cesse 
donc tes persécutions contre Lycinna, qui ne les a pas 
méritées. Quand votre ressentiment, ô femmes, s’est 
donné carrière, il ne revient jamais ! » Properce, pour 
avoir celte paix si nécessaire aux travaux de l’esprit, 
évitait de rien faire que Cynlhie put interpréter dans le 
sens de sa jalousie; mais, comme il avait cessé de se 
montrer jaloux lui-même, il avait l'air indifférent, et sa 
maîtresse n’en était que plus empressée à découvrir les 
causes de cette indifférence. Un jour, elle prétexta un 
vœu qu’elle avait fait, d’offrir un sacrifice à Junon Ar- 
gienne dans son temple de Lanuvium. Ce temple était 
situé sur la droite de la voie Appienne, non loin des 
murs de Rome; dans le bois sacré qui entourait le tem- 
ple, il y avait un antre profond, qui servait de retraite à 
un dragon, auquel les vierges apportaient tous les ans des 
gâteaux de froment, qu’elles lui présentaient, les yeux 
couverts d’un bandeau ; quand elles étaient pures, le 
monstre acceptait leur offrande; sinon, il la rejetait avec 
d’effroyables sifflements. Cynthie n’avait rien à porter à 
ce dragon : elle ne pouvait avoir affaire qu’à la déesse. 
Son voyage n’était, d’ailleurs, qu’une manière de s’absen- 
ter, en laissant le champ libre à son amant. Propcrcc la 
vit partir daus un char attelé de mules à la longue cri- 
nière, conduit par un efféminé au visage rasé, et précédé 
par des molosses aux riches colliers. « Après tant d'ou- 
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trages faits à ma couche, dit le poëte en racontant son 
aventure, je voulus, changeant aussi de lit, porter mon 
camp sur autre terrain, o II lit donc avertir deux joyeu- 
ses courtisanes, Phyllis, peu sédui.sante à jeun, mais 
charmante dès qu’elle avait bu, et Téïa, blanche comme 
un Iis, mais dont l’ivresse ne se contentait pas d’un seul 
amant. La première demeurait sur le mont Aventin, prés 
du temple de Diane; la seconde, dans les bosquets du 
Capitole. Elles vinrent toutes deux dans le quartier des 
Esquilies, où était située la petite maison de Properce. 
Tout avait été préparé pour les recevoir d’une manière 
digne d’elles. Properce se promettait d’adoucir ainsi ses 
chagrins, et de raviver ses sens dans des voluptés qui 
lui étaient inconnues {et venere ignotâ furla novare mea). 

Le festin était servi sur l’herbe, au fond du jardin; 
rien n’y manquait, ni le vin de Méthymne, ni les aroma- 
tes, ni les potions glacées, ni les roses effeuillées : Lyg- 
damus présidait aux bouteilles. Il n’y avait qu’un lit de 
table, mais assez grand pour contenir trois convives. 
Properce .se plaça entre les deux invitées. Un Égyptien 
jouait de la flûte, Phyllis jouait des crotales; un nain 
difforme souillait dans un flageolet de buis. Mais cette 
musique ne faisait qu’accroître la distraction du poêle, 
qui suivait en pensée Cynthie au temple de Lanuvium. 
Phyllis et Téïa étaient pourtant ivres, et la lumière des 
lampes déclinait ; on renversa la table pour jouer aux 
dés. Properce n’amenait que des nombres funestes, tels 
que celui qu’on nommait les chiens; la chance ne dai- 
gnait pas lui envoyer le coup de Vénus, c’est-à-dire le 
numéro un. Phyllis avait beau découvrir sa gorge et Téïa 
retrousser sa tunique, Properce était aveugle et sourd 
{cantabant surdo, nudabant pectora cœco). Tout à coup, la 
porte d’entrée a crié sur ses gonds, et des pas légers re- 
tentissent dans le vestibule. C’est Cynthie qui accourt, 
pùle, les cheveux en désordre, les poings fermés, les yeux 
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pleins d’éclairs : c’est la colère d’une femme, et l’on 
dirait une ville prise d’assaut {spectaculum caplâ nec 
minus urbe fuit). D’une main forcenée, elle jette les 
lampes à la figure de Phyllis; Téïa, épouvantée, crie au 
feu et demande de l’eau ; C) nlhie les poursuit l’une et 
l’autre, déchire leurs robes, arrache leurs cheveux, les 
frappe et les injurie. Elles lui échappent à grand’peine 
et se réfugient dans la première taverne qu’elles rencon- 
trent. Cependant le bruit a éveillé tout le quartier; on 
accourt avec des flambeaux , on voit Cynthie, semblable 
à une bacchante en fureur, qui s’acharne sur Properce, 
qui le soufflette, qui le mord jusqu’au sang, et qui veut 
lui crever les yeux. Properce, qui se sent coupable, ac- 
cepte son châtiment avec une secrète joie ; il embrasse 
les genoux de Cynthie, il la conjure de s’apaiser, ü ré- 
clame son pardon ; elle le lui accorde, à condition qu’il 
ne se promènera plus, richement paré, sous le portique 
de Pompée ni dans le Forum; qu’il ne tournera plus ses 
regards vers les derniers gradins de l’amphithéâtre, où 
siègent tes courtisanes, et que son Lygdamus sera vendu, 
comme un esclave infidèle, les pieds chargés d’une dou- 
ble chaîne. Properce consent à tout, pour expier son 
impuissante tentative d’infidélité; il baise les mains de 
sa despotique maîtresse, qui sourit à ce triomphe. En- 
suite, elle brûle des parfums, et lave avec de l’eau pure 
tout ce que le contact de Phyllis et de Téïa laissait em- 
preint d’une souillure à ses yeux ; elle ordonne à Properce 
de changer de vêtements, surtout de chemise, et d’expo- 
ser trois fois scs cheveux à une flamme de soufre. Enfin, 
elle fait mettre des couvertures fraîches dans le Ht, où 
elle se couche avec son amant : c’est là que la paix 
s’achève entre eux (et tolo solvimus arma ioro). 

Properce devait survivre à sa Cynthie. Une rivale, une 
vile courtisane, nommée Nomas, qui vendait ses nuits à 
vil prix sur la voie publique, versa le poison, qu’un de 
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ses amants avait fait apprêter par une magicienne, pour 
se venger d’un affront qu’il avait reçu de cette fière maî- 
tresse. Properce était absent alors; il ne put diriger les 
funérailles, qui furent faites à la hâte et sans pompe : on 
ne jeta pas de parfums dans le bûcher ; on ne brisa pas 
un vase plein de vin sur la cendre fumante de la victime 
d’un si noir attentat : on avait l’air de vouloir effacer les 
traces du crime. Lorsque Propcrce revint à Rome, Cyn- 
thie avait été inhumée au bord de l’Anio, sur la route de 
Tibur, dans l’endroit même qu’elle avait choisi pour sa 
sépulture. Properce resta foudroyé par celte mort sou- 
daine, mais il ne chercha pas à en punir les auteurs; il 
était jour et nuit poursuivi par le spectre de Cynlhie, qui 
lui demandait vengeance ; mais il n’osa pas se faire l’accu- 
sateur de l’empoisonneur. Ce devait être un personnage 
puissant, car Nomas, qui avait été l’instrument du crime, 
se vit tout à coup enrichie, et balaya la poussière avec sa 
robe brochée d’or ; en revanche, les amies de Cynlhie, qui 
élevèrent la voix pour la regretter ou pour la défendre, 
furent impitoyablement traitées, on ne sait par quel or- 
dre ni par quel pouvoir. Pour avoir porté quelques cou- 
ronnes sur sa tombe, la vieille Pétalé fut attachée à la 
chaîne de l’infâme billot; la belle Lalagé, suspendue par 
les cheveux, fut battue de verges, pour avoir invoqué le 
nom de Cynthie. Enfin, Properce, assiégé par sa con- 
science, et par les fantômes qui troublaient son sommeil, 
érigea une colonne et grava une épitaphe sur la tombe 
de sa chère maîtresse; il accomplit aussi les dernières 
volontés de cette inforlnnée, en recueillant chez lui la 
vieille nourrice et l’esclave bien-aimée de Cynlhie ; mais, 
en dépit des avertissements suprêmes qui lui venaient 
par la porte des songes, il ne brûla pas les vers qu’il avait 
consacrés à ses amours. Une nuit, l’ombre mélancolique 
de Cynlhie lui apparut et lui dit : « Sois à d’autres main- 
tenant. Bientôt tu seras à moi seule; tu seras à moi, et 
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nos OS confondus reposeront dans le même (oinbeau. » A 
ces mots, l’ombre plaintive s’évanouit dans les embrasse- 
ments du poëte, qui avait cru la saisir et l’enlever au 
royaume des mânes. Properce ne survécut pas longtemps 
à celle qu’il ne cessait de pleurer : il mourut à l’àge de 
quarante ans, et fut réuni à Cynthie dans le tombeau 
qu’il lui avait élevé dans un des sites les plus riants des 
cascades de Tibur. Cynthie, qui partage rinimortalité de 
son poëte, ne fut pourtant qu’une courtisane fameuse. 
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CHAPITRE XXVI. 

So«x4iRE. — Tibulle. — Sa vie voluptueuse. — L’alFranchie Plania ou 
Délie. — Le mari do cette courtisane. — La mère de Délie protège 
les amours de sa fille avec Tibulle. — Tendresse platonique de Ti- 
bulle. — Recommandations du poète à la mère de son amante. — 
Philtres et enchantements. — Ennuyée des sermons de Tibulle, Délie 
lui ferme sa porte. — Tibulle dénonce au mari île Délie l’inconduite 
de sa femme. — Némésis. — L’amant de celle courtisane. — Amour 
de Tibulle pour Némésis. — Prix des faveurs de celle prostituée. — 
Cerinlbe empêche Tibulle de se ruiner pour Némésis. — Tibulle 
amoureux de Néère. — Refus de Néère d’épouser Tibulle. — Néère 
prend un amant. — Désespoir de Tibulle. — Déclaration d’amour à 
Sulpicie, fille de Servius. — Sulpicie accorde ses faveurs à Tibulle. 
— Infidélités de Tibulle. — Glycère. — Amour sérieux de Tibulle 
pour cette courtisane grecque. — Dédains de Glycère. — Ode con- 
solatrice d’Horace à Tibulle. — Mort de Tibulle. — Délie et Némésis 
à ses funérailles. — Cilheris. — Cornélius Gallus. — Citheris. — Ly- 
coris. — Gallus à la guerre des Parlhes. — Son poème à Lycoris. — 
Retour do Gallus. — Infidélités de Lycoris. — Genlia et Chioé. — 
Lydie. — La Lycoris de Maximianus, ambassadeur de Théodoric. — 
Ovide. — Corinne. — Conjectures sur le vrai nom ilc cette courti- 
sane. — Le mari de Corinne. — On n’a Jamais su positivement ce 
que c’était que cette courtisane. — Manèges amoureux que conseille 
Oviile à Corinne. — Corinne chez Ovide. — Jalousie et brutalité 
d’Ovide. — Son désespoir d’avoir frappé Corinne. — L’entremet- 
teuse Dipsas. — Insinuations de cette horrible vieille. — L’eunuque 
Ragoas. — Napé et Cypassis, coiffeuses de Corinne. — Amours 
d’Ovide et de Cypassis. — Avortement de Corinne. — Indignation 
d’Ovide à la nouvelle de cet odieux attentat. — Empressement de 
Corinne pour regagner le cœur d’Ovide. — Froideur d’Ovide. — 
Honte et dépit de Corinne. — Ovide est mis à la porte. — Plaintes et 
insistances d’Ovide pour obtenir le pardon de sa conduite. — Corinne 
et le capitaine romain. — Gémissements d’Ovide. — Ovide se retire 
dans le pays des Falisques. — Son retour à Rome. — Corinne deve- 
nue courtisane éhontée. — Dernière lettre d’Ovide à Corinne. — 
Ovide compose un poème de VArt d’aimer, sous les yeux et d’après 
les inspirations des courtisanes. — Sa liaison secrète supposée avec la 
fille d'Auguste. — Ovide est exilé au bord du Pont-Euxin. — Son 
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exil attribué à sa passion adultère supposée. — Ovide apprend que 
Corinne est descendue au dernier degré de la prostitution. — Il 
meurt de chagrin et sa dernière pensée est pour Corinne. 

L’amour des courtisanes fut aussi toute la vie et toule 
la renommée d’un contemporain de Properce : Tibulle 
aima et chanta ses maltresses. Tibulle, ami de Virgile, 
d’Horace et d’Ovide, fut comme eux un grand poète et 
un tendre amant. 11 était né à Rome, quarante-trois ans 
avant l’ère chrétienne, le même jour qu’Ovide. Son goût 
pour la poésie se révéla de bonne heure, et, dès l’àge de 
dix-sept ans, il reconnut qu’il n’était pas fait pour suivre 
la carrière des armes, mais que son tempérament le por- 
tait à se jeter dans celle des plaisirs : « C’est là que je suis 
bon chef et bon soldat ! » s’écrie-t-il dans une de ses élé- 
gies. En effet, la vie voluptueuse, qui était sa vocation, 
ne tarda pas à épuiser ses forces physiques et à dévelop- 
per sa sensibilité nerveuse; il ne possédait pas une com- 
plexion assez énergique pour résister longtemps à l’abus 
de ces plaisirs, que la corruption romaine avait si mon- 
strueusement perfectionnés : au milieu des jeunes dé- 
bauchés dont il partageait les orgies, il s’attristait tous 
les jours de son infériorité matérielle et il s’aperçut bien- 
tôt de son impuissance. Dès lors, il résolut de retrouver 
par le cœur les jouissances que sa nature délabrée n’était 
plus capable de lui procurer. Jusque-là, il avait épar- 
pillé entre cent maîtresses toule l’activité de ses passions 
vagabondes; il les concentra désormais sur une seule 
femme. Cette femme ne pouvait être qu’une courtisane, 
car, à Rome, la loi et les mœurs s’opposaient à tout 
amour illégitime, qui s’adressait à une femme de condi- 
tion libre, et qui n’aboutissait pas au mariage. Tibulle ne 
se souciait pas de se marier, et il ne cherchait pas une 
liaison mystérieuse et coupable, qu’il eût été obligé de 
cacher aux yeux mêmes de ses amis; bien au contraire, il 
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voulait prendre le public pour témoin et confident de ses 
occupations amoureuses. 

11 arrêta d’abord son choix sur une courtisane, qu’il 
nomme Délie dans le premier livre de ses élégies, et qui 
portait certainement un autre nom. Suivant l’opinion la 
plus probable, c’était une affranchie, nommée Plania, 
dont le mari complaisant exploitait habilement la beauté 
et la eoquetterie. Tibulle n’était point assez riche pour 
être accepté ou même toléré par cet avare mari, qui n’a- 
vait de jalousie qu’à l’égard d’une inûdélité improduc- 
tive; mais la mère de Délie, indignée des honteuses ser- 
vitudes qu’on imposait à sa fille, prit le parti de Tibulle 
auprès de celle-ci qu’il aimait et qu’il ne payait pas. Ce 
fut elle qui amena Délie à Tibulle dans les ténèbres, et 
qui, craintive et silencieuse, unit en secret leurs mains 
tremblantes; ce fut elle qui présidait aux rendez-vous 
nocturnes, qui attendait Tamant à la porte et qui recon- 
naissait le bruit lointain de ses pas. Ces rendez-vous n’é- 
taient peut-être pas, il est vrai, très-dangereux pour la 
vertu de la femme et pour l’honneur du mari; car Ti- 
bulle raconte lui-même qu’avant d’avoir touché le cœur 
de Délie, il n’était déjà plus homme : « Plus d’une fois, 
dit-il, je serrai dans mes bras une autre beauté; mais, 
quand j’allais goûter le bonheur, Vénus me rappelait ma 
maîtresse et trahissait mes feux ; alors cette belle quittait 
ma couche, en disant que j’étais sous le pouvoir d’un 
maléfice, et publiait, hélas ! ma triste impuissance. » Il 
est permis de croire que Tibulle n’avait pas changé, en 
devenant l’amant de Délie. Voilà sans doute pourquoi, 
mécontent de lui-même et inquiet de son impuissance, il 
' recommande à la vieille mère de Délie, « qu’elle lui ap- 
prenne la chasteté {sit modo casta doce), bien que le saint 
bandeau ne relève pas ses cheveux, bien que la robe traî- 
nante ne cache pas ses pieds. » C’était donc de la part du 
poète un amour plus idéal que matériel, et le cœur en 
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faisait presque tous les frais. Cependant les deux amants 
se voyaient quelquefois la nuit, à l’insu du mari, et Ti- 
buile, exalté par sa tendresse toute platonique, attendait 
patiemment à la porte de Délie, que celte porte, souvent 
muette et immobile, tournât furtivement sur ses gonds, 
quand le jaloux était absent ou endormi : << Je ne ressens 
aucun mal du froid engourdissant d’une nuit d’hiver, 
disait-il après avoir maudit la porte inexorable; aucun 
mal de la pluie qui tombe par torrents. Ces rudes épreu- 
ves me trouvent insensible, pourvu que Délie lire enfin 
les verrous et que le tacite signal de son doigt m’appelle 
à ses côtés. » 

Cet amour eut toutes les péripéties des autres amours, 
les jalousies, les ruptures, les raccommodements, les 
larmes et les baisers ; mais le poëte avait bien de la peine 
à s’accoutumer au métier que faisait sa inaitresse. 11 sen- 
tait bien pourtant qu’il ne pouvait pas lui donner le prix 
de ses caresses et qu’il devait fermer les yeux ou rompre 
avec elle : « O loi qui le premier enseignas à vendre l’a- 
mour, s’écriait-il avec rage, qui que tu sois, puisse la 
pierre funéraire peser sur tes os! » Il n'avait pas d’or, 
pour satisfaire la vénalité de l’infàme époux de sa Délie ; 
il eut recours aux philtres et aux enchantements, dans 
l’espoir de repousser ses rivaux et de forcer sa maîtresse 
à lui être fidèle, mais enchantements et philtres ne lui 
réussirent pas : « J’ai tout fait, tout, écrivait-il à Délie, 
et c’est un autre qui possède ton amour, un autre qui 
jouit, qui est heureux du fruit de mes incantations! » 
Délie, fatiguée des plaintes et des reproches qu’elle savait 
trop mériter, ferma sa porte au poëte désolé ; « Ta porte 
ne s’ouvre point, disait-il avec amertume; c’est la main 
pleine d’or, qu’il faut y frapper! >• Dans son désespoir, il 
alla jusqu’à dénoncer ses- propres amours au mari, qui 
feignait de les ignorer, et il lui offrit de l’aider à garder 
sa femme, comme aurait pu le faire un esclave dévoué. 
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Délie, que l’habitude du vice avait rendue astucieuse, ne 
fit que rire des dénonciations de Tibulle et soutint effron- 
tément qu’elle ne lui avait jamais accordé que de la 
pitié. Le mari affecta de la croire et imposa silence à son 
accusateur; mais celui-ci, piqué au jeu et irrité de rece- 
voir un pareil démenti, entra dans les détails les plus 
circonstanciés au sujet de sa liaison avec la perfide : 
» Souvent, raconta-t-il au mari narquois, en feignant 
d’admirer ses perles et son anneau, j’ai su, sous ce pré- 
texte, lui serrer la main ; souvent, avec un vin pur, je 
te versais le sommeil, tandis que, dans ma coupe plus 
sobre, une eau furtive m’assurait la victoire ! » Le mari 
haussait les épaules et souriait sans répondre, comme 
pour dire : « Que ces poêles sont fous! » Tibulle, tour- 
menté par la jalousie, s’avisait de donner des conseils à 
ce mari trompé et heureux de l’être : « Prends garde, lui 
disait-il, qu’elle n’accorde aux jeunes gens la faveur de 
fréquents entretiens; qu’une robe aux larges plis ne 
laisse, quand elle reposera, son sein découvert; que ses 
signes d’intelligence ne l’échappent, et qu’avec son doigt 
mouillé elle ne trace sur la table d’amoureux caractères ! » 
Tibulle oubliait que c’était de lui-méme que Délie avait 
appris l’art de tromper son Argus : il lui avait même 
donné le secret des sucs et des herbes qui effaçaient l’em- 
preinte livide que fait la dent d’un amant dans les com- 
bats de Vénus [livor quem facit impresso mulua dente 
Venus). 

Tibulle avait trop offensé Délie pour qu’elle pût lui 
pardonner ses outrages ; la rupture entre eux était défi- 
nitive, et le mari y trouvait son compte, puisque sa femme 
ne serait plus détournée d’autres amours plus lucratifs. 
Quand Tibulle fut convaincu de l’impossibilité d’une ré- 
conciliation, il ne s’obstina pas§à la poursuivre en vain ; 
il aima ailleurs. C’était encore une courtisane, plus avide 
et plus inflexible que Délie. Il se mit pourtant en frais de 
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poésie pour elle ; il se flatta d’arriver à ce cœur avare, 
par les séductions de la vanité : il fit fumer son encens 
poétique aux pieds de la belle dédaigneuse, qu’il adorait 
sous le nom de Némésis. Cette courtisane était entretenue 
par un riche affranchi, qui avait été plusieurs fois vendu 
au marché des esclaves et qui devait sa richesse à de mé- 
prisables industries. Elle ne faisait aucun cas de ce par- 
venu, que la fortune avait à peine décrasse; mais elle 
n’avait aucun goût pour des amours qui ne lui rappor- 
teraient rien : « Hélas! s’écriait tristement Tibulle, ce 
sont les riches, je le vois, qui plaisent à la beauté! Eh 
bien! que la rapine m’enrichisse, puisque Vénus aime 
l’opulence! que Némésis nage désormais dans le luxe, et 
s’avance par la ville, en étalant mes largesses aux re- 
gards éblouis ! qu’elle porte ces tissus transparents où la 
main d’une femme de Cos entrelaça des fils d’or! qu’elle 
attache à ses pas ces noirs esclaves que l’Inde a brûlés et 
que le soleil, dans sa course plus rapprochée de la terre, 
a flétris de ses feux ! que, lui offrant à l’cnvi leurs plus 
belles couleurs, l’Afrique lui donne l’écarlate, et Tyr, la 
pourpre ! » Ce n’étaient là que des projets de poète, et 
Tibulle, après les avoir pompeusement retracés dans 
une élégie, ne se hâtait pas de les mettre à exécution. Il 
attendit un an, un an tout entier, les faveurs de cette 
Némésis, qui sans doute les lui fit payer d’une manière 
ou d’autre, mais qui ne lui inspira guère le désir de les 
demander et de les obtenir une seconde fois au même 
prix. Il fut sur le point de vendre le modeste héritage de 
ses ancêtres, pour satisfaire aux importunités de sa nou- 
velle maîtresse; son ami Cerinthe l’empécha de faire 
cette folie, et il essaya de ne payer qu’en monnaie de 
poète ; il fut congédié dédaigneusement. « C’est une vile 
entremetteuse, écrivait-il à ses amis Cerinthe et Macer, 
qui met obstacle à mes amours, car Némésis est bonne. 
C’est l’infàme Phryné qui m’écarte sans pitié ; elle porte 
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et rapporte en secret, dans son sein, de furtifs messages 
d’amour. Souvent, lorsque, du seuil où je l’implore en 
vain, je reconnais la voix de ma maîtresse, elle me dit 
que Némésis est absente; souvent, quand je réclame une 
nuit qui me fut promise, elle m’annonce que ma belle 
est souffrante et tout épouvantée d’un présage menaçant. 
Alors je meurs d’inquiétude; alors mon imagination éga- 
rée me montre un rival dans les bras de Némésis et de 
combien de manières il varie ses plaisirs ; alors, infâme 
Phryné, je te voue aux Euménides ! » Ses amis le conso- 
lèrent et lui firent comprendre que Rome ne manquait 
pas de courtisanes qui seraient fières d’être aimées et 
chantées par un poëte comme lui. 

Aussitôt, voilà Tibulle amoureux de la jeune et chaste 
Néère, qui n’était probablement pas celle d’Horace. Ti- 
bulle, dans le troisième livre de ses Élégies, quïl lui a 
consacré, la représente comme une innocente enfant, 
élevée par la plus tendre des mères et par le plus aimable 
des pères. C’était, ce ne pouvait être qu’une fille d’affran- 
chis, et cependant Tibulle offrit de Tépouser, ou, du 
moins, de la prendre chez lui en concubinage. Quoique 
des cheveux blancs n’eussent point encore fait invasion 
dans sa noire chevelure, quoique la vieillesse au dos 
courbé et à la marche tardive ne fût pas venue pour lui, 
il se sentait près de sa fin ; c’était une lampe épuisée 
d’huile, qui jetait un dernier ra}’on. La chaste Néère, 
comme il l’appelle sans cesse, refusa d’unir sa fraîche et 
ardente jeunesse à cette jeunesse refroidie et ravagée. 
Elle voyait avec plaisir les attentions dont elle était l’objet 
de la part du noble poëte; elle écoutait ses vers et ses 
soupirs; elle n’exigeait pas d’autres présents que le re- 
cueil des Élégies de Tibulle, écrites sur un blanc vélin 
et revêtus d’une reliure dorée. Mais elle était dans l’àgc 
de l’amour; elle se donna donc un amant, sans retirer 
son amitié à Tibulle, qui avait espéré mieux : « Fidèle 
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OU constante, lui disait-il, tu seras toujours ma chère 
Néère! » Ce ne fut pas sans larmes et sans luîtes, qu’il se 
résigna enfin à n’être plus que le frère de sa Néère; il 
crut mourir de chagrin; il voulait qu’on gravât ces mots 
sur sa tombe : » La douleur et le désespoir de s’être vu 
arracher sa Néère ont causé son trépas ! » Ses amis, ses 
anciens compagnons de table et de plaisir, les poètes de 
l’amour et des courtisanes, l’entraînèrent encore, pour le 
distraire, dans leurs joyeuses réunions; ils l’invitèrent 
à chanter les louanges de Bacchus, qui vient en aide aux 
souffrances des amants : « Oh! qu’il me serait doux, mur- 
murait Tibulle en vidant son verre, de reposer près de 
foi pendant la longueur des nuits, de veiller près de toi 
pendant la longueur des jours ! Infidèle à qui méritait son 
amour, elle l’a donné à qui n’en est pas digne! Perfide!... 
Mais, bien que perfide, elle m’est chère encore ! » Bac- 
chiis, qui s’emparait de lui par degrés, faisait évanouir 
le fantôme de Néère : « Allons, esclave, allons ! s'écriait 
Tibulle en tendant sa coupe à l’échanson : que le vin 
coule à Ilots plus pressés! Il y a longtemps que j’aurais 
dû arroser ma tête avec les parfums de la Syrie et ceindre 
mon front de couronnes de fleurs! » 

Tibulle savait bien qu’il ne devait plus attendre d’une 
maîtresse ce doux échange de sentimenis, dans lequel 
son imagination rêvait encore le bonheur : « La jeunesse 
et l’amour, disait-il naguère en regrettant d’être encore 
jeune et de ne plus être amoureux, la jeunesse et l’amour, 
ce sont les véritables enchanteurs! » Il n'avait plus re- 
cours à la magie et à des philtres impuissants, pour sup- 
pléer à fout ce que lui avait enlevé sa maladie d’épuise- 
ment et de langueur; il essaya de prouver à Néère qu’il 
était capable de devenir un mari, et même, au besoin, 
un amant; il fit une déclaration d’amour à Sulpicie, fille 
de Servies, et il esquissa le portrait de cette nouvelle 
divinité ; « La grâce compose en secret chacun de ses 
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gestes, chacun de ses mouvements, et s’attache à tous ses 
pas. Dénoue-t-elle sa chevelure, on aime à voir flotter les 
tresses vagabondes ; les relève-t-elle avec art, cette coif- 
fure sied encore à sa beauté. £lie nous enflamme, quand 
elle s’avance enveloppée d’un manteau de pourpre ty- 
rienne; elle nous enflamme, quand elle vient à nous vêtue 
d’une robe blanche comme la neige. » Sulpicie eut pitié 
de poëte mourant; elle lui accorda plus qu’il ne deman- 
dait, et elle recueillit les dernières lueurs de ce cœur 
qui s’éteignait : « Nulle autre femme, lui disait-il avec 
enthousiasme, ne pourra me ravir à ta couche!... C’est la 
première condition que mit Vénus à notre liaison ! Seule 
tu sais me plaire, et après toi, il n’est plus dans Rome 
une femme qui soit belle à mes yeux... Dût le ciel en- 
voyer à Tibulle une autre amante, il la lui enverrait en 
vain et Vénus elle-même serait sans pouvoir! » Mais, à 
l’heure même où le poëte prononçait ce serment de fidé- 
lité, il était inOdèle, et Glycère, une des plus délicieuses 
courtisanes grecques qui fussent à Rome, avait voulu 
aussi se faire une petite part d’immortalité dans les vers 
de Tibulle. Celui-ci, étonné d’une bonne fortune qu’il 
n’avait pas cherchée, pensait la devoir à quelqu’un de 
ses mérites personnels, et il se mit en devoir d’aimer 
sérieusement Glycère, qui n’aimait que ses élégies. Ti- 
bulle, pour la première fois de sa vie, s’avisa d’aimer 
comme un amant et non plus comme un poëte; il ne com- 
posa pas un seul vers pour Glycère, qui n’eut pas la 
patience d’attendre une velléité poétique et qui tourna 
le dos au pauvre moribond. Celte cruauté affecta profon- 
dément Tibulle, dont la frêle santé en fut altérée au point 
que ses amis comprirent qu’il avait reçu le coup de la 
mort. Uorace lui adressa une ode consolatrice, où il le 
suppliait d’oublier la cruelle Glycère {ne doleasplus nimio 
niemor immilis Glycem), et Tibulle apprit presque aussi- 
tôt qu’Horace lui avait succédé dans les bonnes grâces 
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de celle capricieuse. Tibulle ne s’en releva pas ; il suc- 
comba enfin, à l’àge de vingt-quatre ans. Sa mère et sa 
sœur lui avaient fermé les yeux, et, le jour de ses funé- 
railles, on vit apparaître ses deux maîtresses. Délie et 
Némésis, vêtues d’habits de deuil et donnant les marques 
de la plus vive douleur : ces deux rivales suivirent le 
cortège funèbre ensemble et confondirent leurs larmes 
sur le bûcher de leur amant, chacune se disputant la 
gloire d’avoir été la plus aimée. 

Cette époque du règne d’Auguste fut le triomphe des 
poètes et des courtisanes, qui s’entendaient si bien entre 
eux, qu’ils semblaient inséparables : là où était une cour- 
ti.sane, il y avait toujours un poète amoureux, du moins 
dans scs vers. La brillante Glycère partageait la vogue et 
les adorateurs avec la charmante Citheris, autre courti- 
sane grecque, qui pourrait bien être la fille de celle que 
.Tilles César avait aimée. Horace avait aimé aussi une 
Citheris, dans laquelle nous n’osons reconnaître ni celle 
de César ni celle de Cornélius Gallus. Ce dernier, ami de 
Tibulle, d’Ovide et de Virgile, poète comme eux et comme 
eux très-recherché dans la société des courtisanes, s’était 
attaché à Citheris, qu’il chanta sous le nom de Lycoris, 
et il célébra scs amours dans un poème en quatre chants, 
«lont nous n’avons plus que quelques fragments passion- 
nés ; « Que veut cette entremetteuse, s’écriait-il indigné, 
lorsqu’elle essaye de nuire à mes amours et quand elle 
porte de riches présents cachés dans son sein? Elle vante 
le jeune homme qui envoie ces présents; elle parle de 
son noble caractère, de son frais visage que nul duvet 
n’ombrage encore, de sa blonde chevelure qui se répand 
autour de sa tête en boucles ondoyantes, de son talent à 
jouer de la lyre et à chanter!... Oh! combien je tremble 
que ma maîtresse ne soit infidèle !... La femme est de sa 
nature changeante et toujours mobile ; on ne sait jamais 
si elle aime ou si elle hait ! » Gallus était absent de Home, 
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et la guerre l’avait entraîné avec les aigles romaines chez 
des peuples loinlains, contre lesquels il combattait en 
évoquant le souvenir de sa bien-aimée : « Ma Lycoris, 
s’écriait-il, ne sera pas séduite par un frais visage de 
jeune homme ni par des présents ; l’autorité d'un père et 
les ordres rigoureux d’une mère la solliciteront en vain 
de m’oublier : son cœur reste inébranlable dans son 
amour ! » Dans celte disposition amoureuse, il ne lardait 
pas à penser que la plus glorieuse victoire remportée sur 
les Parthes ne valait pas une nuit passée dans les bras de 
sa maîtresse : » Que m’iuiporle à moi la guerre! disait-il 
en gémissant : qu’ils combattent, ceux qui cherchent 
dans les travaux de Mars des richesses ou des conquêtes ! 
Quant à nous, nous livrons des combats avec d’autres 
armes : c’est l’amour qui sonne le clairon et qui donne le 
signal de la mêlée, et moi, si je ne combats en brave de- 
puis le lever du soleil jusqu’à son coucher, que Vénus me 
traite comme un lâche en m’arrachant mes armes ! mais, 
si mes vœux s’accomplissent et si les choses tournent à 
mon honneur, que la femme qui m’est chère soit le prix 
de mon triomphe, que je la presse sur mon sein, que je 
la couvre de baisers, tant que je me sens la force d’aimer 
et que je n’en ai pas honte! Alors, que des vins généreux, 
mêlés de nard et de roses, viennent enflammer mon ar- 
deur! que ma chevelure, couronnée de fleurs, soit arro- 
sée de parfums ! Certes, je ne rougirai pas de dormir dans 
les bras de ma maîtresse et de ne sortir du lit qu’au milieu 
du jour! i> 

Lorsque Gallus revint de la guerre des Parthes avec 
quelques blessures et quelques cheveux gris de plus, il 
ne retrouva plus sa Lycoris telle qu’il l’avait laissée : elle 
ne lui avait pas brodé, comme il l’espérait, un autre man- 
teau pour la campagne prochaine, car elle eût clé assez 
embarrassée de se représenter, dans ce travail d’aiguille, 
les yeux en larmes, pâle et désespérée. Elle avait pris des 
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amants; elle ne songeait même pas que Gallus dût lui 
revenir. Celui-ci s’aperçut qu’il ne vivait plus au temps 
de l’àge d’or, où, comme il l’avait dit lui-même, « la 
femme était assez chaste, quand elle savait se taire en 
public sur ses faiblesses. » Il ne brûla pas les vers qu’il 
avait faits pour Lycoris, et qui étaient, d'ailleurs, dans la 
mémoire de tous les amants ; mais il répondit à l’infi- 
délité par l’infidélité, et il trouva de quoi se consoler dans 
la classe des courtisanes. Il voulait que Lycoris le re- 
grettât, et il mit à la mode, par ses élégies d’amour, plu- 
sieurs jeunes filles que leur beauté n’avait pas encore 
rendues fameuses. Ce furent d’abord deux sœurs, Gentia 
et Chloé, qu’il possédait à la fois : •( Ne disputez plus 
avec envie, leur disait-il pour les mettre d’accord, ne 
disputez plus pour savoir laquelle des deux a la peau la 
plus blanche ou la moins brune; disputez sur ce seul 
point : Laquelle embrase davantage son amant, l’une par 
ses yeux, l’autre par ses cheveux? » Les cheveux de Gen- 
tia étaient blonds comme de l’or; les yeux de Chloé lan- 
çaient mille éclairs. Ensuite, Gallus aima une belle et 
naïve enfant, nommée Lydie, dont il se fit le précepteur 
amoureux : •< Montre, jeune fille, lui disait-il avec admi- 
ration, montre tes cheveux blonds qui brillent comme de 
l’or pur; montre, jeune fille, ton cou blanc qui s’élève 
avec grâce sur tes blanches épaules; montre, jeune fille, 
tes yeux étoilés sous l’arc de tes sourcils noirs; montre, 
jeune fille, ces joues roses, où éclate parfois la pourpre 
de Tyr ; tends-moi tes lèvres, tes lèvres de corail ; donne- 
moi de doux baisers de colombe ! Ah ! tu suces une partie 
de mon âme enivrée, et tes baisers me pénètrent au fond 
du cœur! N'aspires-tu pas mon sang et ma vie? Cache 
ces pommes d’amour, cache ces boutons qui distillent le 
lait sous ma main ! Ta gorge découverte exhale une odeur 
de myrrhe : il n’y a que délices en toute ta personne ! 
Cache donc ce sein qui me tue par sa splendeur de neige 
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Cl par sa beauté! Cruelle, ne vois-lu pas que je me 
pâme?... Je suis à moitié mort, et tu m’abandonnes! » 
Gallus eut beau faire; il ne donna pas de rivale, dans 
ses vers, à cette Lycoris qu’il avait si amoureusement 
chantée et dont le nom resta en faveur parmi les femmes 
de plaisir. Plus de quatre siècles plus tard, une autre 
Lycoris inspira encore la muse d’un poëte, Maximianus, 
qui mérita d’être confondu avec Cornélius Gallus, de 
même que sa Lycoris était confondue avec celle que 
Gallus aima et chanta. Mais ce Maximianus, tout ambassa- 
deur de Théodoric qu’il ait été, ne fut qu’un vieillard im- 
puissant, qui se plaignait d'étre le jouet de sa maitresse 
et qui se réfugiait dans les souvenirs lointains de sa jeu- 
nesse, pour se réchauffer le cœur, et pour être moins 
ridicule à ses propres yeux : « La voilà, cette belle Lyco- 
ris que j’ai trop aimée, disait le poëte en se lamentant, 
celle à qui j’avais livré mon cœur et ma fortune ! Après 
tant d’années que nous avons passées ensemble, elle re- 
pousse mes caresses ! Elle s’en étonne, hélas! Déjà, elle 
recherche d’autres jeunes gens et d’autres amours ; elle 
m’appelle vieillard faible et décrépit, sans vouloir se sou- 
venir des jouissances du passé, sans se dire que c’est elle- 
même qui a fait de moi un vieillard! » 

Un ami du véritable Gallus, en appréciateur des charmes 
de la véritable Lycoris, un grand poëte consacra aussi à 
l’amour les premières inspirations de sa muse : on peut 
dire qu’Ovide, le chantre, le législateur de l’art d’aimer, 
avait appris son métier dans le commerce des courtisanes. 
Ovide appartenait à la famille Naso : la proéminence des 
nez était le caractère distinctif et l’altribut érotique des 
mâles de cette famille. Le nom de Naso leur resta de père 
en fils, avec ce terrible nez qui avait fait la célébrité d’un 
de leurs aïeux. Sous ce rapport, comme sous tous les 
autres, le dernier des Nasons n’avait pas dégénéré. C’était 
un voluptueux qui commença de bonne heure à vivre 
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scion ses goûts : <i Mes jours, dit-il lui-même en rappe- 
lant l’origine de son surnom poétique, mes jours s’écou- 
laient dans la paresse; le lit et l’oisiveté avaient déjà 
énervé mon àme, lorsque le désir de plaire à une jeune 
beauté vint mettre un terme à ma honteuse apathie! » 
Cette jeune beauté n'était pas, comme on a voulu le sou- 
tenir avec des suppositions gratuites, la fille d’Auguste, 
Julie, veuve de Marcellus et épouse de Marcus Agrippa; 
ce fut évidemment une simple courtisane qu’il a chantée 
sous le nom de Corinne. Corinne, c’est Ovide lui-méme 
qui nous l’apprend, avait un mari, ou plutôt un lénon 
{lenone marito)-, ce mari, ainsi que tous ceux des courti- 
sanes, se faisait un revenu malhonnête avec les galante- 
ries de sa femme. Ovide, qui n’était pas plus riche que 
les poêles ne le furent en tout temps, plaisait sans doute à 
la femme, mais il était sûr de déplaire au mari. Sa situa- 
tion auprès de Corinne était donc celle de Tibulle vis-à- 
vis de Délie et de Némésis ; seulement, sa réputation de 
poète l’avait mis au-dessus des autres, et par conséquent, 
les courtisanes se disputaient, pour devenir fumeuses, le 
bénéfice de son amour et de ses vers. On peut croire qu’il 
donna de nombreuses rivales à sa Corinne ; mais il ne rem- 
plit les vœux d’aucune d’elles, puisque Corinne fut seule 
nommée dans les élégies, qu’elle n’avait pas seule inspi- 
rées sans doute. Il ne faut pas oublier , toutefois, pour expli- 
quer cette singularité, qu’Ovide avait composé cinq livres 
d’élégies, et qu’il en brûla deux en corrigeant les pièces 
qu’il laissait subsister. Quoi qu’il en soit, on n’a jamais 
su positivement quelle était cette Corinne mystérieuse, et 
ce secret fut si bien gardé du temps d’Ovide, que ses amis 
lui en demandaient en vain la révélation et que plus 
d’une courtisane, profitant de la discrétion de l’amant de 
Corinne, avait usurpé le surnom de celle belle inconnue 
et se faisait passer publiquement pour l’héroïne des 
chants du poêle. Suivant une opinion qui n’est pas la 
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moins vraiseinbluble, Corinne ne sérail que la pcrsonnili- 
calion imaginaire de plusieurs courtisanes qu'üvidc avait 
aimées à la fois ou successivement. 

Si l’on s’en tient au récit d'Ovide, l’amour l’avait mer- 
veilleusement disposé à recevoir l’impression qui lui alla 
au cœur, quand il rencontra Corinne : « Qui pourrait mu 
dire, se demandait-il, pourquoi ma couche me parait si 
dure? pourquoi ma couverture ne peut rester sur mon 
lit? pourquoi cette nuit, qui m’a paru si longue, l’ai-je 
passée sans goûter le sommeil ? pourquoi mes membres 
fatigués se retournent-ils en tous sens, sous l’aiguillon de 
vives douleurs? » 11 avait vu Corinne, il l’aimait, il la dé- 
sirait. Il devait se trouver avec elle dans une de ces co- 
messations, où la bonne chère, le vin, les parfums, la 
musique et les danses favorisaient les intelligences des 
cœurs et les faiblesses des sens. Mais le mari, le lénon de 
Corinne, devait aussi l’accompagner, et la jalousie s’éveilla 
chez Ovide, avant que la possession de son amante lui eût 
donné le droit d’étre jaloux d’elle. 11 lui écrivit donc pour 
lui transmettre de tendres instructions sur la conduite 
qu’elle aurait à tenir durant ce souper ; il lui enseigne une 
foule de petits manèges amoureux, qu’elle connaissait 
peut-être mieux que lui : » Quand ton mari sera couché 
sur le lit de table, tu iras d’un air modeste te placer à côté 
de lui, et que ton pied alors touche en secret le mien. » 
11 la prie de lui faire passer la coupe oû elle aura bu, pour 
qu'il applique ses lèvres à l’endroit même que les siennes 
auront touché : <> Ne souffre pas, lui dit-il, que ton mari 
te jette les bras au cou ; ne pose pas sur sa poitrine velue 
ta tête charmante; ne lui permets pas de mettre la main 
dans ta gorge et de profaner le bout de ton sein ; surtout, 
garde-toi de lui donner aucun baiser, car si lu lui en don- 
nais un seul, je ne pourrais plus dissimuler que je t’aime. 
Ces baisers sont à moi ! m’écrierais-je, et je viendrais les 
prendre. Ces baisers, du moins, je puis les voir ; mais les 
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caresses qui sc cachent sous la nappe (quœ bene pallia 
celam), voilà ce que redoute mon aveugle jalousie. N’ap- 
proche pas ta cuisse de sa cuisse, ne joins pas ta jambe 
à la sienne, ne mêle pas à ses pieds grossiers tes pieds déli- 
cats. » Mais le pauvre amant, qui se crée autant de tour- 
ments que de prévisions, s’attriste, s’indigne des libertés 
que le mari échauffé parle vin pourrait prendre en sa pré- 
sence et à son insu, sans que la patiente osât souffler mot : 
Il Pour m’épargner tout soupçon, dit-il à la belle, éloigne 
de toi celte nappe qui serait complice de ce que j’ap- 
préhende pour l’avoir vingt fois expérimenté moi-méine 
avec mes maîtresses. » 

Sæpc milii'dominæqnc meæ properata voluplas 
Veste sub injecta dulce peregit opus. 

Hoc tu non faciès; sed ne fecisse puteris, 

Conscia de gremio pallia deme tuo. 

Ovide espère profiter, dans l'intérêt de son amour, et 
de l’ivresse et du sommeil de ce mari qui les espionne; 
mais tout à coup il a conscience de l’inutilité de tant de 
précautions raffinées :-le repas fini, le mari emmènera sa 
femme et sera maître de disposer d’elle sans contrainte et 
sans témoin! « Ne te donne au moins qu’à regret, tu le 
peux, s’écrie-t-il douloureusement, et comme cédant à la 
violence. Que tes caresses soient muettes et que Vénus 
lui soit amère! » Mais, le lendemain même, Corinne crut 
devoir quelque dédommagement au donneur de conseils ; 
elle alla le trouver chez lui, à l’heure où, étendu sur son 
lit, il se reposait de la chaleur du jour ; « Voici Corinne 
qui arrive, la tunique relevée, la chevelure flottante sur 
son cou d’albâtre. Telle la belle Sémiramis marchait, dit- 
on, vers la couche nuptiale; telle encore Lais, célèbre par 
ses nombreux amants. J’arrachai un vêlement, qui pour- 
tant ne me cachait rien de ses appas; elle résistait toute- 
fois et voulait garder sa tunique ; mais, comme sa résis- 


Digilized by CoogI 



CHAPITRE XXVI. 201 

tance était celle d’une femme qui ne veut pas vaincre, elle 
consentit bientôt sans regret à être vaincue. Lorsqu’elle 
parut devant mes yeux sans aucun voile, je ne remarquai 
pas dans tout son corps la moindre imperfection! Quelles 
épaules, quels bras ai-je vus et touchés! Quelle admira- 
ble gorge il me fut donné de presser ! Sous cette poitrine 
irréprochable, quel ventre poli et blanc! Quels larges 
flancs, quelle cuisse juvénile! Pourquoi m'arrêter sur 
chaque détail? Je ne vis rien qui ne fût digne d’éloge, et 
je la tenais nue serrée contre mon corps. Qui ne devine 
le reste? Nous nous endormîmes tous deux de fatigue. 
Puissé-je avoir souvent de pareilles méridiennes! » 

Il possède sa maîtresse, mais il n’est pas encore heu- 
reux : il est jalonx ; il a des rivaux qui payent cher un 
bonheur que, lui, ne paye pas; il querelle, il injurie, il 
maltraite sa Corinne; il l’a frappée! « La fureur m’a fait 
lever sur elle une main téméraire, dit-il en se détestant, 
elle pleure maintenant celle que j’ai blessée, dans mon 
délire! » Il ne se pardonnera jamais celte brutalité : « J’ai 
eu l’affreux courage de dépouiller son front de sa cheve- 
lure, racontc-t-il lui-même, et mon ongle impitoyable a 
sillonné ses joues enfantines. Je l’ai vue pâle, anéantie, 
le visage décoloré, semblable au marbre que le ciseau 
dérobe aux montagnes de Paros; j’ai vu ses traits inani- 
més et ses membres au.ssi tremblants que la feuille du 
peuplier agité par le vent, que le faible roseau qui s’in- 
cline sous la douce haleine du zéphyr, que l’onde dont le 
souille du Nolus ride la surface; ses larmes, longtemps 
retenues, coulèrent le long de ses joues, ainsi que l’eau 
à la foute des neiges! » C’est que Corinne avait souvent 
auprès d’elle une vieille entremetteuse, nommée Bipsas, 
qui employait toutes sortes d’artiûces pour la brouiller 
avec Ovide, pour écarter du moins celui-ci et pour ven- 
dre à des amants plus riches les inoiuenls qu’elle lui vo- 
lait : « Dis-moi, demandait Bipsas en ricanant, que te 
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donne ton poëte, si ce n’est quelques vers? Eh ! tu en auras 
des milliers à lire; le dieu des vers lui-même, couvert 
d’un splendide manteau d’or, pince les cordes harmo- 
nieuses d’une lyre dorée. Que celui qui te donnera de l’or 
soit à tes yeux plus grand que le grand Homère! Crois- 
moi, c’est chose assez ingénieuse, que de donner. » Ovide 
entendit les perfides insinuations de cette hideuse vieille, 
et il eut peine à s’empêcher de s’en prendre à ses rares 
cheveux blancs, à ses yeux pleurant le vin, à ses joues 
sillonnées de rides; il se contenta de la maudire en ces 
termes : « Que les dieux te refusent un asile, t’envoient 
une vieillesse malheureuse, des hivers sans fin et une soif 
éternelle ! » Le poëte avait besoin de toute son éloquence, 
et surtout de sa tendresse pour combattre la détestable 
influence de Dipsas, qui travaillait à pervertir davantage 
la naïve Corinne : « Ne demande au pauvre que ses soins, 
ses services et sa fidélité, écrivait-il à sa maîtresse qu’il 
avait laissée pensive ; un amant ne peut donner que ce 
qu’il possède. Célébrer dans mes vers les belles que j’en 
crois dignes, voilà ma fortune; à celle que j’aurai choisie, 
mon art fera un nom qui ne mourra point ; on verra se 
déchirer les étoffes, l’or et les pierres précieuses se bri- 
ser, mais la rénommée que procureront mes vers sera 
éternelle. >< Cette considération n’était pas indifférente 
aux yeux de Corinne, qui se voyait avec orgueil, dans les 
promenades, au théâtre, au cirque, désignée comme la 
muse d'Ovide. 

Son mari avait mis à ses côtés un eunuque, nommé 
Bagoas, qui l'accompagnait partout et qui ne se laissait 
jamais séduire sans avoir consulté son maître. Ovide ne 
réussit pas à endormir ce cerbère; mais il avait gagné les 
deux coiffeuses de Corinne, Napé, qui remettait ses let- 
tres, cl Cypassis, qui' l’introduisait en cachette. Celle der- 
nière était jolie et bien faite; un jour, Ovide s’en aperçut, 
tandis qu’il attendait sa maüresse, et il abrégea l'altcnle 
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en se permeltant tout ce que Cypassis voulut bien lui per- 
mettre. Corinne, à son retour, remarqua quelque désor- 
dre accusateur dans sa chambre à coucher ; la rougeur de 
Cypassis sembla confirmer des soupçons que ne démen- 
tait pas la contenance d’Ovide: «Tu la soupçonnes d’avoir 
souillé avec moi le lit de sa maîtresse! s’écria-t-il en s’ef- 
forçant de reprendre son assurance. Que les dieux, si 
l’envie d’être coupable me vient jamais, que les dieux me 
préservent de l’être avec une femme d’une condition mé- 
prisable ! Quel est l’homme libre qui voudrait connaître 
une esclave et serrer dans ses bras un corps sillonné de 
coups de fouet ! » Il n’eut pas de peine à persuader Co- 
rinne, et le soir même il écrivait à Cypassis pour lui de- 
mander un nouveau rendez-vous. Corinne, il est vrai, ne 
se gênait pas davantage de son côté, et plus d’une fois son 
amant jugea qu’elle en savait plus qu’il ne lui en avait 
appris : « De telles leçons ne se donnent qu’au lit {ilia 
nisi in lecto 7iusquani potvere doceri), se disait-il tout bas 
en savourant un baiser qu’il trouvait étranger à ses habi- 
tudes : je ne sais quel maître a reçu l’inestimable prix de 
ces leçons-là ! » 

Corinne le tint à dislance sous dilîérenis préicxtes de 
religion, de santé et d’humeur. Ovide cherchait dans une 
nouvelle galanterie la cause de son éloignement, et il pre- 
nait le temps en patience avec plusieurs chambrières qui 
n’étaient pas moins belles que leur maîtresse, mais avec 
qui le cœur n’était pas en jeu. Tout à coup il sut par ces 
filles que Corinne s’était fait avorter et que cet avorte- 
ment avait mis ses jours en péril ; Ovide s’indigna de 
l’odieux attentat qu’elle avait exercé sur elle-même : 
« Celle qui la première essaya de repousser de ses flancs 
le tendre fruit qu'ils portaient, lui dit-il sévèrement, 
celle-là méritait de périr victime de ses propres armes. 
Quoi! de peur que ton ventre ne soit gâté par quelques 
rides, il faut ravager le triste champ des luttes amou- 
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reuses ! » Depuis cet événement, Corinne redoublait de 
prévenances et de tendresse pour son poëte: elle n’était 
jamais assez souvent ni assez longtemps avec lui ; l’eu- 
nuque Bagoas fermait les yeux ou détournait la tête ; le 
mari ne se montrait pas ; les chiens n’aboyaient plus : on 
envoyait chercher Ovide absent, on le retenait presque; 
on ne lui laissait rien demander, encore moins rien dé- 
sirer. 11 se lassa d’étre ainsi accaparé par sa maîtresse : 
<1 De tranquilles et trop faciles amours me deviennent 
insipides, lui dit-il durement; ils sont pour mon cœur ce 
qu’est un mets trop fade. Si une tour d’airain n'eùt jamais 
renfermé Danaé, Jupiter ne l’aurait point rendue mère. » 
Corinne fut bien étonnée de ce langage capricieux et 
brutal; elle n’eut pas la force d’y répondre; elle pleura 
en silence : » Qu’ai-je besoin, lui dit Ovide avec plus du 
dureté encore, qu’ai-je besoin d’un mari compiaisani, 
d’un mari lénon? » Corinne comprit qu’on ne l’aimait 
plus. 

En effet, bientôt elle eut la preuve irrécusable du re- 
froidissement d’Ovide : une nuit, toute une nuit, il resta 
glacé et mort sous les baisers qu’elle lui prodiguait. Ovide 
hit surpris et inquiet lui-mémc de cette subite incapacité : 
« Naguère pourtant, se disait-il à part lui, j’acquittai deux 
fois ma dette avec la blanche Cliildis, trois fois avec la 
blanche Pitho, trois fois avecLibas,et, pour satisfaire aux 
exigences de Corinne, j’ai pu, il m’en souvient, livrer neuf 
assauts dans l’espace d’une courte nuit(weviemininumeivs 
sustinuisse novetu). Mais plus Ovide se cherchait en lui- 
méme, moins il était capable de se retrouver : » Pourquoi 
tejouer de moi? s’écria Corinne rouge de honte et de dépit. 
Qui te forçait, pauvre insensé, à venir malgré toi t’étendre 
sur ma couche? 11 faut qu’une magicienne d’Éa t’ait ensor- 
celé en nouant de la laine ; sinon, tu soi s épuisé des bras 
d’une autre [aul alio lussus amore vents) ! » A ces mots, elle 
s’élança hors du lit en rattachant sa tunique, et s’enfuit 
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pieds nus; pour cacher à ses femmes l’affront qu’elle avait 
subi de son amant, elle n’en fît pas moins ses ablutions(de- 
decu8hoc8umtddissimulavilaquâ),ei elle se retrancha dans 
une chambre éloignée, comme dans un fort. Ovide ne se 
sentait pas en état de réparer sa honteuse défaite, et il se 
retira sans oser reparaître sur le champ de bataille. Dès 
qu’il fut sorti, Corinne ordonna de ne plus le recevoir, et 
le lendemain la porte lui fut fermée. 11 se plaignit, il in- 
sista, il adressa des vers suppliants à l’invisible Corinne; 
on lui fît répondre que désormais, au lieu de vers, on lui 
demandait des espèces sonnantes. Il se mit à errer autour 
de la maison de la courtisane, et une coiffeuse vint lui 
apprendre que, le' matin même, Corinne avait accueilli 
un capitaine romain qui arrivait des guerres d’Asie, tout 
couvert de blessures et tout chargé de butin. 11 n’en fallut 
pas davantage pour qu’Ovide, piqué de se voir éconduit 
pour faire place à un nouveau venu, s’obstinât davantage 
à heurter à la porte qu’on lui fermait. L’eunuque Bagoas 
vint ouvrir, et le menaça d’appeler le chien qui gardait le 
logis. Ovide s’en prit aux soldats enrichis qui ont de l’or, 
et aux femmes qui préfèrent ces robustes soldats à des 
poètes pauvres et débiles ; il voua aux dieux vengeurs 
femmes et soldats; il comparait alors le véritable âge d’or, 
où l’amour ne se vendait pas, à cet âge de fer où l’on ache- 
tait tout, même l’amour, avec de l’or : « Aujourd’hui, une 
femme, disait-il amèrement, eût-elle l’orgueil farouche 
des Sabines, obéit comme une esclave à celui qui peut 
donner beaucup. Son gardien me défend d'approcher; 
elle craint pour moi la colère de son mari : mais, si je 
veux donner de l’or, époux et eunuque me livreront toute 
la maison. Ah ! s’il est un dieu vengeur des amants dédai- 
gnés, puisse-t-il changer en poussière des trésors si mal 
acquis! » 

Ovide n’était pas encore guéri de son amour : cette ré- 
sistance, au contraire, ne faisait que l’accroître. 11 passait 

T. II. 23 


Digitized by Google 



266 HISTOIRE DE LA PROSTITUTION. 

les nuits, couché sur le seuil de Corinne ; il gémissait ; 
il répétait son nom, avec des larmes, des soupirs et des 
prières. 11 fut plus d’une fois consolé par la belle Cypas- 
sis, qui vint le réchauffer et lui porter à boire. Mais ce 
n’était pas elle qui pouvait faire oublier Corinne, et le 
poêle voulait mourir devant cette porte inflexible. Un 
malin, avant l’aube, elle s’ouvrit doucement, et un homme 
sortit. O Quoi! s’écria l’amant déconvenu, quoi! j’ai pu, 
quand tu pressais je ne sais quel amant dans tes bras, 
j’ai pu, comme un esclave, me faire le gardien d’une porte 
qui m’était fermée! Je l’ai vu, cet amant, sortir de chez 
toi, fatigué et d’un pas traînant, comme celui d’un arti- 
san usé par le service ; mais j’ai encore moins souffert de 
le voir, que d’en être vu moi-même ! » Ovide se croyait 
libre d’un amour qui lui semblait désormais une honte ; 
mais il ne pouvait oublier Corinne, Corinne infidèle, Co- 
rinne livrée à des caresses vénales, Corinne vendue et 
marchandée comme une mérétrix de carrefour ! 

Il quitta Rome pour chercher l’oubli dans l’absence; il 
se retira dans le pays des Falisques, où sa femme était 
née, et il attendit que les échos de son cœur fissent si- 
lence ; mais le nom de Corinne lui arrivait à travers tous 
les bruits de l’air et de la nature champêtre. Il revint à 
Rome et il se retrouva plus amoureux que jamais devant 
la porte de Corinne. Ses amis avaient couru à sa rencon- 
tre : ils le rejoignirent; ils l’entourèrent; ils lui appri- 
rent que Corinne était devenue une courtisane éhontée, 
et qu’elle descendait tous les jours la pente du vice et du 
mépris public. Elle se montrait partout avec ses galants ; 
elle portait des costumes indécents, dans les rues et au 
théâtre; elle donnait et recevait des baisers, en face de 
tout le monde, et sous les yeux de son mari déshonoré; 
ses cheveux étaient souvent en désordre ; son cou portait 
l’empreinte des morsures; ses bras blancs avaient élé 
meurtris ; on racontait d’elle une foule de traits d'impu- 
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dicité, d’avarice et d’effronterie. Ovide refusait d’ajouter 
foi à ce qu’il entendait ; on lui fit voir la dégradation dans 
lai^nelle sa niaitrcssc était tombée. 11 lui écrivit une der- 
nière fois : « Je ne prélends pas, censeur austère, lui 
disait-il, que tu sois chaste et pudique; mais ce que je te 
demande, c’est de chercher du moins à me tromper sur 
la vérité. Elle n’est pas coupable celle qui peut nier la 
faute qu’on lui impute; c’est l’aveu qu’elle en fait, qui 
seul peut la rendre infâme. Quelle fureur de révéler au 
jour les mystères de la nuit , et de dire ouvertement ce 
que l’on fait en secret ! Avant de se livrer au premier 
venu, la mérétrix met du moins une porte entre elle et Je 
public, et, toi, tu divulgues partout l’opprobre dont tu te 
couvres, et dénonces toi-même tes fautes honteuses! » 
Mais Corinne était perdue pour elle-même comme pour 
Ovide ; elle marchait à grands pas dans le sentier le plus 
bas de la Prostitution. 

Ovide n’effaça pas toutefois le nom de Corinne dans les 
vers qu’il lui avait dédiés; sous ce nom il l’avait aimée, 
sous ce nom il l’avait chantée : » Cherche un nouveau 
poêle, déesse des amours! » s’écria-t-il en mettant la der- 
nière main à ses livres d’élégies. En effet, s’il eut encore 
des maîtresses, il n’en chanta aucune, parce qu’aucune 
ne lui inspira de l’amour. Il vécut toutefois plus que ja- 
mais dans l’intimité des courtisanes, et, pour les récom- 
penser du plaisir qu’elles lui avaient procuré, il composa 
sous leurs yeux, et d’après leurs inspirations, son poème 
de l’ilrf d'aimer, ce code de l’amour et de la volupté. 
Dans ses nombreuses poésies, il donna toujours une large 
place à ses réminiscences amoureuses, mais il n’avoua pas 
une seule de ses maîtresses, en la nommant dans des 
vers composés pour elle; ce qui fit supposer qu’il avait 
une'liaisoii secrète avec la fille de l’empereur, et qu’il se 
conlenlait de son bonheur sans le divulguer. On attribua 
son exil à cette passion adultère, ({u’Auguste n’osait pas 
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punir autrement ; selon d’autres bruits, qui coururent à 
Rome, Ovide aurait surpris Auguste commettant un in- 
ceste avec sa propre fille. Quoi qu’il en fût, Ovide, le ten- 
dre Ovide, exilé au bord du Ponl-Euxin, parmi les bar- 
bares, mourut de douleur, après avoir essayé de détruire 
tous ses ouvrages, même les élégies de ses Amours : il 
venait d’apprendre, par des lettres de Rome, que Corinne, 
vieille et ridée, vêtue d’une toge déteinte et rapiécée, 
était servante dans un cabaret où les bateliers du Tibre 
allaient faire la débauche : « Mieux eût valu qu’elle se 
fil magicienne ou parfumeuse ! » pensait-il avec stupeur. 
Il rendit l’àme en collant à ses lèvres glacées une bague 
qui renfermait des cheveux de Corinne. 
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CHAPITRE XXVIl. 

SoMSAiAE. — Marcus Valerius Martial, poète complaisant des liberti- 
nages de Néron et de ses successeurs. — Vogue immense qu’obtin- 
rent les Épigratnmts de Martial. — Réponse de Martial à son criti- 
que Cornélius qui lui reprochait l’obscénité de ses poésies. — Quelles 
étaient les victimes ordinaires des sarcasmes de Martial. — Mœurs 
déréglées de ce poète. — Abominable épigramme que Martial eut 
l’impudeur d’adresser à sa femme Clodia Marcella. — Quels étaient 
les lecteurs habituels des œuvres de Martial. — Le libraire Seenndus. 

— Portraits de courtisanes. — Lesbie. — Libertinage éhonté de cette 
prostituée. — Les louves errantes Chioné et Uélide. — Vieillesse 
ignoble de Lesbie. — Epigramme que fit Martial contre Lesbie. — 
Chioé. — Avidité deLiipercus, amant de cette courtisane. — La pleu- 
reuse des sept maris. — Thaïs. — Injures qu’adressa Martial à celte 
courtisane qui l’avait dédaigné. — Hideux portrait qu’il en publia 
|H»ur se venger de ses mépris. — Pbilenis et son concubinaire Dio- 
dore. — Horrible dépravation de Pbilenis. — Épitaphe que fil Mar- 
tial pour cette infâme prostituée. — Galla. — Injustice de Martial à 
l’égard de cette courtisane. — Épigrammes qu’il fit contre elle. — 
D’où lui venait la haine qu’il lui avait vouée. — Les vieilles amoureu- 
ses. — Effrayant cynisme de Phyllis. — Épigrammes contradictoires 
de Martial contre cette courtisane. — Lydie. — Comment Martial se 
conduisit envers Paulus qui lui avait demandé des vers contre Lysisca. 

— Aversion et dégoût de Martial pour les vieilles prostituées. — Fa- 
bulla. — Lila. — Vetustilla. — Gallia. — Saufeia. — Marulla. — 
Telesilla. — Pontia. — Lecanie. — Ligella. — Lyris. — Fescennia. 

— Senia. — Galla. — Eglé. — Les fausses courtisanes grecques. — 
Celia. — Épigramme de Martial contre celte prétendue fille de la 
Grèce. — Lycoris. — Glycère. — Chioné et Pblogis. — De quelle 
façon grossière Martial accueillit une gracieuse invitation à l’amour 
que lui avait envoyée Polla. — Honteuse profession de foi qu’il eut 
le triste courage d’adresser à sa femme Clodia Marcella. — Son retour 
en Espagne. — Par quels moyens Clodia Marcella décida Martial à 
abandonner Rome. — Épigramme expiatoire de Martial. — Sa fin 
champêtre. — Honorable sortie de Martial contre Lupus. — Pétrone, 

— Son Satyricon, tableau des mœurs impures de Rome impériale. — 
Alcylle et Giton. — La prêtresse du dieu Ænothée et sa compagne 
Proselenoi. — L’entremetteuse Philomène. — Eumolpe. — Les Épi- 
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grammes de PéJrone. — Sesloria. — Mania. — Délie. — Aréthuse. 
— Bassilissa. — Suicide de Pétrone. 


Après Ovide, il faut aller jusqu’à Martial pour retrou- 
ver en quelque sorte la filiation interrompue des courti- 
sanes de Rouie ; pendant plus d’un demi-siècle, la poésie 
fait silence sur leur compte, mais on peut présumer 
qu’elles n’attendirent pas Martial pour faire parler d'elles, 
et que, si les poêles érotiques nous manquent pour con- 
stater les faits et gestes de ces fameuses, la faute n’en est 
pas à un temps d’arrêt dans les progrès de la Prostitution 
antique. Loin de là, les successeurs d’Auguste avaient 
pris sous leurs auspices la démoralisation de la société 
romaine, et ils offraient avec impudeur l’exemple de tous 
les raffinements de la débauche. Les mœurs publiques 
s’étaient alors si profondément altérées, que, parmi les 
poètes, on n’en eût pas trouvé un qui se donnât le ridi- 
cule de chanter l’épopée de ses amours, comme l’avaient 
fait Tibullc, Properce et Ovide. De môme, on n’eût pas 
trouvé une courtisane qui perdit sa jeunesse à fournir des 
sujets d’élégies à un poêle amoureux et jaloux. La jalou- 
sie, comme l’amour, semblait passée de mode, et l’on vi- 
vait trop vite pour consacrer des années entières à une 
seule passion, que la durée rendait presque respectable 
et qui participait, pour ainsi dire, du concubinage matri- 
monial. Lorsque Marcus Valerius Martial, né à Bilbilis, 
en Espagne, vers l’an 43 de l’ère chrétienne, vint à Rome, 
à l’âge de dix-sept ans, pour y chercher fortune, il n’eut 
garde d’imiter les poètes de l’amour, qui avaient rencon- 
tré un Mécènes au siècle d’Auguste : il se ht, au contraire, 
le poète complaisant des libertinages du règne de Néron 
et des empereurs qui se succédèrent si rapidement jus- 
qu’à Trajan. Martial dut ses succès littéraires à l’obscé- 
nité même de ses épigrammes. 

Il a l’air d’avoir pris pour modèles les honteuses épi- 
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grammes de Catulle, qui les avait écrites, du moins, 
avec une sorte de grossière naïveté; Martial, au contraire, 
pour plaire aux débauchés de la cour impériale, s’exer- 
çait à renchérir, en fait de licence, sur les poésies les 
plus effrontées de son temps ; il y mettait même une re- 
cherche monstrueuse de lubricité, et il ne jetait seule- 
ment pas le voile des expressions décentes sur des images 
immondes. Les applaudissements qu’il recueillait de tou- 
tes parts étaient son excuse et son encouragement ; cha- 
que livre nouveau de ses épigrammes, demandé, attendu 
avec impatience par tous les lecteurs qui savaient par 
cœur les livres précédents, se multipliait à l’infini dans 
les mains des libraires, et les scribes, qui en préparaient 
des exemplaires richement ornés et reliés, ne pouvaient 
suflire à l’empressement des acheteurs. Cet accueil en- 
thousiaste, accordé à des vers licencieux, n’était pas fait 
sans doute pour inviter Martial à changer de genre et de 
ton. Aussi, quand un censeur austère lui conseillait de 
s’imposer quelque réserve dans les mots, sinon dans 
les idées, il n’acceptait pas plus un conseil qu’un re- 
proche, et il avait mille raisons toutes prêtes pour dé- 
montrer à ses critiques, qu’il avait bien fait de com- 
poser justement les vers malhonnêtes qu’on voulait 
retrancher de ses œuvres : « Tu te plains, Cornélius, di- 
sait-il à un de ses censeurs, que mes vers ne sont point 
assez sévères et qu’un magister ne les voudrait pas lire 
dans son école; mais ces opuscules ne peuvent plaire, 
comme les maris à leurs fmnmes, s’ils n’ont pas de men- 
tale.... Telle est la condition imposée aux poésies joyeu- 
ses : elles ne peuvent convenir, si elles ne chatouillent 
les sens. Dépose donc ta sévérité et pardonne à mes badi- 
nages, à mes joycusetés, je te prie. Renonce à châtier 
mes livres : rien n’est plus méprisable que Priape devenu 
prêtre de Cybèle. >• 

Martial avait pour lui les suffrages des empereurs et 
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des libertins; il se souciait peu de ceux des gens de 
goût, et il se contentait de la vogue irrésistible de ses 
épigrammes les plus ordurières, qui, en passant par la 
bouche des courtisanes et des gitons, étaient arrivées gra- 
duellement aux oreilles de la populace des carrefours. De 
là, cette renommée éclatante que le poêle avait acquise 
avec des saletés, que n’excusaient pas l’esprit et la malice 
qu’il savait y jeter à pleines mains ; renommée qui faillit 
éclipser celles de Virgile et d’Horace, et qui balança les 
triomphes satiriques de Juvénal. En effet, toute la chro- 
nique scandaleuse de Rome était déposée, pour ainsi 
dire, dans une multitude de petites pièces, faciles à re- 
tenir et à faire circuler; dans ces pièces de vers, le poète 
avait gravé, sous des pseudonymes transparents, les 
noms des personnages qu’il tournait en ridicule ou qu’il 
marquait au fer rouge. 11 avait beau déclarer qu’il n'abu- 
sait pas des noms véritables et qu’il respectait toujours 
les personnes dans ses plaisanteries ; on ne lui savait pas 
mauvais gré des injures graves qu’il se permettait à 
l’égard d’une foule de gens, que tout le monde recon- 
naissait dans des portraits, où ils n’étaient pas nommés, 
mais peints avec une hideuse vérité. 11 ne se hasardait 
pas, il est vrai, à diffamer des hommes honorables et à 
poursuivre de calomnies perfides la vie privée des 
citoyens. Les victimes ordinaires de ses sarcasmes étaient 
toujours de méchants poètes, d’insolentes courtisanes, 
de viles prostituées, des lénons criminels, des prodigues 
et des avares, des hommes tarés et des femmes perdues. 
Il parle donc souvent la langue des ignobles personnages 
qu’il met en scène et comme au pilori ; il a soin de préve- 
nir ses lecteurs qu’ils ne trouveront chez lui ni réserve ni 
pruderie dans l’expression : » Les épigrammes, dit-il, 
sont faites pour les habitués des Jeux-Floraux. Que Caton 
n’entre donc pas dans notre théâtre, ou, s’il y vient, qu’il 
regarde ! » 
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Martial fréquentait certainement la mauvaise société 
qu’il a dépeinte avec des couleurs si flétrissantes ; il a 
laissé voir, en deux ou trois passages, que ses mœurs 
n’étaient pas beaucoup plus réglées que celles qu’il con- 
damne chez les autres ; car il ne se bornait pas à prome- 
ner ses amours parmi les courtisanes : il se livrait quel- 
quefois à des désordres que n’excusait pas la corruption 
générale de son temps, et qu’il s’est même efforcé de jus- 
tifler pour répondre aux amers reproches de sa femme 
Clodia Marcella. Et pourtant, malgré ces habitudes de 
débauche contre nature, il affecte, dans plus d’une épi- 
gramme, de faire sonner bien haut l’honnéteté, la pureté 
de sa vie. En jugeait-il si favorablement, par la comparai- 
son qu’il faisait, à son avantage, de ses mœurs privées 
avec celles de ses contemporains, surtout avec celles des 
empereurs à qui il dédiait ses livres ; «i Mes vers sont 
libres, dit-il à Domitien, mais ma vie est irréprochable ; 
Laacim est nobis pagina, vita proba est. Pour expliquer 
cette contradiction apparente, il suffit peut-être de dater 
les pièces où Martial vante sa moralité et celles où il en 
fait si bon marché : les premières appartiennent à sa jeu- 
nesse, les secondes à son âge mur. On ne doit pas oublier 
que les onze premiers livres de son recueil représentent 
un intervalle de trente-cinq années, qu’il passa, presque 
sans interruption, à Rome. Martial, à vingt-cinq ans, 
pouvait vivre chastement, tout en caressant dans ses 
vers la sensualité de ses protecteurs. A cinquante ans, il 
était devenu libertin, à force d’être témoin du libertinage 
de ses amis, et on remarque, en effet, que, dans les der- 
niers livres de ses épigrammes, il ne s’avise plus de pré- 
tendre à la réputation de chasteté que ses écrits licencieux 
lui avaient fait perdre depuis longtemps. C’est dans le 
onzième livre qu’il a eu l’impudeur d’insérer l’abomi- 
nable épigramme adressée à sa femme, qui l’avait surpris 
avec son mignon et qui eût voulu se sacrifler elle-même 
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pour le déshabituer de ces goûts infâmes : « Combien de 
fois Junon a-t-elle fait le même reproche à Jupiter? » 
répli(|uait Martial eu riant, et il s'autorisait de l’exemple 
des dieux et des héros pour persister dans ses coupables 
habitudes et pour repousser les maussades complaisances 
de sa femme : 

Parce tuis igilur dare mascula nomina rebas; 

Teque puta cuodos, uxor, babere duos. 

Le poëtc, il est vrai, ne se faisait pas illusion sur le 
caractère de son recueil, et il savait bien pour quels lec- 
teurs il composait des poésies toujours libres et souvent 
obscènes. « Aucune page de mon livre n’est chaste, dit-il 
avec franchise; aussi, ce sont les jeunes gens qui me 
lisent ; ce sont les filles de mœurs faciles, c’est le vieil- 
lard qui lutine sa maîtresse. » Il se compare alors à son 
émule Cosconius, qui faisait comme lui des épigrammes, 
mais si chastes qu’on n’y voyait jamais un nuage impu- 
dique [inque suis nulla est mentula eartninibus); il le loue 
de cette chasteté, mais il lui déclare que des écrits si pu- 
dibonds ne peuvent être destinés qu’à des enfants et à 
des vierges. 11 ne se pique donc pas d’imiter Cosconius, 
et il se moque des vénérables matrones qui lisaient ses 
ouvrages en cachette, et qui l’accusaient de n’avoir pas 
écrit pour les femmes honnêtes : » J’ai écrit pour moi, 
leur dit-il sans réticence. Le gymnase, les thermes, le 
stade, sont de ce côté : retirez-vous donc! Nous nous 
déshabillons : prenez garde de voir des hommes nus ! Ici, 
couronnée de roses, après avoir bu, Terpsichore abdique 
la pudeur, et, dans son ivresse, ne sait plus ce qu’elle 
dit : elle nomme sans détour et franchment ce que 
Vénus triomphante reçoit dans son temple au mois d’août, 
ce que le villageois place en sentinelle au milieu de son 
jardin, ce que la chaste vierge ne regarde qu’en mettant 
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la main devant ses yeux. » On est averti, par celle épi- 
gramme, que les vers de Martial ne cherchaient pas des 
matrones pour lectrices ordinaires, et qu’il fallait, pour 
se plaire à ce dévergondage d’idées et d’expressions, 
avoir vécu de la vie des libertins et de leurs aimables 
complices. Le recueil complet du poëte des comessations 
figurait dans la bibliothèque de tous les voluptueux, et, 
comme il était d’un format qui permettait de le tenir tout 
entier dans la main, on le lisait partout, aux bains, en 
litière, à table, au lit. Le libraire, qui le vendait à très- 
bas prix, se nommait Secundus, affranchi du docte Lu- 
censis, et demeurait derrière le temple de la Paix et le 
marché de Pailas ; ce libraire vendait aussi tous les livres 
lubriques, ceux de Catulle, de Pcdo, de Marsus, de Getu* 
liens, qui n’étaient pas moins recherchés par les jeunes 
elles vieux débauchés, mais que les courtisanes affec- 
taient de ne pas estimer autant que les élégies de Tibulle, 
de Properce et d’Ovide. Dans tous les temps, les femmes, 
même les plus dépravées, ont été sensibles à la peinture 
de l’amour tendre et délicat. Martial offrait pourtant à scs 
lecteurs un intérêt d’à-propos, que nul poëte n’avait su 
donner à ses vers : c’était, pour ainsi dire, une galerie 
de portraits, si ressemblants que les modèles n’avaient 
qu’à se montrer pour être aussitôt reconnus, et si mali- 
cieusement touchés, que le vice ou le ridicule de l’origi- 
nal passait en proverbe avec le nom que le poëte avait 
attaché à l’épigramme. Nous allons, parmi ces portraits, 
rarement flatteurs, choisir ceux des courtisanes que Mar- 
tial s’est amusé à peindre, souvent à plusieurs reprises et 
à des époques différentes, comme pour mieux juger des 
changements que l’àge et le sort apportaient dans l’exis- 
tence ou dans la personne de ces créatures ; nous laisse- 
rons de côté, avec dégoût, la plupart des portraits de 
cinœdes et de gitons, que la Prostitution romaine plaçait 
sur le même pied que les femmes de plaisir, et que Mar- 
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liai ne s'est pas fait scrupule de mettre en regard decelles* 
ci dans sa collection érotique et sotadique. 

Voici Lesbic ; ce n’est pas celle de Catulle; elle n’a point 
de moineau apprivoisé dont elle pleure la mort, mais elle 
a des amants et tout le monde le sait, parce qu’elle ouvre 
scs fenêtres et ses rideaux, quand elle est avec eux; elle 
aime la publicité; les plaisirs secrets sont pour elle sans 
saveur {nec sunt tibi grata gaudia ai qua lateni) ; aussi, sa 
porte n’est-elle jamais fermée ni gardée, lorsqu’elle s’aban- 
donne à sa lubricité; elle voudrait que tout Rome eût les 
yeux sur elle en ce monient-là, et elle ne se trouble ni ne 
se dérange, si quelqu’un entre, car le témoin de son liber- 
tinage lui procure plus de jouissance que ne fait son 
amant; elle n’a pas de plus grand bonheur que d’étre 
prise sur le fait [deprehendi veto te, Lesbia, non futui). 
« Prends au moins des leçons de pudeur de Chioné et 
d’tlélide! » lui cric Martial indigné. Chioné et Ilélide 
étaient des louves errantes, qui cachaient leurs infamies 
à l’ombre des tombeaux. Celte Lesbie, en vieillissant, 
arriva au dernier degré de la Prostitution, et se voua plus 
particuliérement aux turpitudes de l’art fellatoire (liv. II, 
épigr. ëO). Elle était devenue laide, et elle s’étonnait, en 
dépit des avertissements de son miroir, que ses amants 
d’autrefois n’eussent pas conservé pour elle leurs désirs 
et leur ardeur. Elle gourmandait, à ce sujet, la paresse 
glacée de Martial, qui finit par lui dire, pour excuser son 
impuissance obstinée : « Ton visage est ton plus cruel 
ennemi » {contra te faciès imperiosa tua est). Longtemps 
après, réduite à des souvenirs qui se réveillaient chez 
elle au milieu de son abandon, Lesbie se rappelait avec 
orgueil les nombreux adorateurs qu’elle avait eus; elle 
les faisait comparaître, avec leurs noms, leurs qualités, 
leurs caractères et leurs figures, devant l’aréopage des 
vieilles entremetteuses, qui l’écoutaient en ricanant, u Je 
n’ai jamais accordé mes faveurs gratis! » disait-elle fière- 


Digitized by Google 



CHAPITRE XXVII. 


277 


ment (lesfcia se jurât gratis nttnqtiamesse fultilam), et, pen- 
dant qu’elle parlait ainsi du passé, les portefaix, qu’elle 
soudoyait maintenant à tour de rôle, se battaient à sa porte 
pour savoir lequel d’entre eux serait payé cette nuit-là. 

Voici Chloé ; ce n’est pas celle d’Horace; elle ne se soucie 
même pas de rappeler les grâces de sa célèbre homonyme; 
elle n’est plus jeune, mais elle est toujours galante; elle 
se console, comme Lesbie, de n’être plus recherchée, en 
se donnant du plaisir pour son argent. Il n’en faut pas 
moins, pour qu’elle s’accoutume aux dédains qui l’accueil- 
lent partout, quand elle a encore la prétention de se faire 
payer. Martial lui dit avec dureté : « Je puis me passer 
de ton visage, et de ton cou, et de tes mains, et de tes 
jambes, et de tes tétons, et de tes notes; enfin, pour ne 
pas me fatiguer à décrire tout ce dont je peux me passer, 
Chloé, je puis me passer de toute ta personne. » Mais 
Chloé élait riche, et, à son tour, elle pouvait se passer du 
prix de ses galanteries; elle en faisait même les frais, 
avec une générosité bien rare chez ses pareilles. Elle 
s’était éprise d’un jeune garçon qui n’avait pas d’autre 
fortune que sa beauté et ses épaules. Martial le nomme 
Lupercus, par allusion à ces prêtres de Pan, qui couraient 
tout nus dans les rues de Rome, aux fêtes des Lupercales, 
et qui passaient pour rendre fécondes toutes les femmes 
qu’ils touchaient avec des lanières de peau de bouc. Le 
Lupercus de Chloé était aussi nu et aussi pauvre qu’un 
luperque, et Chloé sc dépouillait pour le vêtir, pour le 
parer; elle lui avait donné en présent des étoffes de Tyr 
et d’Espagne, un manteau d’écarlate, une toge en laine 
de Tarenle, des sardoines de l’Inde, des émeraudes de 
Scylhie et cent pièces d’or nouvellement frappées. Elle 
ne pouvait rien refuser à cet avide et besogneux amant, 
qui demandait sans cesse. « Malheur à toi, brebis tondue ! 
lui criait Martial. Malheur à toi, pauvre fille ! Ton Luper- 
cus le mettra toute nue! » La prédiction ne se réalisa pas. 

T. II. 24 
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Chloé avait assez gagné dans son bon temps, pour rendre 
anx amants une partie de l’or qu’elle en avait reçu; elle 
ne lésina pas avec eux ; mais, depuis qu’elle les payait au 
lieu de se faire payer, elle était plus düTicile à contenter; 
elle dévorait, comme une larve, la jeunesse et la santé de 
ses pensionnaires : elle en eut sept, qui moururent l’un 
après l’autre, et tous de la même cause; elle leur fit éle- 
ver des tombeaux très-honorables avec une inscription 
où elle disait naïvement : « C’est Chloé qui a fait ces tom- 
beaux. » On ne l’appela plus que la Pleureuse des sept 
maris. 

Martial, il faut l'avouer, ne fut pas toujours impartial 
dans ses épigrammes ; ainsi, les injures qu’il adresse à la 
«'ourtisane Tha'is ne partent que d’un accès de ressenti- 
ment personnel : il accuse ici Tha'is de ne refuser per- 
sonne et de se donner à tout venant, comme si ce fût la 
chose la plus simple du monde (liv. IV, ép. 12), et là, il 
gourmande les refus de Thaïs, qui lui a dit qu’il était 
trop vieux pour elle (liv. IV, ép. 50). Thaïs ne voulut 
|)as sans doute se rendre à la preuve ignominieuse qu’il 
proposait de fournir en témoignage de virilité, car il se 
vengea d’elle par le plus hideux portrait qu’on ait jamais 
fait d’une femme : « Thaïs sent plus mauvais que le vieux 
baril d’un foulon avare, qui s’est brisé dans la rue; qu’un 
bouc qui vient de faire l’amour ; que la gueule d’un 
lion ; qu’une peau de chien écorché dans le faubourg au 
delà du Tibre ; qu’un fœtus qui s’est putréfié dans un 
œuf pondu avant terme ; qu’une amphore infecte de 
poisson corrompu. Afin de neutraliser cette odeur par 
une autre, chaque fois que Thaïs quitle ses vêtements 
pour se mettre au bain, elle s’enduit de psilothrum, ou se 
couvre de craie détrempée dans un acide, ou se frotte 
trois et quatre fois avec de la pommade de fèves grasses. 
Mais, lorsqu'elle se croit délivrée de sa puanteur par mille 
artifices de toilette, quand elle a tout fait, Thaïs sent 
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toujours Thaïs (Thaida Thaïs olel). » Celte horrible pein- 
ture est encore moins repoussante que celle qui concerne 
Philénis, contre laquelle Martial avait sans doute d’autres 
}j[riefs plus réels et plus graves. Philénis. d’ailleurs, 
n’était pas d’un âge à inspirer un caprice, puisque le 
poëte la fait mourir presque aussi vieille queja sibylle de 
Cuines. Elles avait un mari ou plutôt un concubinaire, 
nommé Diodore, qui parait avoir marqué dans quelque 
expédition lointaine, et qui, en revenant à Rome, où 
l’attendaient les honneurs du triomphe, fît naufrage dans 
lu mer de Grèce : il parvint à se sauver à la nage, et 
Martial attribue ce bonheur Inouï à un vœu indécent de 
Philénis, qui, pour obtenir des dieux le retour de son 
Diodore, avait promis à Vénus une fîlle simple et candide, 
comme les aiment les chastes Sabines (quant castœ quoque 
diligiint Sabinœ). Cette Philénis, espèce de virago qui se 
targuait d’étre à moitié homme, avait une passion effrénée 
pour les femmes : a Elle va dans ses emportements, dit 
Martial, jusqu’à dévorer eu un jour onze jeunes filles, 
sans compter les jeunes garçons. » La robe retroussée, 
elle jouait à la paume, et, les membres frottés de poudre 
jaune, elle lançait les pesantes masses de plomb que ma- 
nient les athlètes ; elle luttait avec eux, et, toute souillée 
de boue, recevait comme eux les coups de fouet du maître 
de la palestre. Jamais elle ne soupait, jamais elle ne se 
mettait à table, avant d’avoir vomi sept mesures de vin, 
et elle se croyait eu droit d’en avaler autant, après avoir 
mangé seize pains ithyphalliques. Ensuite, elle se livrait 
aux plus sales voluptés, sous prétexte de faire riiomme 
jusqu'au bout (Non fellut : putat hoc pumm virile; sed 
plane médias vorat puellas). Et néanmoins, cette abomi- 
nable gladiatrice était à la fois magicienne et entremet- 
teuse ; elle avait une voix de stentor et elle faisait plus 
de bruit à elle seule que mille esclaves exposés en vente 
et qu’un troupeau de grues au bord du Strymon : « Ah! 
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quelle langue est réduite au silence! » s’écriait Martial, 
lor.squ’elle fut enlevée par la mort à ses exercices gym- 
nastiques, à SOS sortilèges et à son infâme métier. « Que 
la terre te soit légère! dit l’épitaphe que le poète lui 
décerna : qu’une mince couche de sable te recouvre, afin 
que les chiæns puissent déterrer tes os ! » 

Philénis avait probablement nui à Martial dans scs 
amours ; car, d’après le portrait qu’il fait d’elle, on ne 
saurait supposer qu’il l’eùt jamais vue de meilleur œil ; 
mais on peut assurer qu’il n’avait pas été toujours aussi 
dédaigneux pour Galla, qu’il ne ménage pourtant pas 
davantage; après l’avoir injuriée avec acharnement, après 
s’être moqué de sa décrépitude et de son délaissement, il 
se laisse aller à un aveu qui témoigne de son injustice à 
l’égJrd de cette courtisane. Il raconte qu’autrefois elle 
demandait 20,000 sesterces (environ 8,000 fr.) pour une 
nuit, » et ce n’était pas trop, » comme il se plaît à le re- 
connaître. Au bout d’un an, elle ne demandait plus que 

10.000 sesterces : « C’est plus cher que la première fois! >• 
pensa Martial, qui ne conclut pas le marché. Six mois 
plus lard, elle était tombée à 2,000 sesterces : Martial 
n’en offrit que mille, qu’elle n’accepta pas; mais, à quel- 
ques mois de là, elle vint elle-même se proposer pour 
quatre pièces d'or. Martial refuse à son tour. Galla se 
pique au jeu et se montre généreuse : « Va donc pour 
cent sesterces! » dit-elle. Martial, dont l’envie se passe 
tout à fait, trouve encore la somme exorbitante. Galla 
fait la moue et lui tourne le dos. Un jour elle le ren- 
contre; il vient de recevoir une sportule de 100 qua- 
drans ou de 28 livres : elle veut avoir cette sportule, et 
elle offre en échange ce dont elle demandait naguère 

20.000 sesterces. Martial lui répond sèchement que la 
sportule est destinée à son mignon et s’en va. Galla n’a 
pas de rancune ; elle a retrouvé Martial et lui veut donner 
tout pour rien ; « Non, il est trop tard! » lui répond le 
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poêle capricieux. Faut-il croire, sur la foi de celte épi- 
gramme, que Galla était devenue si méprisable et si diffé- 
rente d’elle-même, en si peu d’années? Martial la repré- 
sente d’abord comme ayant épousé six ou sept gitons, 
dont la chevelure et la barbe bien peignées l’avaient sé- 
duite et qui avaient misérablement trompé son attente 
amoureuse. 

Deindè experta latus, madidoque simillima loro 
Inguina, nec lassâ stare coacla manu, 

Dcseris imbelles Ibalamos, mollemque maritum. 

Martial lui conseille de se dédommager, en faisant un 
choix parmi ces rustres, robustes et velus, qui ne parlent 
que Fabius et Curius ; mais il l’avertit pourtant de ne pas 
se fier aux apparences, parce qu’il y a aussi des eunuques 
parmi eux : « 11 est difficile, Galla, de se marier avec un 
véritable homme ! » lui dit-il en raillant. On excuse les 
impuissants, on approuve les efféminés, quand on assiste 
à la toilette de Galla, qui n’était plus que l'ombre de ce 
qu’elle avait été : «t Tandis que tu es à la maison, tes che- 
veux sont absents et se font friser dans une boutique du 
quartier de Suburra ; la nuit, tu déposes tes dents, ainsi 
que ta robe de soie, et tu te couches, barbouillée de cent 
pommades, et ton visage ne dort pas avec toi (nec fades 
tua tecum donnial). » Elle regrettait toujours d’avoir fait 
la sourde oreille aux propositions de Martial et cherchait 
une occasion de seréconcilieraveclui ; elle lui promettait 
des merveilles, elle lui faisait mille agaceries; mais le 
poëte, rancunier, était sourd {meniuta suj-da est) et ne re- 
trouvait pas ses anciennes dispositions vis-à-vis de cette 
face ridée, de ces appas flétris et de ces cheveux grison- 
nants, plus capables d’inspirer le respect que l’amour 
[cani reverentia cwinï). 

11 semble se complaire à mordre sur les vieilles amou- 
reuses, et il n’épargne pas celles qui ne l’avaient pas 

24, 
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épargné. Ainsi, après nous avoir montré avec un effrayant 
cynisme PhyUi.s, qui s’efforce de satisfaire deux amants 
à la fois (livre X, ép. 81), H ne nous cache pas que ses 
sens ne parlent plus en léte-à-tête avec cette Phyllis, qui 
lui donne les noms les plus tendres, les baisers les plus 
passionnés, les caresses les plus ardentes, et qui ne par- 
vient pas à le tirer de sa torpeur (liv. XI, ép. 29). C’est 
par ironie sans doute qu'il lui indique une manière plus 
sûre d’agir sur un jeune homme, toute vieille qu’elie 
soit; il lui souffle ce qu’elle doit dire alors : « Tiens, 
voilà cent mille sesterces, des terres en plein rapport 
sur les coteaux de Sétia, du vin, des maisons, des es- 
claves, de la vaisselle d'or, des meubles! » Cette Phyllis 
était donc bien riche, si Martial ne s’est pas servi d’une 
plaisante hyperbole i>our exprimer les promesses folles 
que les vieilles faisaient à leurs amants au milieu du 
vertige de la volupté. Quoi qu’il en soit, Phyllis, ou une 
autre du même nom, réparait (liv. XI, ép. 60), et Martial, 
qui ne l’outrage plus, mais qui a l’air de la supplier, se 
plaint de ses mensonges et de sa rapacité : « Tantôt c’est 
ta rusée soubrette qui s’en vient pleurer la perte de ton 
miroir, de ta bague ou de ^ boucle d’oreille; tantôt ce 
sont des soies de contrebande qu’on peut acheter à bon 
compte; tantôt des parfums dont il me faut remplir ta 
cassolette ; puis, c’est une amphore de falerne vieux et 
moisi, pour faire expier tes insomnies à une sorcière ba- 
billarde; puis, un loup de mer monstrueux ou un mulet 
de deux livres pour régaler l’opulente amie à qui lu 
donnes à souper. Par pudeur, ô Phyllis, sois vraie et sois 
juste en même temps : je ne te refuse rien, ne me refuse 
pas davantage! » Comment celte Phyllis, dont la vieille 
main était si glacée tout à l’heure, est-elle devenue tout à 
coup une belle qu’on désire et qu’on s’efforce de contenter 
coûte que coûte? La métamorphose continue et Martial 
est au comble de ses vœux : « La belle Phyllis, pendant 
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toute une nuit, s’était prêtée ù toutes mes fantaisies [se 
jmi’slitisset omuibits modis Umjum), et je songeais le matin 
au présent que je lui ferais, soit une livre de parfums de 
Cosmus ou de Niceros, soit une bonne charge de laine 
d’Espagne, soit dix pièces d’or à l’efligie de César. Phyllis 
me saule au cou, me caresse, me baise aussi longuement 
que les colombes dans leurs amours, et finit par me de- 
mander une amphore de vin. :> Phyllis subissait-elle une 
nouvelle transformation à son désavantage, et Martial re- 
connaissait-il qu’il s’était trop pressé de rétracter tout le 
mal qu’il avait dit d’elle, avant de la posséder? Tout s’ex- 
pliquerait mieux si ce nom de Phyllis désignait deux ou 
Irois courtisanes différentes, que 31artial aurait traitées 
bien différemment, en commençant par le dédain, en 
passant par l’amour et en arrivant à l’insouciance. 

Les autres courtisanes qu’on rencontre çà et là dans les 
douze livres des épigrammes de Martial n’y ffgurent pas 
plus de deux fuis chacune, et souvent une seule fuis; 
mais nous nous garderions bien d’assurer qu’elles avaient 
fait une impression moins vive et moins durable sur l’es- 
prit mobile et fantasque du poêle. 11 ne faut jamais pren- 
dre à la lettre les duretés qu’il leur adresse, et qui 
n’élaient peut-être qu’une menace de guerre pour arriver 
plus vite à signer la paix. Ainsi, la première fois qu’il 
s’attaque à la pauvre Lydie (liv. XI, ép. 21), il la dépeint 
comme incapable d’inspirer de l’amour et de donner du 
plaisir [Lydia tam luxa est, equitis quant cuUis aheni)-, il 
pousse son imagination libertine jusqu’aux plus mon- 
slriieuses folies, et l’on pourrait rester bien convaincu 
qu’il ne pense pas à revenir sur scs jugements téméraires; 
mais ce n’était là qu’une entrée en matière un peu bru- 
tale, il est vrai : son sentiment va changer, dès qu’il aura 
vu Lydie de près, dès qu’il lui reconnaîtra certaines 
qualités qui en impliquent d’autres ; il ne se rend pas sur 
tous les points, en effet, et il continue la guerre, pour 
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n’avoir pas l’air de mettre bas les armes trop tôt : On 

ne ment pas, Lydie, quand on affirme que tu as un beau 
teint, sinon la figure belle. Cela est vrai, surtout si tu 
restes immobile et muette comme une figure de cire ou 
comme un tableau; mais, sitôt que tu parles, Lydie, tu 
perds ce beau teint, et la langue ne nuit à personne plus 
qu’à toi. » C’était une façon adroite de faire entendre à 
Lydie, qu’il ne demandait qu’à lui apprendre à parler, et 
qu’au besoin il parlerait pour elle. Martial avait fait sa 
profession de foi à l’égard de ses goûts amoureux : •< Je 
préfère une fille de condition libre, disait-il avec gaieté ; 
mais, à défaut de celle-ci, je me contenterai bien d’une 
affranchie. Une esclave serait mon pis-aller; mais je la 
préférerai aux deux autres, si par sa beauté elle vaut 
pour moi une fille de condition libre. » On voit que Mar- 
tial n’était pas difficile sur la question de l’origine de ses 
maîtresses, et qu’elles n’avaient pas besoin de justifier de 
leur naissance avec lui, puisqu’il ne partageait pas le 
préjugé des vieux Romains, qui voyaient un déshonneur 
dans le commerce d'un homme libre avec une esclave. 11 
ne s’érige pas en défenseur des courtisanes, qui étaient 
souvent des esclaves exploitées et vendues par un maître 
tyrannique et avare; mais il les couvre souvent d’un man- 
teau d’indulgence. Quand un chevalier romain, nommé 
Paulus, le prie de faire contre Lysisca des vers qui la fas- 
sent rougir et dont elle soit irritée, il refuse de se prêter 
à une lâche vengeance et il tourne la pointe de son épi- 
gramme contre Paulus lui-méme. Cette Lysisca était 
peut-être la môme que celle dont Messaline prenait le 
nom pour se faire admettre dans le lupanar où elle se 
prostituait aux muletiers de Rome. A l'époque où Paulus 
était si acharné contre elle, on ne la comptait plus que 
parmi les fellatrices, qui se recrutaient chez les courti- 
sanes hors de mode et sans emploi. 

Ces immondes complaisantes étaient si nombreuses du 
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temps de Martial, qu'on les rencontre à chaque pas dans 
ses épigranimes, où elles se heurtent au passage avec de 
vilains hommes et des enfants qui pratiquaient le même 
métier. Le poëte a l’air de les flétrir les uns et les autres, 
mais il ne manifeste nulle part à leur sujet une indigna- 
tion qui eût été un anachronisme dans les mœurs ro- 
maines. 11 s’indigne davantage contre les vieilles prosti- 
tuées qui persistaient à ne pas disparaître de la scène des 
amours et qui ofl'ensaient les regards de la jeunesse 
voluptueuse : « Tu n’as pour amies, Fabulla, que des 
vieilles ou des laides, et plus laides encore que vieilles; tu 
t’en fais suivre, tu les traînes après toi dans les festins, 
sous les portiques, aux spectacles. C’est ainsi, Fabulla, 
que tu parais jeune et jolie. » A trente ans, chez les Ro- 
mains, une femme n’était plus jeune; elle était vieille à 
trente-cinq, décrépite à quarante. Martial laisse éclater 
partout son aversion et son dégoût pour les femmes qui 
avaient passé l'âge des jeux et des plaisirs : il est féroce, 
impitoyable contre elles; il les poursuit de sarcasmes 
amers ; il ne leur offre pas d’autre alternative que de 
sortir du monde, où elles ne peuvent plus servir que 
d’épouvantail. Sila veut l’épouser à tout prix, Sila qui 
possède en dot un million de sesterces; mais Sila est 
vieille, vieille du moins aux yeux de Martial. Il lui im- 
pose alors les conditions les plus dures, les plus humi- 
liantes : les époux feront lit à part, même la première 
nuit; il aura des maîtresses et des mignons, sans qu’elle 
puisse s’en formaliser; il les embrassera devant elle, sans 
qu’elle y trouve à redire ; à table, elle se tiendra toujours 
à distance, de sorte que leurs vêlements mêmes ne se 
touchent pas ; il ne lui donnera que de rares baisers ; elle 
ne lui rendra que des baisers de grand’inère : si elle con- 
sent à toutcela, il consent à l’épouser, elleetses sesterces. 
Celle horreur de la vieillesse est une monomanie chez 
Martial, qu’elle poursuit et qu’elle attriste sans cesse : il 
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vouilrail n’êlre entouré que de frais visages de femmes el 
d’enfants; l’idée seule d’une amoureuse surannée lui ôle 
à l’instant la faculté d’aimer, et, s’il fait l’épitaphe d’une 
vieille qui va rejoindre son amant au tombeau, il se la 
représente aussitôt invitant le mort à lui payer sa bien- 
venue {hoc tandem sita prurit in sepiilchro calvo Plotia, cum 
Mekmlhione), et celte odieuse image le glace lui-même 
dans les bras de sa maîtresse. Cependant, malgré son 
horreur pour tout ce qui n’est plus jeune, il semble se 
complaire à peindre la vieillesse sous ses traits les plus 
révoltants ; il a toujours des couleurs nouvelles à broyer 
sur sa palette, quand il veut faire un portrait de vieille 
femme; il imite les gens qui ont peur des spectres et qui 
en parlent sans cesse, comme pour s’aguerrir contre eux. 
Jamais poëte n’a fait des figures de vieilles plus grima- 
çantes, plus hideuses, plus originales; Horace lui-même 
est surpassé. Le chef-d’œuvre de Martial, en ce genre, est 
l’épigramme suivante, dont nous désespérons de rendre 
l’effrayante énergie : «i Quand tu as vécu sous trois cents 
consuls, Velustilla; quand il ne te reste plus que trois 
cheveux el quatre dents ; quand tu as une poitrine de 
cigale, une jambe de fourmi, un front plus plissé que la 
slole, des tétons pareils à des toiles d’araignées; quand le 
crocodile du Nil a la gueule étroite en comparaison de 
tes mâchoires; quand les grenouilles de Ravenne babil- 
lent mieux que loi, quand le moucheron de l’Adriatique 
chante plus doucement, quand lu ne vois pas plus clair 
que les chouettes au matin, quand tu sens ce que sentent 
les mâles des chèvres, quand tu as le croupion d’une oie 
maigre; quand le baigneur, sa lanterne éteinte, t’admet 
parmi les prostituées de cimetière; quand le mois d’août 
est pour loi l’hiver el que la fièvre pernicieuse ne pour- 
rait même le dégeler; eh bien! tu le réjouis de te rema- 
rier, après deux cents veuvages, et lu cherches dans ta 
folie un mari ([ui s’enffainme sur les cendres ! N’est-ce pas 


Digitized by Google 



CHAPITRE XXVH. 


287 


vouloir labourer un rocher? Qui t’appellera jamais sa 
compagne ou sa femme, lui que Pliiloméliis appelait Jadis 
son aïeule ! Mais, si tu exiges qu’on dissèque ton cadavre, 
que le chirurgien Coricles dresse le lit!... A lui seul 
appartient de faire ton cpitlialame, et le brûleur de morts 
portera devant toi les torches de la nouvelle mariée 
{iulrare in ipsum sola fax pofest cunnum). » 

Martial, au reste, ne se piquait pas souvent de galan- 
terie envers les courtisanes ; il n’était bien inspiré que 
par les mauvais compliments qu’il pouvait leur adresser. 
Gallia, qui sans doute ne sent pas bon de son fait, res- 
semble à la boutique de Cosmus, où les flacons se seraient 
lu'isés et les essences renversées : « Ne sais-tu pas, lui 
dit Martial, qu’à ce prix-là mon chien pourrait sentir 
aussi bon (liv. III, ép. 58)? « Saufeia, la belle Saufeia, 
consent à se donner à lui, mais elle refuse opiniàtréinent 
<le se baigner avec lui. Ce refus parait suspect à Martial, 
qui en cherche la cause et qui se demande si Saufeia n’a 
pas la gorge pendante, le ventre ridé, et le reste : 

Aut inBnilo laceriim palet ingiicn hiatii; 

Aut aliquid cunni prominet orc lui. 

Mais, après avoir ouvert la carrière à .son imagination, 
il vient à penser que Saufeia est bégueule (fatua es), et il 
la laisse là (liv. III, ép. 72). Quant à Marulla, elle n’ac- 
cueille les gens qu’après s’être assurée do ce qu’ils pèsent 
(liv. X, ép. 5o). 11 ne s’arrête à Telesilla, que pour lui 
faire affront et pour se louer lui-même : il a fait ses 
preuves en amour, et pourtant il n’est pas sûr de pouvoir 
en quatre ans prouver une seule fois à Telesilla qu’il 
est homme (liv. XI, ép. 97). Pontia lui envoie du gibier 
et des gâteaux, en lui écrivant qu’elle s’ôte les morceaux 
de la bouche pour les lui offrir : « Ces morceaux, je ne 
les enverrai à personne, dit le cruel Martial qui se rap- 
pelle que Pontia pue de la bouche, et à coup sûr je ne les 
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mangerai pas (liv. VI, cp. 78). » Lecanie se fait servirai! 
bain par un esclave, dont le sexe est décemment caché 
par une ceinture de cuir noir, et cependant jeunes et 
vieux se baignent tout nus avec elle : « Est-ce que ton 
esclave, lui demande Martial, est le seul qui soit vrai- 
ment homme (liv. VII, ép. 35)? >• Ligella épile ses appas 
surannés, Ligella qui a l’age de la mère d’Hector et qui 
se croit encore dans l’âge des amours : « S’il te reste 
quelque pudeur, lui cric Martial, cesse d’arracher la 
barbe à un lion mort (liv. X, ép. 90)! » Lyris est une 
ivrognesse et une fellatrice abominable (liv. II, ép. 73). 
Fescennia boit encore plus que Lyris, mais elle mange 
des pastilles de Cosmus pour neutraliser les vapeurs em- 
poisonnées de son estomac (liv. 1, ép. 88). Sénia racon- 
tait que, passant un soir dans un chemin désert, elle avait 
été mise à mal par des voleurs qui ne s’étaient pas con- 
tentés de la voler : « Tu le dis, Sénia, reprend Martial, 
mais les voleurs le nient (liv. XII, ép. 27). » Galla, en 
prenant des années et des amants, est devenue riche et 
savante; Martial le reconnait, mais il la fuit, de peur de 
ne pas savoir lui parler d’amour comme il faut [sœpe 
soledsmum mentiila nostra facit). Enfln, Églé, qui plaît 
aux vieux comme aux jeunes, et qui rend aux premiers 
la vigueur des seconds, en apprenant à ceux-ci tout ce que 
les autres peuvent savoir (liv. XI, ép. 91), Églé vend ses 
baisers et donne gratis ses faveurs les plus secrètes 
(liv. Xll, ép. 55) : « Qui veut que vous vous donniez 
gratis, jeune fille, s’écrie Martial, celui-là est le plus sot 
et le plus perfide des hommes!... Ne donnez rien gratis, 
excepté des baisers ! » 

La plupart de ces courtisanes, comme l’indiquent 
leurs noms, n’élaient pas grecques; elles ne venaient pas 
de si loin, et beaucoup sortaient des faubourgs de Rome, 
où leurs mères les avaient vendues à la Prostitution. Le 
temps était passé des scrupules et des préjugés de la 
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vieille Rome, qui autrefois n’eût pas souffert que ses en- 
fants la déshonorassent en se mettant à l’encan. On rc- 
c.hercliait encore les courtisanes grecques, en les payant 
plus cher que d’autres; mais on en trouvait d’autant 
moins qui fussent réellement originaires de la Grèce, que 
toutes, aûn de se renchérir, se faisaient passer pour 
telles, même en conservant leur nom latin. Les unes ce- 
pendant ne savaient pas un mot de grec; les autres 
n’avaient rien de la beauté grecque; celles qui parlaient 
grec pour l’avoir appris, faisaient des fautes à chaque 
phrase ; celles qui portaient le costume grec pour l’avoir 
adopté, lui attribuaient les noms des modes romaines. 
Une de ces prétendues filles de la Grèce, nommée Célia, 
croyait se gréciser davantage en refusant de frayer avec 
les Romains : « Tu te donnes aux Parthes, lui dit Martial, 
qu’elle avait traité en Romain ; tu te donnes aux Germains, 
tu te donnes aux Races; tu ne dédaignes pas les lits du 
Cilicien et du Cappadocien; il t’arrive un amant égyptien, 
de la ville de Gérés ; un amant indien, de la mer Rouge ; 
tu ne fuis pas les caresses des Juifs circoncis; l’Alain, 
sur son cheval sarmate, ne passe pas devant ta maison 
sans s’y arrêter. Comment se fait-il que toi, fille de Rome, 
tu ne veuilles pas te plaire avec les Romains? » 

Quâ ralione facis, quum sis romana puetia, 

Quod romana tibi mentula nulta placct? 

Cette môme Célia, qu’une mauvaise leçon appelle Lelia 
dans une autre épigramme (liv. X, ép. 68), s’était gravé 
dans la mémoire quelques mots grecs qu’elle répétait à 
tout propos avec un accent romain : « Quoique tu ne sois 
ni d’Éphèse, ni de Rhodes, ni de Mitylène, mais bien d’un 
faubourg de Rome ; quoique ta mère, qui ne se parfume 
jamais, soit de la race des Étrusques basanés, et que ton 
père soit un rustre des campagnes d’Aricie, tu pro- 
digues ces mots voluptueux : M et O pudeur! toi, 
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conciloyenne d’Hersilie et d’Égérie! Ces mots ne se 
disent qu’au lit, et encore tous les lits ne doivent pas 
les entendre !... c’est affaire au lit qu’une amante a dressé 
elle-même pour son tendre amant. Tu désires savoir 
quel est le langage d’une chaste matrone en pareille oc- 
currence; mais en serais-tu plus charmante dans les 
mystères du plaisir {nutnquid, quum crissas, hlandior esse 
pales)? Va, tu peux apprendre et retenir par cœur tout 
Corinthe, et pourtant, Célia, tu ne seras jamais tout à fait 
Laïs !» Il y a du dépit dans ces épigrammes, et Martial 
ne dissimule pas qu’il eût souhaité être aimé à la grecque 
par cette Laïs romaine. Quand il n’accuse pas une cour- 
tisane d’être décrépite, de sentir le vin, d’être trop ra- 
pace, de dévorer trop d’amants, de n’avoir plus d’ama- 
teurs, on peut dire, avec quelque certitude, qu’il a 
quelques projets sur elle et qu’il est bien près de réussir; 
mais il est, d’ordinaire, sans égard et sans pitié pour la 
maîtresse qu’il quitte. C’est donc de sa part une extrême 
délicatesse que de ne pas injurier ou diffamer Lycoris, en 
SC séparant d’elle pour aller à Glycère. « Il n’était pas de 
femme qu’on pût te préférer, Lycoris, lui dit-il : adieu ! 
Il n’est pas de femme qu’on puisse préférer à Glycère ! 
Elle sera ce que tu es maintenant; tu ne peux plus être 
ce qu’elle est; ainsi fait le temps : je t’ai voulue, je la 
veux. » Il ne dit pas alors plus de mal de Lycoris, qui 
était brune de teint et qui, pour le blanchir, allait s’éta- 
blir à Tibur, dont l’air vif passait pour favorable à la 
peau (liv. VII, ép. 18). Quand elle revint de la campagne, 
il remarqua qu’elle n’était pas plus blanche et il s’aperçut 
aussi qu’elle louchait : Lycoris, il est vrai, avait pris, à la 
place du poète, un enfant beau comme le berger Péris 
(liv. III, ép. 39). Martial semble éviter d’avouer ses maî- 
tresses : il les proclame assez, quand il les loue. Ainsi, en 
présence de Chioné et de Phlogis, il se demande laquelle 
des deux est la mieux faite pour l’amour (liv. XI, ép. 60). 
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Chioné est plus belle que Plilogis; mais celle-d a des sens 
qui redonneraient de la jeunesse au vieux Nestor, des 
sens que chacun voudrait rencontrer chez sa mailresse 
(m/chs habet, qiiod hahere suam vuU quis(fiie jniellam). 
Chioné, au contraire, n’éprouve rien {at Chioné non sentit 
opiis), ni plus ni moins que si elle était de marbre : « 0 
dieux ! s’écrie Martial, s’il m’est permis de vous faire une 
grande prière et si vous voulez m’accorder le plus pré- 
cieux des biens, faites que Phlogis ait le beau corps de 
Chioné, et que Chioné ait les sens de Phlogis ! » 

Les libertins de Rome ne se faisaient pas faute de 
souhaiter : le vœu de leur imagination lubrique était 
toujours, en opposition avec une réalité dont ils étaient 
las ou qui ne les contentait plus. La carrière ouverte à 
ces fantaisies spéculatives du libertinage s’entourait 
d’horizons voluptueux, vers lesquels Martial aimait à 
porter ses regards. Entre toutes les maîtresses qu’il avait, 
celle qu’il n’avait pas excitait toujours chez lui des désirs 
plus ardents. Une courtisane plus délicate que ses pa- 
reilles, Polla, éprouve pour le poëte un sentiment tendre 
qu’il n’a pas cherché à lui inspirer : elle ne se défend pas 
eontre ee sentiment ; elle s’y abandonne avec passion ; 
elle n’hésile pas à le déclarer, et, pour que Martial en 
soit averti, elle lui envoie des couronnes de fleurs qui 
doivent parler pour elle. Martial reçoit les couronnes et 
ne les suspend pas à son lit, selon l’usage des amoureux : 
<1 Pourquoi, Polla, m’envoyer des couronnes toutes fraî- 
ches? lui écrit-il; j'aimerais mieux des roses que tu 
aurais fanées (à te malo vexatas tenere rosus). » Martial, en 
échange d’une gracieuse invitation à l’amour, que lui 
apportaient ces fleurs brillantes, n’adressait à Polla 
qu’une pensée libertine et repoussante; car il lui deman- 
dait de lui faire connaître, par l’envoi des couronnes 
qu’elle avait portées dans les festins, le nombre d’assauts 
qu’elle avait eus à y soutenir. Martial, on le voit, ne se 
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piquait pas de ces délicatesses, de ces élans du cœur qui 
distinguent les poctes grecs, et qui se retrouvent comme 
un écho affaibli dans les érotiques latins du siècle 
d’Auguste. Veut-il, dans un moment de satiété sensuelle, 
se représenter la femme qu’il souhaiterait avoir pour 
maîtresse, il ne va pas la chercher en idée parmi les 
vierges et les matrones : « Celle que je veux, se dit-il 
sans rougir de ses goûts, c’est celle qui, facile en amour, 
erre çà et là, voilée du palliolum ; celle que je veux, c’est 
celle qui s’est donnée à son mignon, avant d’étre à moi ; 
celle que je veux, c’est celle qui se vend tout entière 
pour deux deniers; celle que je veux, c’est celle qui suffit 
à trois en même temps. Quant à celle qui réclame des 
écus d’or et qui fait sonner de belles phrases, je la laisse 
en possession à quelques citoyens de Bordeaux ! » Martial 
était devenu grossier de sentiments, sinon de langage, en 
se plongeant de plus en plus dans le bourbier de la dé- 
bauche impériale. Cette méprisable société de courtisanes 
et de gifons qui l’entouraient avait fini par lui ôter le sens 
moral et par lui gâter le cœur. 

Il en était venu jusqu’à ne plus respecter sa femme, 
cette Clodia Marcelia, Espagnole comme lui, et la com- 
pagne de sa fortune depuis trente-cinq ans. Peu de temps 
avant de retourner avec elle dans leur pays natal, il eut 
le triste courage de lui adresser cette honteuse profes- 
sion de foi, bien digne d’un libertin consommé et incor- 
rigible : « Ma femme, allez vous promener, ou accoutu- 
mez-vous à mes mœurs f Je ne suis ni un Curius, ni un 
Numa, ni un Tatius. Les nuits passées à vider de joyeuses 
coupes me charment : toi tu te hâtes de te lever de table, 
après avoir bu de l’eau tristement ; tu te plais dans les 
ténèbres, moi j’aime qu’une lampe éclaire mes plaisirs et 
que Vénus s’ébatte au grand jour; tu t’enveloppes de 
voiles, de tuniques et de manteaux épais : pour moi, une 
femme couchée à mes côtés n’est jamais assez nue; les 
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baisers à la manière des tourterelles me délectent : ceux 
que tu me donnes ressemblent à ceux que tu reçois de ta 
gi-and’mère chaque matin. Tu ne daignes jamais seconder 
mon ardeur amoureuse, ni par des paroles, ni avec les 
doigts, ni du moindre mouvement, comme si tu présen- 
lais le vin et l’encens dans un sacrifice. Les esclaves 
jdirygiens se souillaient derrière la porte, chaque fois 
qu’Andromaque était dans les bras d’Hector... >• 

Maslurbabantur Pbrygii posl ostia servi, 
liccloreo quolies sederat uxor cquo. 

Et, quamvis Ithaco stertente, pudica solcbat 
IHic Penelope semper babere manum. 

Pædicare negas : dabat hoc Cornelia Cracebo ; 

Julia Pompeio; Porcia, Drutc, tibi! 

Üulcia dardanio noiiduin miscente ministro 
Pocula, Juno fuit pro Ganymede Jovi. 

3Iarlial ne rougit pas d’invoquer l’exemple de ces infa- 
mies, que les grands noms qu’il cite devaient absoudre 
aux yeux de l’antiquité ; mais sa femme ne se soucie pas 
plus d’imiter Junon que Porcie ou Cornélie. Alors le 
poêle, indigné de trouver si peu de complaisance dans 
le lit conjugal, s’écrie avec dureté ; « S’il vous con- 
vient d’étre une Lucrèce tout le long du jour, la nuit je 
veux une Laïs. » Mais Lucrèce ne tarda pas à re- 
prendre son empire, celui qu’une honnête femme ne 
demande jamais aux caprices des sens. Il est permis de 
supposer que l’influence salutaire de Marcella décida 
Martial à retourner à Bilbilis, en Espagne; elle y avait 
des biens qu’elle tenait de sa famille : ces biens, elle en 
fit abandon à son mari, et elle parvint à l’entraîner hors 
de l’abime des dépravations romaines, au milieu des- 
quelles il s’oubliait depuis trente-cinq ans. Martial se 
trouva comme purifié, lorsqu’il ne respira plus le même 
air que ces courtisanes, ces cinœdes, ces entremetteuses, 
CCS lénons, ces vils agents de la luxure, ces odieux mi- 
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nistres de débauche qui composaient presque toute la 
population de Rome. 11 ne brûla pas ses livres d’épigram- 
mes, où il avait enregistré, pour ainsi dire, les actes de la 
Prostitution sous les règnes de sept empereurs; mais il 
y ajouta une épigramme expiatoire, dans laquelle il re- 
connai.s.sait implicitement qu’il avait mal vécu jusque-là 
et que le bonheur était dans la vie champêtre, auprès 
d'une épouse estimable et bien-aimée : « Ce bois, ccs 
sources, cette treille .sous laquelle on est à l’ombre, ce 
ruisseau d’eau vive qui arrose les prés, ces champs de 
ruses qui ne le cèdent pas à celles de Pestum, qu’on voit 
fleurir deux fois l'an ; ces légumes qui sont verts en jan- 
vier et qui ne gèlent jamais, ces viviers où nage l’anguille 
domestique, cette tour blanche qui abrite de blanches 
colombes : ce sont là des présents de ma femme, après 
sept lustres d’absence. Marcelin m’a donné ce domaine, 
ce petit royaume. Si Nausicaa m’abandonnait les jardins 
de son père, je pourrais dire à Alcinoüs : J’aime mieux 
les miens ! » Cette simple et rustique épigramme repose 
l’esprit et le cœur, après toutes les impuretés que Martial 
semble avoir accumulées avec plaisir dans son recueil, 
où l’on est tout étonné de trouver quelques nobles et 
vertueuses indignations de poëte. 

Voici une de ces honorables sorties que fait Martial 
contre les vices impunis que traîne après elle la Prosti- 
tution : Il Tu dis que tu es pauvre à l’égard des amis. 
Lupus? Tu ne Tes pas avec ta maîtresse; îl n’y a que la 
inentule qui ne se plaigne pas de loi. Elle s’engraisse, 
Tadultère, de conques de Vénus en fleur de farine, tan- 
dis que ton convive se repaît de pain noir! Le vin de 
Sétia, qui enflammerait la neige même, coule dans le 
verre de cette maîtresse, et nous, nous buvons la liqueur 
trouble et empoisonnée des tonneaux deCorse. Tu achètes 
une nuit ou une partie de nuit avec l’héritage de tes 
pères, et ton compagnon d’enfance laboure solitairement 
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des champs qui ne sont pas les siens. Ta prostituée brille 
chargée de perles d’Érythrée, et, pendant que tu t’enivres 
d’amour, on mène en prison ton client. Tu donnes à cette 
fille une litière portée par huit Syriens, et ton ami sera 
jeté nu dans la bière. Va maintenant, Cybèle, cbâlier de 
misérables gitons ; la mentule de Lupus méritait mieux 
de tomber sous tes sacrés couteaux ! » 

Nous n’avons pas le courage de faire parler Martial au 
sujet de la Prostitution masculine, qui a l’air de l’occuper 
beaucoup plus que celle des femmes. On a peine à se 
rendre compte de l’état de démoralisation où l’ancienne 
Rome était tombée à l’égard des monstrueux égarements 
de la débauche antiphysique. 11 faut lire Martial pour 
avoir une idée de ces mœurs dégoûtantes, qui avaient 
presque détrôné en amour le sexe féminin, et qui avaient 
fait des jeunes garçons ou des eiféminés un sexe nou- 
veau consacré à de honteux plaisirs. Il faut lire Martial 
pour comprendre que l’époque de corruption, où il vivait 
aussi mal que ses contemporains, osait regarder en face 
et sans horreur les hideux désordres de la promiscuité 
des sexes entre eux. Quand on voit, dans ce recueil d’épi- 
grammes, obscènes la plupart, le panégyrique de l’empe- 
reur Domitien suivre ou précéder l’éloge des mignons; 
quand on rencontre dans la même page une invocation à 
la vertu, une prière à quelque divinité, et une excitation 
à la pédérastie la plus effrontée, on reste convaincu que 
le sens moral était perverti dans la société romaine. Chez 
les Grecs, du moins, s’il n’y avait pas plus de retenue 
dans les faits, il y avait plus de décence, moins de gros- 
sièreté dans leurs expressions. Sans doute on n’attachait 
pas plus de répugnance à certains actes répréhensibles 
au double point de vue de la dignité humaine et des lois 
naturelles; mais on relevait cette dégradation sensuelle 
par le prestige du dévouement, de l’amitié et de la pas- 
sion idéale. Chez les Romains, au contraire, pour tout 
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raillnement, le vice s’était matérialisé en rejetant toute 
espèce de voile et de pudeur. Les oreilles n’étaient pas 
plus respectées que les yeux, et le cœur semblait avoir 
perdu ses instincts de délicatesse, dans cet endurcisse- 
ment moral qui lui donnait l’habitude des choses hon- 
teuses. Nous ne voulons pas pénétrer dans ces chemins 
détournés de la Prostitution, qui ne nous oiTriraient que 
des objets répulsifs et attristants, en présence desquels 
notre imagination s’arrêterait épouvantée. Nous préfé- 
rons renvoyer le lecteur à Martial lui-même et aux sati- 
riques de son siècle, Juvénal et Pétrone. Le premier n’a 
rien dit de moins que Martial, mais il s’est renfermé dans 
une concision qui souvent le rend obscur et par cela 
même plus réservé; les commentateurs seuls ont suppléé 
à ses réticences, ont porté le flambeau dans ses ténèbres 
les plus discrètes : on y pénètre d’un pas sûr, et on est 
effrayé de tout ce que le poète a rassemblé de turpitudes 
dans cet enfer des Césars. Le second, sous la forme d’un 
roman comique et licencieux, a fait une peinture des 
excès de son temps ; ce roman est comme un long hymne 
en l'honneur de Giton, son horrible héros. 

Pétrone était pourtant un voluptueux des plus habiles 
et des plus raflinés ; Tacite l’appelle l’arbitre du bon goût, 
et ce surnom lui est resté {arbiter), sans impliquer une 
approbation de scs mœurs, que la cour de Néron pouvait 
seule justifier. Pétrone, il est vrai, ne se piquait pas, 
comme Juvénal, d’être un sage incorruptible : il ne nom- 
brait pas du doigt les infamies de .son temps, pour en 
éloigner ceux qui n’y trempaient pas encore ; il ne s’in- 
dignait nullement des scandales que chacun étalait avec 
cynisme; il s’en amusait, au contraire; il en riait le pre- 
mier, et il avait l’air de regretter de n’en pas dire davan- 
tage. Son livre est un affreux tableau de la licence de 
Rome, et, quand on songe que nous ne possédons pas la 
dixième partie de ce roman d’aventures obscènes, il est 
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facile (le supposer que nous avons perdu les épisodes les 
plus révollants, les dcscriplions les plus infâmes, les sa- 
letés les plus caractérisées, puisque l’œuvre de Pétrone a 
été mutilée par la censure chrétienne, qui n’a pas réussi 
à l’anéantir entièrement. Il reste assez d’impuretés de 
tout genre dans les fragments que nous avons conservés, 
pour juger à la fois l’ouvrage qui faisait les délices delà 
jeunesse romaine, l’auteur qui avait exécuté cet ouvrage 
d’après ses propres souvenirs et au reflet de ses impres- 
sions personnelles, enfin l’époque elle-même qui formait 
de tels auteurs et qui tolérait de tels livres. 11 y a vingt 
passages dans le Salyricon qui sembleraient avoir été 
écrits dans un mauvais lieu, et la verve, l’entrain, la pé- 
tulance du romancier, accusent encore l’excitation qu’il 
avait cherchée dans les bras de l’amour, avant de prendre 
sa plume. Nous ne rappellerons pas les principales scènes 
de ce drame érotique et sotadique, ni l’orgie de Quartilla, 
ni celle de Trimalcion, ni celle de Circé ; car, en cet 
étrange roman, l’orgie succède à l’orgie avec une terrible 
puissance, et les personnages se meuvent constamment 
dans une atmosphère embrasée de luxure! Alcylte et 
Giton, que Pétrone s’est plu à représenter sous les cou- 
leurs les plus séduisantes, sont pourtant des types de 
bassesse et de perversité. L’un, suivant les expressions 
mêmes de l’auteur, est un jeune adolescent que toutes les 
débauches ont souillé, affranchi par la Prostitution, ci- 
toyen par elle {stupro liber, stupro ingenutts) dont le sort 
des dés disposait comme d’un enjeu et qui se louait pour 
fille à ceux mêmes qui le croyaient homme; l’autre, l’exé- 
crable Giton, prit la robe de femme en guise de toge 
virile, dit Pétrone, et, croyant devoir dès le berceau 
n’être point de son sexe, fit œuvre de prostituée dans un 
bouge d’esclaves (optis muliebre in ergaslulo fecil). Après 
de semblables portraits, on ne peut que s’étonner de ne 
pas les trouver tenant mieux parole et répondant à ce 
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qu’ils avaient promis. Ainsi, le mariage de la petite fille 
de sept ans Pannychis, avec Gilon, offrait sans doute des 
détails extraordinaires, qui auront empêché de dormir 
quelque rhéteur devenu Père de l’Église, et que sa chaste 
main aura fait disparaître sans faire grâce à l’originalité 
et à la richesse du récit. II est possible de juger ce qui 
manque à cet endroit, par la prodigieuse scène qui se 
passa dans le sanctuaire du temple de Priape, lorsque le 
héros du lieu, ayant eu l’imprudence de tuer les oies sa- 
crées qui le harcelaient, se voit à la merci de la prêtresse 
du dieu Ænothée et de sa compagne Proselenos. Le latin 
seul a le privilège incontesté de mettre en relief de pa- 
reilles horreurs, que le français rougirait de reproduire 
même en les enveloppant de gaze transparente. Voici les 
singulières et malhonnêtes représailles que les deux 
vieilles tirent du pauvre tueur d’oies : « Proferl Ænolhea 
scorleum fasciniim, quod ut oleo et mimito pipere, algue 
urticœ trito circiimdedit semine, paulalini cœpit inserere ano 
meo. J/oc crudelissinia anus spargit subinde humore femina 
mea. Nasturtii succum cum ahrolono miscet, perfusisqve 
ingtiinibus meis, viridis urticœ fascem comprehendit, om- 
niaque infra umbilicum cœdit lenta manu. » C’est peut-être 
le seul passage d’un auteur ancien dans lequel il soit 
question, au point de vue érotique, de la flagellation avec 
des orties vertes. On* ne s’explique pas que les moines des 
premiers siècles, qui faisaient une si aveugle guerre aux 
œuvres profanes de l’antiquité, aient laissé subsister dans 
Pétrone ce passage effroyable. 

Presque tous les aspects de la Prostitution antique se 
retrouvent dans le Salyricon, où l’on ne rencontre que 
prostituées, mignons, courtiers d’amour, tout ce qu’il y 
a d’impur dans le trafic de la femme et de l’homme. Parmi 
les entremetteuses, figure une matrone des plus respec- 
tées nommée Philumène qui, grâce aux complaisances 
de sa jeunesse, avait escroqué plus d’un testament ; qui, 
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après que l’àgc eut flétri ses charmes, prodiguait son Gis 
et sa fllle aux vieillards sans postérité, et soutenait par 
ces successeurs l’honneur de son premier métier. Celte 
Philumène envoya ses deux enfants dans la maison d’Eu- 
molpc, grave personnage plein d’ardeur et de caprice, 
qui aurait pris des libertés avec une vestale, et qui ne 
balança pas à inviter la petite aux mystères de Vénus 
Callipyge {non disliitü ptiellam mvitare ad Pygisiaca sacra). 
Puis, le narrateur, qui parle latin, par bonheur, entre 
dans les détails, que nous ne traduisons pas en style pu- 
dique et incolore. Eumolpe avait dit à tout le monde, 
([ii’il était goutteux et perclus des reins : « Itaqiie, ut 
constaret mendacio fuies, puellam quidem exoravit, ut sederet 
supra commendatam bonitatem. Coraci autem imperavit, ut 
Icctum, in quo ipse jacehal, subiret, posilisque in pavimento 
manibus, dominum lumbis suis commoveret. Ille lenta pa- 
rebat imperio, pucllœque arlifîcium pari motu remunerabat. » 
Tel est, en quelque sorte, le tableau Gnal du roman. Les 
petites pièces de vers, qu’on a recueillies à la suite et 
qui faisaient partie, prétend-on, du texte en prose sup- 
primé ou perdu, renferment quelques pièces amoureuses 
adressées évidemment à des courtisanes, qu’elles nous 
font connaître par des éloges plutôt que par des épi- 
grammes à la manière de Martial. Pétrone était trop ami 
des choses douces et agréables pour s’envenimer l’esprit 
à l’endroit de ces créatures, auprès desquelles il ne cher- 
chait que son plaisir. Sertoria est la seule qu’il maltraite 
un peu, et peut-être dans une bonne intention, pour la 
corriger de se farder sans en avoir besoin : « C’est per- 
dre en même temps, lui dit-il, ton fard et ton visage ! » 
Quand Martial lui envoie de la campagne et châtaignes 
épineuses et oranges parfumées, il lui écrit d’apporter 
elle-même scs présents ou de joindre un envoi de baisers 
à celui des fruits : « Je les mangerai ensemble {vorabo 
Itibens), » dit-il à cette aimable campagnarde. Mais une 
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autre est à ses côtés, une autre (]u’il no nomme pas ; elle 
porte une rose sur sa gorge : « Cette rose, dit-il galam- 
ment, tire de ton sein une rosée d'ambroisie, et c’est 
alors qu’elle sentira vraiment la rose. » La nuit, il s’é- 
veille à demi, sous le charme d’un songe charmant; il 
entend la voix de Délie, qui lui parle d’amour et qui lui 
laisse un baiser imprimé sur le front ; il l’appelle à son 
tour, il étend les bras, mais il ne trouve plus autour de 
lui que la nuit et le silence : “Hélas! murmure-t-il, 
c’était un écho de mon cœur et de mon oreille! » Mais à 
Délie succède Aréthuse, l’ardente Aréthuse aux cheveux 
dorés, qui pénètre à pas discrets dans la chambre de son 
amant et qui est déjà frémissante auprès de lui; elle ne 
s’endormira pas, la folle maîtresse! elle imite curieuse- 
ment les poses et les inventions voluptueuses qu’elle a 
étudiées dans le fameux code du plaisir et dans les des- 
sins qui l’accompagnent [dulces imitata tabellas) : « Ne 
rougis de rien, lui dit Pétrone qui l’encourage, sois plus 
libertine que moi ! » {Nec jnideat quidquam, sed me quoqua 
nequior ipsa.) Bassilissa ne lui en offrit pas autant : elle 
n’accordait ses faveurs, qu’ayant été prévenue à l’avance 
(et nisi pr(ei)wnui, te. dare passe negas). Pétrone lui vante 
les délices de l’imprévu : « Les plaisirs nés du hasard, 
lui dit-il avec humeur, valent mieux que ceux qui ont été 
prémédités par lettres. » Ce fut probablement pour se 
venger des résistances calculées de Bassilissa, qu’il lui 
reprochait de mettre trop de rouge à ses joues et trop de 
pommade dans ses cheveux : <i Se déguiser sans cesse, lui 
dit-il rudement, n’est pas se fier à l'amour {fingere te sem- 
per non est confidere amori). » Pétrone, riche et généreux, 
beau et bien fait, impatient de jouissances et infatigable, 
multipliait ses amours et changeait tous les jours de mai- 
tresse. Il serait mort d’épuisement et de débauche, si la 
colère de Néron ne l’avait contraint à se faire ouvrir les 
veines pour échapper à la crainte du supplice qui trou- 
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Liait sa vie menacée; il eût préféré une mort plus lento 
et plus voluptueuse, car il avait coutume de répéter cet 
axiome, qu’il mettait si largement en pratique : « Les 
Lains, les vins, l’amour détruisent la santé du corps, et 
ce qui fuit le bonheur de la vie, ce sont les bains, les vins 
et l’amour. » 

Rtilnea, vina, Venus, corrumpunt corpora sana; 

Et vitam faciunl bainca, vina, Venus. 


T. II. 


26 
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CHAPITRE XXVIII. 

SoasAiRE. — Les empereurs romains. — Influence perverse de leurs 
mœurs dépravées. — Rigueur des lois relatives à la moralité publi- 
que avant l’avénement des empereurs. — L'édile Quintus Fabius 
Gurgès. — Les édiles Vilius Rapullus et M. Fundanius. — Le consul 
Postbumius. — Le chevalier Ebutius et sa maîtresse, la courtisane 
Hispala Fecenia. — Jules César. — Déportements de cet empereur. 

— Femmes distinguées qu'il séduisit. — Ses maîtresses Eunoé et 
Cléopâtre. — Infamie de ses adultères. — César et Mcomèdc, roi de 
Bitbynie. — Chanson des soldats romains contre César. — Octave, 
empereur. — Son impudicité. — Épisode singulier des amours tyran- 
niques d'Auguste. — Répugnance d'Auguste pour l'adultère. — Son 
inceste avec sa fille Julie. — Son goût immodéré pour les vierges. — 
Sa passion pour le jeu. — Ses femmes Claudia, Scribonia, et Livia 
Drusilla. — Le festin des douze divinités. — Apollon bourreau. — 
Tibère, empereur. — Son penchant pour l’ivrognerie. — Sévérité de 
ses lois contre l’adultère. — Étranges contradictions qu’offrirent la 
vie publique et la vie privée de cet empereur. — Tibère Caprineus. 

— Abominable vie que menait ce monstre dans son repaire de l’ile 
de Caprée. — Le tableau de Parrhasius. — Portrait physique de 
Tibère. — Caligula, empereur. — Ses amours infâmes avec Marcus 
Lépidus et le comédien Mnester. — Sa passion pour la courtisane 
Pyrallis. — Comment cet empereur agissait envers les femmes de 
distinction. — Le vectigal de la Prostitution. — Ouverture d’un 
lupanar dans le palais impérial. — Le préfet des voluptés. — Claude, 
empereur. — Honteuses débauches de ses femmes Urgulanilla et 
Messaline. — Kéron, empereur. — Sa Jeunesse. — Ses soupers publics 
au Champ'de-Mars et au grand Cirque. — Les hôtelleries du golfe de 
Baïes. — Pétrone, arbitre du plaisir. — Abominables impudicités 
de Néron. — Son mariage avec Sporus. — Sa passion incestueuse 
pour sa mère Agrippine. — Les métamorphoses des dieux. — Acté, 
concubine de Néron. — Galba, empereur. — Infamie de ses habi- 
tudes. — Othon, empereur. — Ses mœurs corrompues. — Vitellius, 
empereur. — Ses débordements. — Son amour pour l’affranchi 
Asiaticus. — Son insatiable gloutonnerie. — Vespasien, empereur. 

— Retenue de ses mœurs. — Cénis, sa maîtresse. — Titus, empe- 
reur. — Sa jeunesse impudique. — Son règne exemplaire. — Domitia 
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et rhislrion Paris. — Domitien, empereur. — Ses déporlements. — 

Peines terribles contre l’inceste des Vestales. — Nerva, Trajan et 

Adrien, empereurs. — Antonin le Pieux et Marc-Âurèle. 

Ce fut SOUS les empereurs, ce fut par l’influence per- 
verse de leurs mœurs dépravées, ce fut par leur exemple 
et à leur instigation malfaisante, que la société romaine 
fit d’effrayants progrès dans la corruption, qui acheva de 
la désorganiser et de préparer les voies au triomphe de 
la morale chrétienne. Cette pure et sainte morale avait 
bien jeté quelques éclairs précurseurs dans la philoso- 
phie du paganisme; mais ses conseils étaient sans force 
et sans portée, parce qu’ils n’émanaient pas encore de 
l’autorité religieuse, parce qu’ils ne découlaient pas du 
dogme lui-même, parce qu’ils restaient étrangers au 
culte. La religion des faux dieux, au contraire, semblait 
donner un démenti permanent aux doctrines philosophi- 
ques, qui tendaient à rendre l’homme meilleur, en lui 
apprenant à se laisser diriger par l’estime de soi et à mé- 
riter aussi l’estime des autres. Cette religion, toute ma- 
térielle et toute sensuelle, ne pouvait suffire aux esprits 
élevés et aux nobles cœurs, que l’Évangile du Christ 
allait trouver tout prêts à la comprendre ; mais il fallait 
des siècles de travail mystérieux dans les âmes, pour les 
approprier, en quelque sorte, à la foi nouvelle, à la mo- 
rale. Tous les excès du luxe, tous les débordements des 
passions, toutes les recherches du plaisir furent le résul- 
tat d’une extrême civilisation qui n’avait pas de frein 
religieux et qui n’aspirait pas à un autre but qu’à la satis- 
faction de l’égoïsme le plus brutal. Jamais cet égoïsme ne 
fut poussé si loin qu’à l’époque des Césars, qui en ont été, 
pour ainsi dire, la monstrueuse personnification. 

« Le vice est à son comble ! » s’écriait tristement Juvé- 
nal, effrayé des infamies qu’il dénonçait dans ses satires: 
0/HMc in prœcipiti vitium stetit. Dans vingt endroits de son 
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recueil, ce farouche stoïcien maudit les turpitudes de 
son temps cl regrette les vertus austères des Romains de 
la République : « Voilà, malheureux, à quel point de dé- 
cadence nous .sommes parvenus! dit-il avec amertume. 
Nous avons, il est vrai, porté nos armes aux confins de 
THibernie, nous avons tout récemment soumis les Orca- 
des et la Bretagne, où les nuits sont si courtes; mais ce 
que fait le peuple vainqueur dans la Ville éternelle, les 
peuples vaincus ne le font pas ! » L’histoire de Rome, en 
effet, avant la dépravation impériale, est pleine de faits 
qui témoignent, sinon de la pureté des mœurs, du moins 
de la rigueur des lois relatives à la moralité publique. 
L’an 457 de la fondation de Rome, Quinlus Fabius Gur- 
gès, fils du consul, signala son édilité en accusant au 
tribunal du peuple certaines matrones qui se livraient à 
la débauche (matronas slupri damnatas), et les fit condam- 
ner à une amende énorme dont le produit fut employé à 
ériger un temple à Vénus, auprès du grand Cirque. 
L’an 539, les édiles populaires, Vilius Rapullus et M. Fun- 
dunius intentèrent une accusation semblable à des ma- 
trones coupables de pareils désordres, et les envoyèrent 
en exil. L’an 568, le consul Posthumius, ayant été averti 
des hideuses obscénités qui se commettaient dans la cé- 
lébration des bacchanales, prit des mesures vigoureuses 
pour extirper le mal dans sa racine, et pour anéantir la 
secte impudique qui se propageait dans l’ombre, sous le 
vain prétexte des mystères de Bacchus. Un jeune cheva- 
lier romain, nommé Ebutius, était venu se plaindre au 
consul qu’on avait entraîné sa maîtresse aux bacchanales. 
Cette maîtresse n’était pourtant qu’une courtisane appe- 
lée Hispala Fecenia; esclave dans sa jeunesse, depuis son 
affranchissement elle continuait son ancien métier, au- 
dessus duquel la plaçait l’élévation de scs sentiments. 
Elle avait contracté avec Ebutius une liaison qui ne nui- 
sait pas à la réputation du jeune homme, quoiqu’il vécût 

20. 
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aux dépens de cette affranchie {meretriculœ muni/icentid 
conlinebtttur). Hispala demeurait sur le montÂvcntin, où 
elle était bien connue {non ignotam viciniœ). Le consul 
pria sa belle-mère Sulpicia de mander cette courtisane, 
qui ne fut pas peu étonnée d’élre introduite chez une 
matrone respectable. Là, Posthumius l’interrogea en pré- 
sence de sa belle-mère, et il obtint la révélation complète 
de toutes les horreurs qui avaient lieu dans les assem- 
blées nocturnes des bacchanales. Le lendemain il alla au 
sénat, et il demanda les moyens d’exterminer une secte 
infâme qui comptait déjà sept mille initiés à Rome et aux 
environs. Le sénat partagea l’indignation de Posthumius et 
prononça des peines terribles contre les abominables au- 
teurs des bacchanales. Quant à Ebutius et à sa compagne, 
ils furent généreusement récompensés : le sénatus-cou- 
sulie déclara que la belle Hispala, malgré son origine et 
malgré son métier, pourrait épouser un homme de con- 
dition libre, sans que ce mariage pût compromettre en 
rien la fortune et la réputation de son mari. Elle épousa 
Ebutius et prit le rang de matrone, sous la sauvegarde 
des consuls et des préteurs, qui devaient la garantir de 
toute insulte. Les bacchanales, fléiries et proscrites par 
arrêt du sénat, n’osèrent reparaître à Rome que sous le 
règne des empereurs. 

Les mœurs publiques furent perdues, dans tout l’em- 
pire romain, du jour où le chef de l’État cessa de les 
respecter lui-inéme, et donna le signal des vices qu’il 
était appelé à réprimer. Jules César, ce grand homme 
dont le génie éleva si haut la puissance romaine, par les 
armes, la politique et la législation ; Jules César fut le 
premier à offrir aux Romains le spectacle corrupteur de 
ses déporlemcnts. On eût dit qu’il voulait prouver par là 
que son ancêtre Énée lui avait transmis quelque chose 
du sang de Vénus. Tous les historiens, Suétone, Plu- 
tarque, Dion Cassius, s’accordent à reconnaître qu’il était 
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Irès-porté aux plaisirs de l’amour, et qu’il n’y épargnait 
pas la dépense; pronitm et sumtuosum una in libidines 
fuisse, dit Suétone. Il séduisit un grand nombre de 
femmes distinguées, telles que Posthumia, femme de 
Servius Sulpicius; Lollia, femme d’AuIus Gabinius; 
TertuIIa, femme de Marcus Crassus ; et Marcia, femme de 
Cneius Pompée; mais il n’aima aucune femme plus que 
Servilic, mère de Brutus. Il lui donna, pendant son 
premier consulat, une perle qui avait coûté six millions 
de sesterces (l, 162 ,ë 00 fr.), et, à l’époque des guerres 
civiles, outre les riches présents dont il la combla, il lui 
fit adjuger à vil prix les plus beaux domaines, qu’on 
vendait alors aux enchères. Comme on s’étonnait du bon 
marché de ces acquisitions, Cicéron répondit par cette 
épigranirae : « Le prix est d’autant plus avantageux, 
qu’on a fait déduction du tiers. » Le jeu de mots signi- 
fiait aussi : « On a livré Tertia. » On soupçonnait, en effet, 
Servilie de favoriser elle-même un commerce scandaleux 
entre sa fille Tertia et son propre amant. César ne res- 
pectait pas davantage le lit conjugal dans les provinces 
où il passait avec son armée; après la conquête des 
Gaules, le jour de son triomphe, ses soldats chantaient 
en cbœur : 

Urbani, servate uxores, mœchum calvum adducimus! 

Aurum in Gatliâ effutuisti; al hic sumsisti mutuum. 


« Citadins, gardez bien vos épouses, voici que nous 
ramenons le libertin chauve! César, tu as répandu en 
amour dans les Gaules tout l’or que tu as pris à Rome! » 
Jules César fut l’amant de plusieurs reines étrangères, 
entre autres d’Eunoé, femme du roi de Mauritanie. Il 
aima surtout avec passion la voluptueuse Cléopâtre, reine 
d’Égypte, qui lui donna un fils qu’il eût voulu choisir 
pour héritier. 
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Ses ardeurs vénériennes s’étaient tellement acerues, au 
lieu de diminuer avec les années, qu’il convoitait toutes 
les femmes de l’empire romain, et qu’il eût souhaité pou- 
voir en disposer à son choi.x. Il avait rédigé un singulier 
projet de loi, qu’il eut honte pourtant de présenter à la 
sanction du sénat : par cette loi, il se réservait le droit 
d’épouser autant de femmes qu’il voudrait, pour avoir 
autant d’enfants qu’il était capable d’en produire. L’in- 
famie de ses adultères était si notoire, raconte Suétone, 
que Curion le père, dans un de scs discours, l’avait qua- 
lifié mari de toutes les femmes et femme de tous les maris. 
La seconde partie de cette sanglante épigramrae tombait 
à faux, car, suivant l’histoire, César ne pécha qu’une 
seule fois dans sa vie par impudicité, c’est-à-dire en 
s’adonnant au vice contre nature (ce vice seul était aux 
yeux des Romains un outrage à la pudeur); mais ce 
honteux égarement de César eut un si fâcheux éclat, 
qu’un opprobre ineffaçable en rejaillit sur son nom dans 
le monde entier. La calomnie s’empara sans doute d’un 
fait, qui n’avait été qu’un accident de débauche, et qui 
aurait passé inaperçu, si les deux coupables n’eussent pas 
été Jules César et le roi Nicotnède. Cicéron rapporte, 
dans ses lettres, que César fut conduit par des gardes 
dans la chambre du roi de Bithynic; qu’il s’y coucha, 
couvert de pourpre, sur un lit d’or, et que ce descendant 
de Vénus prostitua sa virginité à Nicomède [jloremque 
(Clatis à Venere orti in Biihynia contaminatum). Depuis 
cette infâme complaisance. César se vit en butte aux 
ironies les plus amères, et il les supporta patiemment, 
sans y répondre et sans les démentir. Tantôt Dolabella 
l’appelait en plein sénat : la concubine d’un roi, la paillasse 
de la couche royale; tantôt le vieux Curion le traitait de 
lupanar de Nicomède et de prostituée bilhynicnne. Un jour, 
comme César s’était fait le défenseur de Nysa, fille de 
Nicomède, Cicéron l’interrompit avec un geste de dé- 


Digitized by Google 



CnAPITRE XXVIII. 


309 


goût, en disant : <> Passons, je vous prie, sur tout cela; on 
sait trop ce que vous avez reçu de Nicomède, et ce que 
vous lui avez donne! » Une autre fois, un certain Octa- 
vius, qui sc permettait tout impunément, parce qu’il 
passait pour fou, salua César du titre de reine, et Pompée, 
du titre de roi. C. Memmius racontait à qui voulait l’en- 
tendre, qu’il avait vu le jeune César servant Nicoméde à 
table et lui versant a boire, confondu qu’il était avec les 
eunuques du roi. Enfin, quand César montait au Capitole, 
après la soumission des Gaules, les soldats chantaient 
gaiement autour de son char de triomphe : <i César a 
soumis les Gaules, Nicoméde a soumis César. Voici que 
César triomphe aujourd’hui pour avoir soumis les Gaules; 
Nicoméde ne triomphe pourtant pas, lui qui a soumis 
César. » 

Octave ne resta point au-dessous de César, en fait 
d’impudicité : << Sa réputation fut flétrie dés sa jeunesse 
par plus d’un opprobre, » lit-on dans Suétone. Sextus 
Pompée le traita d’efféminé; Marc-Antoine lui reprocha 
d’avoir acheté, au prix de son déshonneur, l’adoption de 
son oncle; Lucius, frère de Marc-Antoine, prétendit 
qu’Octave, après avoir livré la fleur de son innocence à 
César, la vendit une seconde fois en Espagne à Hirtius 
pour â00,000 sesterces (58,22S fr.); Lucius ajoutait 
qu’Octave avait coutume alors de se brûler le poil des 
jambes avec des coquilles de noix ardentes, afin que cc 
poil repoussât plus doux. Tout le peuple lui appliqua un 
jour, avec une joie maligne, un vers prononcé sur la 
scène pour désigner un prêtre de Cybèle jouant du 
tambourin : Videii’ ut cinœdus orbem diyito temporal? 
L’équivoque roulait sur le mot orbem, qui pouvait s’en- 
tendre à la fois du tambourin, de l’univers et des parties 
déshonnêtes que gouvernait aussi le doigt d'un vil 
cinœde. Mais plus tard Octave réfuta ces accusations, 
peut-être calomnieuses, par 1a chasteté de ses mœurs à 


Digitized by Coogle 



310 HISTOIRE DE LA PROSTITUTION. 

l’égard d’un vice qu’on n’eut pas à lui reprocher davan- 
tage, lorsqu’il eut atteint l’âge d’homme. Quant à ses 
mœurs, sous un aulre rapport, elles étaient loin d’étre 
chastes ou même réservées. Il semblait avoir hérité de la 
fureur amoureuse de Jules César pour toutes les femmes. 
En dépit de ses lois contre l’adultère, il ne fut point aussi 
sévère pour lui-même, qu’il l’était pour les autres, et il 
n’épargna pas, pour son propre compte, l’honneur nup- 
tial de ses sujets. Marc-Antoine prétendait avoir été té- 
moin d’un épisode singulier des amours tyranniques de 
l’empereur : au milieu d’un festin, Auguste fit passer, de 
la salle à manger dans une chambre voisine, la femme 
d’un consulaire, quoique le mari de celle-ci fût au nom- 
bre des invités ; et, lorsqu’elle revint avec Auguste, après 
avoir donné aux convives le temps de vider plus d’une 
coupe à la gloire de César, la dame avait les oreilles 
rouges et les cheveux en désordre. Le mari seul n’y prit 
pas garde. Avant que Marc-Antoine se fût déclaré son en- 
nemi et son compétiteur, il lui écrivait familièrement : 
«c Qui t’a donc changé ? Est-ce l’idée que je possède une 
reine? Mais Cléopâtre est ma femme, et ce n’est pas 
d’hier, car il y a neuf ans. Mais tu ne te contentes pas de 
Livie? Oui, tu es un tel homme, que, quand tu liras cette 
lettre, je te crois capable d’avoir pris Tertulla, ou Te- 
rentilla, ou Rulfilla, ou Salvia Titiscénia, ou peut-être 
toutes. Peu t’importe en quel lieu et pourquoi tes désirs 
s’éveillent? » [Anne refert ubi et in quam arrigas?) 

Quelle que fût néanmoins l’incontinence d’Auguste, il 
avait certaine répugnance pour l’adultère, qui lui sem- 
blait une plaie sociale, et qu’il essaya inutilement de com- 
battre par des lois rigoureuses. Quand il se permettait 
d’enfreindre lui-même sa législation à cet égard, il 
n’épargnait aucune précaution pour cacher une faiblesse 
dont il rougissait, et qu’il n’avouait pas à ses plus chers 
confidents. Ainsi, le poète Ovide paya de sa disgrâce écla- 
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tante le malheur d'avoir été témoin des amours incestueux 
de l’empereur avec sa fille Julie. Auguste n’avait pas à 
craindre sans doute une indiscrétion, de la part de ce 
fidèle serviteur, qui était son rival ou qui passait pour 
l’ôtre; mais il ne voulait pas s’exposer à voir en face, à 
tout inomeni, un homme devant lequel il s’était désho- 
noré. Dans sa jeunesse, ces scrupules ne le tourmentaient 
pas, puisque ses amis, selon Suétone, ne s’occupaient 
qu’à lui chercher des femmes mariées et des filles nubiles, 
qu’ils faisaient mettre nues devant eux, pour les exami- 
ner comme des esclaves en vente au marché de Toranius. 
Ces tristes objets de la luxure impériale devaient, avant 
d’être choisis et approuvés, remplir certaines conditions 
requises par les caprices d’Auguste, qui se montrait cu- 
rieux des plus secrets détails de leur beauté. C’est ainsi 
que les commentateurs ont interprété ces mots conditiotics 
(juœsitas, que l’historien a laissés, en quelque sorte, sous 
un voile transparent. L’ardeur d’Auguste pour les plai- 
sirs des sens ne se refroidit pas avec l’âge, mais il cessa 
de prendre ses maîtresses parmi les mères de famille, qui 
ne lui inspiraient plus les mêmes désirs, et il se rejeta 
exclusivement sur les vierges {ad vitiandas virghies prom- 
tior)-, on lui en amena de tous côtés, et sa femme même 
se prêtait à les introduire auprès de lui. Cette espèce de 
fureur ne pouvait toujours durer, et la vieillesse y mit bon 
ordre. Ce fut alors qu’à la passion des femmes succéda 
celle du jeu, moins fatigante et non moins insatiable que 
l’autre. Auguste, en jouant aux dés, souriait encore au 
coup de Vénus (trois six) qui faisait rafle, comme il le dit 
gaiement dans une lettre à Tibère. 

Le goût immodéré qu’il avait pour les vierges, dans la 
dernière partie de sa vie, ne lui était venu qu’au déclin 
de sa virilité. Lorsqu’il se sentait jeune et vigoureux, il 
avait vécu avec sa première femme Claudia, qui était à 
peine nubile, sans réclamer l’usage de ses droits de mari ; 
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car elle n’était pas moins vierge que la veille de son ma- 
riage, quand il se sépara d’elle pour épouser Scribonia, 
veuve de deux consulaires. Il répudia également Scribo- 
nia, à cause de la perversité des mœurs de cette mère de 
famille. Il se maria en troisièmes noces avec LiviaDrusilla, 
qu’il avait enlevée à Tibère Néron, dont elle était en- 
ceinte; il l’aima constamment, malgré les infidélités per- 
pétuelles qu’il ne prenait pas seulement la peine de lui 
cacher. Satisfaite d’éire aimée par dessus tout, Livie ne 
regardait pas comme des rivales toutes ces femmes vé- 
nales qui se succédaient dans les bras de son mari. Si 
énormes que fussent les excès d’Auguste en cheveux gris, 
ils étaient toujours effacés, dans l’opinion publique, par 
ceux de sa jeunesse. On avait beaucoup parlé surtout d’un 
souper mystérieux, qu’on appelait vulgairement le festin 
des douze divinités, souper où les convives, habillés en 
dieux et en déesses, imitèrent les scènes indécentes que 
la poésie antique a placées dans l’Olympe, sous l’influence 
de l’ambroisie qu’Hébé et Ganymède y versaient à la 
ronde. Dans celte orgie. Octave avait représenté Apollon, 
et un satirique anonyme immortalisa le souvenir de ces 
impiétés obscènes dans ces vers fameux : » Lorsque César 
osa prendre le masque d’Apollon et célébrer dans un 
festin les adultères des dieux, ces dieux indignés s’éloi- 
gnèrent du séjour des mortels et Jupiter lui-même aban- 
donna ses temples dorés. » Ce souper, dont les particu- 
larités ne furent jamais bien connues, coïncidait avec la 
disette à laquelle Home était alors en proie : << Les dieux 
ont mangé tout le blé ! » dirent les Romains, en appre- 
nant que l’Olympe avait soupé dans le palais de César : 
<1 Si César est, en effet, le dieu Apollon, murmuraient 
les plus hardis, c’est Apollon bourreau. » Le dieu était 
adoré sous le nom de Turtor, dans un quartier de la ville 
où l’on vendait les instruments de supplice, entre autres 
les verges. Suivant un scoliaste, cette injurieuse qualifica- 
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tion appliquée à Auguste faisait allusion au rôle qu’il avait 
joué dans cette fête nocturne. 

Les orgies d’Auguste étaient naïves et innocentes au- 
près de celles qui faisaient la distraction du vieux Tibère. 
Cet empereur, que son penchant pour Tivrognerie avait 
conduit par degrés à tous les vices les plus hideux, sc 
piquait pourtant de réformer les mœurs des Romains; il 
renchérit sur la sévérité des lois que son prédécesseur 
avait faites contre raduKére; il rétablit l’ancien usage de 
faire prononcer, par une assemblée de parents, à Tunani- 
mité des voix, le châtiment des femmes qui auraient 
manqué à la foi conjugale ; quant aux maris qui fermaient 
les yeux sur le scandale de la conduite de leurs épouses, 
il les força de répudier avec éclat ces impudiques; il 
exila dans les îles désertes des patriciennes qui s’étaient 
fait inscrire sur les listes de la Prostitution pour se livrer 
sans danger à leurs déporteincnts ; il bannit de Rome les 
jeunes libertins de condition libre, qui, pour obtenir le 
droit de paraître sur le théâtre ou dans l’arène, avaient 
volontairement requis d’un tribunal la note d’infamie. 
Mais il ne tenait pour lui-méme aucun compte des aus- 
tères prescriptions de sa jurisprudence, et il avait Tair de 
chercher à commettre des crimes ou des turpitudes que 
nul avant lui n’eût osé imaginer. Ses actes de magistrat 
suprême et son genre de vie présentaient sans eesse les 
plus étranges contradictions ; un jour, dans le sénat, il 
apostropha durement Sestius Gallus, vieillard prodigue 
et libidineux, qui avait été flétri par Auguste, et peu 
d’instants après, en sortant, il s’invita lui-méme à souper 
chez ce vieux libertin, à condition que rien ne serait 
changé aux habitudes de la maison, et que le repas serait 
servi comme à l’ordinaire par de jeunes filles nues [nudis 
jmcllis minis trantibus). Une autre fois, pendant qu’il tra- 
vaillait à la réformation des mœurs, il passa deux jours 
et une nuit à table avec Pomponius Flaccus et L. Pison, 
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qu’il récompensa de leurs infâmes complaisances, en 
nommant l’un gouverneur de Syrie et l’autre préfet de 
Rome, et en les appelant, dans ses lettres patentes, « ses 
plus délicieux amis de toutes les heures. » Il punissait de 
mort quiconque, homme ou femme, ne se prêtait pas 
aussitôt à ses sales désirs. C’est pour se venger d’un refus 
de cette espèce, qu’il fit accuser par ses délateurs la 
belle Mallonia, qui préféra la mort à la honte. Durant les 
débats du procès, il la conjurait de se repentir, mais 
elle se perça d’une épée, après l’avoir traité tout haut de 
» vieillard à la bouche obscène, velu et puant comme un 
bouc. » Aussi, aux premiers jeux qui furent célébrés 
depuis cette tragique aventure, tous les spectateurs ap- 
plaudirent, en appliquant à Tibère ce passage d’une atel- 
lane : <• Tel on voit un vieux bouc lécher les chèvres 
{hireum velulmn eapreis naluram Uyurire). )> Le peuple 
avait surnommé l’empereur Capritmis, en faisant allusion 
on même temps à ses mœurs de bouc et à son séjour 
habituel dans l’ile de Caprée. 

Voici comment Suétone a raconté l’abominable vie que 
menait ce monstre au fond de son repaire : « Il imagina 
une grande chambre, dont il fit le siège de ses plus 
secrètes débauches. Là, des troupes choisies de jeunes 
filles et de jeunes garçons, dirigées par les inventeurs 
d’une monstrueuse Prostitution, qu’il appelait spinthries 
(étincelles), formaient une triple chaîne, et, mutuelle- 
ment enlacées, passaient devant lui, pour ranimer par ce 
spectacle ses sens épuisés. Il avait aussi plusieurs cham- 
bres diversement arrangées pour le même usage ; il les 
orna de tableaux et de bas-reliefs représentant les sujets 
les plus lascifs; il y rassembla les livres d’Éléphantis, 
afin que le modèle ne manquât pas à la circonstance [ne 
citi in opéra edenda exemplar imperatœ schemœ deessel). 
Dans les bois et dans les forêts, il ne vit que des asiles 
consacrés à Vénus, et il voulut que les grottes et les 
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creux des rochers offrissent sans cesse à ses regards des 
couples amoureux en costumes de nymphes et de saty- 
res... Il poussa la turpitude encore plus loin, et jusqu’à 
des excès qu’il est aussi difficile de croire que de rappor- 
ter : il avait dressé des enfants de l’àge le plus tendre, 
qu’il appelait ses pelUs poissons, — ut natanli sifn inter 
feinina versarentur ac liiderent, linguâ morsuque sensim 
appclentes, atque etiam, quali infantes firmiores, necdum 
(amen lacté depitlsos, inguini ceii papillœ admoveret; — 
genre de plaisir auquel son âge et son tempérament le 
portaient le plus. Ainsi, quelqu’un lui ayant légué le 
tableau de Parrhasius, où Âtalante prostitue sa bouche à 
Méléagre, et le testament lui donnant la faculté de rece- 
voir, à la place de ce tableau, si le sujet lui déplaisait, 
un million de sesterces (193,750 fr.), il préféra le tableau 
et le fit placer, comme un objet sacré, dans sa chambre 
à coucher. On dit aussi qu’un jour, pendant un sacrifice, 
il s’éprit de la beauté d’un jeune garçon qui portait l’en- 
cens ; il attendit à peine que la cérémonie fût achevée, 
pour assouvir à l’écart son ignoble passion, à laquelle 
dut se prêter aussi le frère de ce malheureux, qu’il avait 
remarqué jouant de la flûte ; ensuite, comme ils se re- 
prochaient l’un à l’autre leur opprobre, il leur fit casser 
les jambes à tous deux. Le portrait physique de Tibère 
achèvera de caractériser ses mœurs : « Il était gros et 
robuste, d’une taille au-dessus de l’ordinaire, large des 
épaules et de la poitrine, bien fait et bien proportionné. 
Il était plus adroit et plus fort de la main gauche que de 
l’autre main : les articulations en étaient si vigoureuses, 
qu’il perçait du doigt une pomme encore verte, et que 
d’une chiquenaude il blessait la tète d’un enfant ou même 
d’un jeune homme... Son visage était beau, mais sujet à 
se couvrir subitement de boutons... » 

Caligula, encore moins réservé que Tibère, qu’il s’étu- 
diait à imiter, ailicha effrontément ses amours infâmes 
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avec Marcus Lépidus, le comédien Mnester et plusieurs 
otages avec lesquels il avait un commerce réciproque 
{commercio mutui slt/pj-t). Yalérius Catullus, fils d’un con- 
sulaire, lui reprocha un jour d’avoir abusé de sa jeunesse 
{stupratum à se ac lalera sibi contubernio ejus defessa, eliam 
vociferatus est); mais, grossier et brutal dans ses plaisirs, 
il ne les variait par aucun raffinement de volupté, et la 
gourmandise, plutôt que la luxure, inspirait les dérègle- 
ments de son imagination. 11 chercha l’extraordinaire, le 
monstrueux, excepté en amour, qui ne fut pas mémo un 
prétexte à ses prodigalités. « Sans parler de ses incestes 
avec ses sœurs et de sa passion bien connue pour la cour- 
tisane Pyrallis, raconte Suétone, il ne respecta aucune 
femme de la plus haute distinction (non temere tilld illus- 
triore feminâ abslinuil). Ordinairement il invitait à souper 
ces dames avec leurs maris, et là, les faisant passer de- 
vant lui, il les examinait longuement et minutieusement, 
à la façon des marchands d’esclaves. Puis, à plusieurs 
reprises, sortant de la salle du festin avec celle qui lui 
avait plu, il la ramenait bientôt, sans cacher les souillu- 
res récentes de sa débauche, et louait ou critiquait tout 
haut cette malheureuse, dont il énumérait les beautés ou 
les imperfections corporelles, ainsi que ses propres ex- 
ploits. lien répudia quelques-unes au nom de leurs époux 
absents, et il fit insérer ces divorces dans les actes pu- 
blics. i> Au reste, Caligula fit, en quelque sorte, oublier 
ses désordres par ses ingénieuses cruautés, par ses folles 
dépenses et par scs impitoyables exactions. Parmi les 
impôts bizarres et ignobles qu’il établit à Rome, il faut 
citer le vectigal de la Prostitution : chaque prostituée était 
taxée au prix qu’elle exigeait elle-même en vendant son 
corps {ex caplttris proslitulariim, quantum quœque ttno 
concubiltt mereret). L’empereur ajouta depuis, à ce chapi- 
tre de la loi, qu’un pareil droit serait exigé de tous ceux, 
hommes et femmes, qui avaient vécu du lenociniiim et du 
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uieretricium. On comprend que la fixation de celimpùt ne 
pouvait ùtre qu’arbitraire et facultative. 

Mais un des faits les plus singuliers du règne de Cali- 
gula, c’est la fondation et l’ouverture d’un lupanar dans 
le palais des Césars. Ce fait monstrueux, qui est rapporté 
par Dion Cassiu$ et par Suétone, a paru si peu vraisem- 
blable à quelques critiques, qu’ils ont voulu voir une 
altération du texte dans ce passage, que Dion, à leur 
avis, aurait copié de confiance, d'après Suétone, en l'am- 
plifiant et en le poétisant. Selon ces critiques, il s’agirait 
d'un tripot et non d’un lupanar. Dion ajoute seulement 
au récit de l’iiistorien latin, que Caligula avait pris dans 
les Gaules l’idée de son lupanar impérial. «Afin qu’il n’y 
eût aucun genre d’exactions qui ne fût mis en pratique, 
il établit un lupanar dans le palais : là, un grand nombre 
de cellules furent construites et ornées suivant la conve- 
nance de lieu, et des matrones, des ingénus, occupèrent 
ces cellules. L’empereur envoyait ses nonienclatenrs au- 
tour des places et des basiliques, pour inviter à la débau- 
che (in tibidinem) jeunes gens et vieillards. Les arrivants 
trouvaient à emprunter de l’argent à usure, et l’on pre- 
nait les noms de ceux qui payaient largement leur écot, 
comme s’ils souscrivaient ainsi pour l’accroissement des 
revenus de César. » Ces détails sont, en effet, très-vagues 
et très-obscurs; on les appliquerait plutôt à un tripot 
qu’à un lupanar, et l’on ne se rend pas compte surtout 
de cet emprunt qui attendait les nouveaux venus que les 
nomenclateurs avaient recrutés sur la voie publique. 
Suétone veut-il faire entendre par là que le prix de cette 
Prostitution, sous la garantie de l’empereur, était si con- 
sidérable que nul n’avait assez d’argent sur soi pour la 
payer? Ce qui nous fait présumer que ce prétendu lupa- 
nar n’était qu’une maison de jeu, dirigée par des ma- 
trones et des fils de famille [iugenui), c’est que Suétone 
ajoute immédiatement des particularités qui ne peuvent 
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se rapporter qu’aux jeux de hasard (aiea), dans lesquels 
Caligula usait de fraude et de parjure pour être toujours 
maître de la chance. 

Quoi qu’il en soit, si l’emploi de préfet des voluptés (a 
vohtptatibus)^ créé par Tibère, subsista jusqu’au régne de 
Néron, il est certain que le lupanar impérial ne survécut 
pas à Caligula, qui l’avait inventé et qui en tirait de gros 
bénéflces. Son successeur Claude ne fut pas moins cruel 
ni moins sanguinaire que lui, mais il n’en arriva pas à de 
semblables excès d’impudeur. 11 eut trop de femmes légi- 
times pour avoir beaucoup de maîtresses, et celles qu’il 
se donna, par caprice plutôt que par amour, n’eurent 
point assez de notoriété et d'éclat pour que l’histoire ait 
parlé d’elles. Suétone, qui a soin d’enregistrer les mariages 
et les divorces de Claude, en flétrissant les honteuses dé- 
bauches {libidinum probra) de sa première femme, ürgu- 
lanilla, et les éclatants débordements de la troisième, 
Messaline, Suétone formule un jugement général à l’égard 
des mœurs de cet empereur : u II aima passionnément 
les femmes, mais il n’eu t aucun commerce avec les hommes 
{Ubidinis in feminasprofusisaimæ, marium omm'no expet's). 
Quels que fussent d’ailleurs les désordres de Claude, ils 
étaient loin d’égaler ceux de cette Messaline qui a été 
immortalisée par Ju vénal (voyez le fameux morceau de la 
satireYI,page 18de ce volume), et dont le nom est devenu, 
dans toutes les langues, le synonyme de la Prostitution la 
plus effrontée. Il faut chercher dans Tacite le récit des 
crimes et des impudicités de cette impératrice (liv. XI), 
qui avait osé, du vivant de l’empereur, se marier publi- 
quement avec Silius et célébrer ce mariage adultère par 
une orgie où elle joua le rôle de bacchante. Malgré l’iden- 
tité d’une courtisane nommée Lysisca, qui ressemblait à 
Messaline, et qui avait pu se faire passer pour elle dans 
l’exercice de son métier de prostituée, nous n’entrepren- 
drons pas de prouver que Messaline a été calomniée par 


Digilized by Google 



CHAPITRE XXVIII. 


31 !) 


l'histoire, et qu’une fatale ressemblance a fait seule son 
infâme célébrilé. 

L’exemple de Messaline semblait avoir encouragé Néron 
à surpasser ses prédécesseurs dans la carrière des crimes 
de la Prostitution. Dès qu’il eut levé le masque qui dégui- 
sait ses mauvais penchants, il se jeta dans tous les excès 
que le raffinement du libertinage avait pu imaginer et il 
donna satisfaction à tous ses vices. Dans les premiers 
temps, il s’imposait encore quelque contrainte en se li- 
vrant à la débauche, à la luxure et à ses passions pétu- 
lantes, qu’on pouvait faire passer pour des erreurs de 
jeunesse. Dès que le jour tombait, il se couvrait la tête du 
bonnet des affranchis ou d’une cape de muletier pour 
courir les cabarets et les lieux suspects; il vagabondait 
dans les rues, insultant les femmes, injuriant les hommes 
et frappant tout ce qui lui résistait. 11 se compromettait 
alors avec les plus viles mérétrices, avec les plus indignes 
lénons ; il battait souvent et se faisait battre quelquefois. 
C’était, suivant lui, une manière adroite d’étudier le peu- 
ple sur le fait, et d’apprendre à vivre en simple citoyen. 
Comme les liipanaires, les maîtres d’esclaves, les cabare- 
tiers et les boulangers, menaçaient de lui casser les reins, 
il ne sortit plus sans être suivi à distance par des gens 
armés, qui venaient au besoin lui prêter main forte. Mais 
il dédaigna bientôt de cacher ses mœurs, et il se plut, au 
contraire, à les afficher devant tout le monde, sans s’in- 
quiéter du scandale et du blâme. Ainsi, le voit-on souper 
en public, soit au Champ-de-9Iars, soit au grand Cirque, 
et il se faisait servir par toutes les prostituées de Rome et 
par des joueuses de flûte étrangères {inter scorlorum totius 
tirbis ambubaiarumque ministeriu). 

Ce n’est pas tout; toutes les fois qu’il se rendait à Ostie 
par le Tibre ou qu’il naviguait autour du golfe de fiaïes, 
on établissait, tout le long du rivage, des hôtelleries et 
des lieux de débauche où des matrones, jouant le rôle des 
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mailresses d’auberge, avec railJe cajoleries, rinvitaient à 
s’arrêter. 11 s’arrêtait fréquemment, et son voyage se pro- 
longeait ainsi pendant des semaines. Un préfet des vo- 
luptés ne lui suffisant pas, il institua, en outre, un arbi- 
tre du plaisir, et ce fut Pétrone qui parait avoir rempli 
celte charge difficile, au contentement de Néron. Il était 
non-seulement l’arbitre du plaisir, mais encore de l’élé- 
gance {elegantiœ arbiter, dit Tacite), et Tigellin ne lui par- 
dotina pas d’élre si habile dans la science des voluptés 
{scienliâ voluptalvni potiorem). On ne saurait croire néan- 
moins que Pétrone Arbiter ait approuvé les abominables 
iiupudicilés que l’empereur se permellait sans la moindre 
hésiialion, dès que l’idée lui en venait. Tacite, Suétone, 
Xipliiiin, Aurclius Victor, ont parlé de ces infamies ; mais 
ils'onl évité de les peindre en détail et de faire compa- 
raitre dans ce hideux tableau les lâches complaisants qui 
partageaient l’orgie impériale ou qui en secondaient les 
turpitudes. Suétone, après avoir signalé le commerce 
pédagogique de Néron avec des ingénus (ingenuorum pœda- 
gogia) et ses adultères avec des femmes mariées, l’accuse 
simplement d’avoir violé la vestale Rubria. 11 est plus 
explicite sur son mariage exécrable avec Sporus, et sur 
son inceste avec sa mère. 

Sporus était un jeune garçon, d’une beauté incompa- 
rable; Néron en devint éperdument amoureux, et il sou- 
haita que Sporus fût une femme; il essaya, par un détes- 
table égarement d’imagination, de changer le sexe du 
jeune homme, qu’il fit mutiler (ex sectis teslibus etiam in 
viulicbrem (raus/igurarc conatus). Alors, lui ayant constitué 
une dot et le parant du voile nuptial comme une fiancée, 
il fit célébrer avec pompe la cérémonie d’un mariage, où 
il épousa son Sporus {celeberrimo o/^cio deductum ad se pro 
vxore habuit), sous les regards d’une nombreuse assem- 
blée qui applaudit à celte odieuse mascarade. Quelqu’un 
<iui assistait à la fêle se permit un bon mot qui aurait pu 
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lui coûter cher : « 11 aurait été fort heureux pour le genre 
humain, que le père de Néron, Domitius, eût épousé une 
pareille femme ! » Néron resta longtemps épris de Sporus, 
qu’il avait revêtu du costume des impéralrices et qu’il 
n’avait pas honte de laisser paraître à ses cùlés en public; 
il voyagea en Grèce avec ce mignon, et de retour à Rome, 
il se montra en litière avec lui pendant les fêtes sigil- 
laires, et on les voyait à chaque instant s’embrasser [iden- 
tidem exoscttlans). Quant à sa mère Agrippine, ce fut elle, 
selon Tacite, qui sollicita la première les sens de Néron 
pour se faire un crédit fondé sur une liaison impudique; 
mais Néron, tout en s’abandonnant à ces criminelles 
amours, n’accorda pas à sa complice le pouvoir qu’elle 
convoitait, et il ne tarda pas à se lasser des imporlunilcs 
qu’il s’était attirées comme un chûliincnt de son inceste. 
Selon Suétone, il aurait aimé follement Agrippine, sans 
arriver à l’accomplissement de ses désirs coupables, soit 
qu’Agrippine eût l’adresse et la force de les tenir en res- 
pect, soit plutôt qu’il en eût été détourné par ses confi- 
dents qui lui firent comprendre le danger de se mettre 
ainsi sous la sujétion d’une femme impérieuse. Il conserva 
toutefois à l’égard de sa mère une intention libertine, qui 
se traduisait par des actes impurs, lorsqu’il se promenait 
en litière avec elle. [Olim eliain, qiioties leclica cum maire 
velieretiir, libidinaltim inceste, ac maculis veslîs proditum, 
affirmant.) Bien plus pour que l’illusion lui présentât 
mieux les apparences de la réalité, il admit au nombre de 
scs concubines une courtisane qui ressemblait singulière- 
ment à Agrippine. 

Néron se piquait d’ôtre poëtc, et il était entraîné par 
les fictions de la |)oésie à d’incroyables caprices de fu- 
reur érotique : ainsi, essayait-il d’imiter les métamor- 
phoses des dieux en se révélant de peaux de bêles et en 
s’élançant, tantôt loup, tantôt lion, tantôt cygne, tantôt 
taureau, sur des femmes ou des hommes enchaînés ou 
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libres, qu’il mordait, égratignait, mutilait, à son plaisir 
{suant quidem pudicitiam usqve adeo prostitnit, ut conta- 
minatis pcene omnibus membris, novissime quasi genus lusus 
excogitaret, quo feras pelle conlectus emillerelur e cax>ea, 
virorumque ac fœminarum ad stipitem deligatorum inguina 
invaderet). Il renouvelait de la sorte la fable d’Andromède, 
de Léda, d’Io, et de tant d’autres contemporains des âges 
héroïques. Puis, exalté par ces obscènes mascarades, il 
se persuadait que les dieux favorables l’avaient changé 
en femme, et il se livrait à son affranchi Doryphore en 
contrefaisant les cris d’une jeune vierge éperdue. [Et 
quant affatini desœvisset, con/iceretur à Doryphoro liberto, 
cui etiam, sicut ipsi Sportis, ita ipse denupsit, voces quoque 
et ejulalus vint patientium virginum imilatus.) Un pareil 
monstre n’était arrivé à ce comble de turpitude, qu’en 
faisant rejaillir sur l’humanité tout entière le mépris qu’il 
avait pour lui-même; il était convaincu qu’aucun homme 
n’est absolument chaste ni exempt de quelque souillure 
corporelle ( neminem liominem pudicuni, aut ulla corporis 
parte purum esse), mais il pensait que la plupart savaient 
dissimuler le vice et le cacher habilement : » Aussi, 
ajoute Suétone, pardonnait-il tous les autres défauts à 
quiconque avouait sa lubricité devant lui. » Ce misérable 
empereur était bien digne de mourir, en pleurant, dans 
les bras de l’infâme Sporus, qui ne mêla pas son sang à 
celui de ce compagnon de débauches, qu’il détestait, car 
Néron avait le corps tout couvert de taches et d’ulcères 
qui exhalaient une odeur infecte et qui provenaient de 
ses œuvres. Cependant ce fut sa concubine Acté qui dé- 
posa ses cendres, en les arrosant de larmes, dans le tom- 
beau des Domitius. 

Galba, quoiqu’il fit remonter son origine â Pasiphaé et 
à son taureau, n’avait pas le tempérament et la santé 
propres à continuer les énormes débordements de Néron. 
Il était d’une maigreur excessive, malgré les promesses 
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de son nom, qui signifiait gros en langage gaulois, et cette 
maigreur élique accusait l’infamie de ses habitudes : il 
préférait aux jeunes gens les hommes robustes et même 
déjà vieux {libidinis in mares pronioris, et eos, non nisi 
præduros, exoletosque ). Quand Icilus, un de ses anciens 
concubins {veleribus concubinis), vint lui annoncer en 
Espagne la mort de Néron, on raconte que, non content 
de l’embrasser indécemment devant tout le monde, il le 
fit épiler, et l’emmena coucher avec lui {non modo artis- 
simis osculis palam excepium ab eo, sed, ut sine mord 
velleretur, oratum atque seductum). 

Othon, qui ne laissa pas le temps à Galba de jouir de sa 
jeunesse, comme disaient les goujats de l’armée en pro- 
menant sa tête au bout d’une lance, était un élève et un 
complaisant de Néron; dès son enfance, il avait été pro- 
digue et débauché, coureur de mauvais lieux et adonné 
à tous les excès. Dans l’âge de l’ambition, il s’attacha, 
pour se mettre en crédit, à une affranchie de cour, qui 
en avait beaucoup, et il feignit même d'étre amoureux 
d'elle, quoiqu’elle fût vieille et décrépite. Ce fut par ce 
canal qu’il s’insinua dans les bonnes grâces de Néron, 
auquel il rendit d’ignominieux services. Mais il se brouilla 
pourtant avec cet empereur, à cause de Poppée, qu’ils se 
disputaient l’un â l’autre et qu’Othon fut obligé d’aban- 
donner au droit du plus fort. On doit supposer que ses 
mœurs ne firent que se corrompre davantage avec les 
années ; et son genre de vie peut être apprécié d’après la 
description de sa toilette, qui témoigne de ses goûts 
efféminés : » 11 se faisait épiler tout le corps, et portait 
sur sa tête à peu près chauve de faux cheveux fixés et 
arrangés avec tant d’art, que personne ne s’en apercevait. 
Il se rasait tous les jours la figure avec beaucoup de 
soin, et se la frottait avec du pain détrempé, habitude 
qu’il avait contractée dès que son menton se couvrit d’un 
léger duvet, afin de ne jamais avoir de barbe. » 
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Mais Olhon, proclamé empereur à Rome, eut à peine le 
loisir d’ordonner quelques secrètes orgies dans le palais 
des Césars : il se vit contraint de marcher à la rencontre 
de Yitellius, qui venait lui disputer l’empire, et il sc tua 
de sa propre main, après trois défaites successives, quoi- 
que sa petite taille et son extérieur féminin ne répondis- 
sent point à tant de courage. Yitellius, son vainqueur et 
son successeur, s’élait déshonoré dans sa jeunesse par sa 
passion pour une aiïranchie, dont il avalait la salive mêlée 
de miel comme un remède souverain contre les maux de 
gorge auxquels il était sujet. Il avait été d’ailleurs élevé 
à l’école de la Prostitution ; car il passa son enfance à 
Caprée parmi les favoris de Tibère, et il resta flétri du 
nom de SpinUiria, parce qu’il dirigeait les spinthries du 
vieil empereur. Il continua de se souiller des mêmes in- 
famies, lorsqu’il eut pris l’àge d’un vieux taureau, comme 
il le disait en plaisantant, et il devint tour à tour l’impur 
familier de Caligula, de Claude et de Néron. Mais dès lors 
il était violemment épris d’un affrancüi, nommé Asiati- 
cus, qui avait été son compagnon obscène à Caprée [mu- 
tila libidine constupratum), et qui cherchait toujours à lui 
échapper, sans parvenir à se faire oublier. Yitellius le 
retrouvait, tantôt vendant de la piquette aux muletiers, 
tantôt combattant parmi les gladiateurs, et, dès qu’il l’a- 
vait revu, il se sentait ému de ses honteux souvenirs de 
jeunesse ; il s’emparait de nouveau de cette victime peu 
docile, et il cherchait à se l’attacher par des présents et 
des honneurs : il fit de son Asiaticus un gouverneur de 
province et un chevalier ! Comme l’àge l’aviiit rendu obèse, 
il sacrifia sa luxure à la gourmandise, en déclarant que 
l’estomac était la partie du corps la plus complaisante et 
la plus forte ; contrairement aux autres, qui s’affaiblissent 
par l’usage qu’on en fait. Il développa tellement la capa- 
cité de son estomac, qu’il mangeait presque sans inter- 
rupiion, lorsqu’il ne dormait pas, et son insatiable glou- 
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lonncrîc se rcnonvclait à toute licnrc, par rjiabitiulo qu'il 
avait de ne pas attendre, pour vomir, que le travail de la 
digestion fût commencé : il pouvait ainsi, tous les jours, 
faire quatre repas qui remplissaient la journée et une 
partie de la nuit. Ses sens s’alourdiront, et ne se réveil- 
lèrent plus que par intervalles au milieu de ces festins 
continuels où il invoquait rarement Vénus en vidant des 
coupes énormes et en dévorant des lamproies entières. Sa 
monstrueuse corpulence, son visapc rouge et bourgeonné, 
son ventre proéminent et scs jambes grêles témoignaient 
qu’il avait passé à table tout le temps de son règne et 
qu’il ne s’était pas fatigué à courir après les jouissances 
fugitives de l'amour. 

Après avoir eu un empereur vorace, Rome eut un em- 
pereur avare, qui s'abstint des ruineux excès de ses pré- 
décesseurs et qui ne tomba point dans leur déconsidéra- 
tion. Vespasicn, tout en persécutant les chrétiens, ne 
laissa pas que de subir malgré lui l’influence du cliristia- 
ni.sme : il comprit que la dignité de l'homme exigeait une 
certaine retenue dans les mœurs, et que le chef de l'em- 
pire devait jusqu’à un certain point donner l’exemple du 
respect que chacun est tenu d’avoir à l'égard do l’opinion 
publique. La raison d’État fut le principe de cette philo- 
sophie quasi chrétienne que Vespasien mit en pratique; 
son tempérament froid et austère lui permit d’ètre consé- 
quent avec la morale. 11 combattit la débauche par quel- 
ques sages règlements, et surtout par son genre de vie 
décent et régulier. Il vivait pourtant en concubinage, de- 
puis la mort de sa femme, Flavia Domitilla, avec une an- 
cienne maîtresse nommée Cénis, affranchie d’Antonia, 
mère de Claude, à qui elle avait servi de secrétaire; mais 
celte liaison illégitime était devenue avec le temps aussi 
respectable qu’un mariage sanctionné par la loi, et Cénis 
tenaitauprès de l'empereurle rang d’une véritable épouse. 
Vespasien meme lui resta fidèle, non-seulement parce 
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qu’il l’aimait, mais encore parce qu’il n’en aimait pas 
d’autre. Cependant Suétone raconte qu’une femme feignit 
pour lui une violente passion, et finit par triompher de 
ses dédains, en lui persuadant qu’elle mourrait inévita- 
blement si elle n’obtenait de sa part une preuve de ten- 
dresse. Cette preuve accordée, Vespasien se relâcha de 
son avarice ordinaire, au point de faire payer à la dame 
400,000 .sesterces (77,800 fr.), et cela en l'honneur de la 
nouveauté du fait. Son intendant lui ayant demandé com- 
ment il fallait inscrire la somme dans les comptes de dé- 
pense impériale : « Mettez, dit Vespasien : Pour une pas- 
sion inspirée par l’empereur {Vespasiano, ail, adamato). » 
Tout chaste qu’il fût dans ses mœurs, Vespasien descen- 
dait parfois à de grossières plaisanteries et ne s’abstenait 
pas même des plus sales expressions {prœlexlatis verbis). 

Titus, avant de succéder à son père Vespasien, s’était 
fait la plus mauvaise réputation dans Rome, où sa cruauté 
et son intempérance lui avaient aliéné les sympathies po- 
pulaires : il prolongeait jusqu’au milieu de la nuit ses dé- 
bauches de table avec les plus dissolus de ses familiers; 
on le voyait toujours entouré d’un troupeau d’eunuques 
ou de gilons {exolelorum et spadotium greges] ; on l’accu- 
sait aussi de rapacité, et l’on disait ouvertement que ce 
serait un autre Néron ; mais il changea tout à coup dés 
qu’il fut monté sur le trône, et il régna comme un philo- 
sophe en se conformant sans le savoir aux préceptes de 
l’Évangile de Jésus-Christ : à l’instar de son père, il ng 
persécutait pas les chrétiens, qui admiraient en lui le 
modèle de toutes les vertus chrétiennes. Aussi, fut-il 
pleuré par tout son peuple, quand il mourut prématuré- 
ment, en déclarant qu’il n’avait faitdanstoutesa vie qu’une 
seule action dont il dût se repentir. Suétone prétend que 
c’était une liaison coupable avec Domitia, la femme du 
frère de Titus, mais que celle-ci protesta toujours de son 
innocence en prenant les dieux à témoin : « Elle n’était 
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pas femme à nier un tel commerce, ajoula-t-il, s’il eùl 
existé; elle s’en serait plutôt vantée la première, comme 
(le toutes ses infamies. » 

Domitia, en revanche, ne nia pas ses rapports adultères 
avec l’histrion Paris, qu’elle aimait éperdùment, et Do- 
mitien, proclamé empereur, se vil obligé de la répudier 
ou du moins de l’éloigner quelque temps, pour satisfaire 
à l’indignation publique. 11 la reprit bientôt, en avouant 
que, malgré tous les déportements de celte autre Messa- 
line, il ne savait pas se passer d’elle, et qu’elle lui tenait 
lieu de cent maîtresses. 11 avait donné cependant une ri- 
vale à Domitia : c’était la propre fille de son frère Titus ; 
il l’avait séduite et enlevée à son mari, du vivant même 
de Titus ; il manifesta pour elle la passion la plus effré- 
née, et il fut cause de sa mort, en la contraignant à se 
faire avorter, dans le doute où il était de sa monstrueuse 
paternité. Il n’était que trop porté d'ailleurs aux plaisirs 
de l’amour, qu’il appelait la gymnastique du lit [tibidinis 
tiimiœ, assiduitalem concubilus, relut exercilationis genus, 
x>,ivo7:a).r,v vocubal). On assure qu’il s’amusait à épiler lui- 
même scs concubines, lorsqu’il n’enfilait pas des mouches 
avec un poinçon, et il se baignait dans de vastes piscines 
avec les plus viles prostituées [nataretque inter vulgatissi- 
mas merelrices). Toutefois, en dépit de ces libertinages, 
Domilien s’occupa de réformer les mœurs , et réclama 
l’application de plusieurs anciennes lois de police tombées 
en désuétude : ainsi pendant que Clodius Pollion, sur- 
nommé le Borgne, faisait circuler la copie d'un billet au- 
tographe, dans lequel Domitien, alors jeune et adonné à 
des vices infâmes, lui promettait une nuit [noctem sibi 
pollicentis), l’empereur faisait condamner, en vertu de la 
loi Scantinia, plusieurs chevaliers romains convaincus du 
crime de pédérastie. Ce fut lui qui défendit aux femmes 
déshonorées l’usage de la litière {probrosis feminis lecticoe 
usuin ademit), et qui établit des peines terribles contre 
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l’inceste des Vestales; il fit enterrer vive la grande ves- 
tale Cornélie, qui avait eu plus d’un complice, et ceux- 
ci furent battus de verges jusqu’à ce que moK s’ensuivit; 
d’autres vestales, les sœurs Ocellata, Varronilla, eurent 
la liberté de choisir leur genre de mort, et leurs séduc- 
teurs allèrent en exil. Enfin, Domitien, honteux sans doute 
en faisant un retour sur lui-même, raya du tableau des 
juges un chevalier romain qui avait repris sa femme, 
après l’avoir répudiée et traînée devant les tribunaux 
comme adultère. 

Mais la morale évangélique déborde de toutes parts, et 
le paganisme semble rougir de ses prostitutions, que jus- 
tifiait l’histoire des faux dieux. La philosophie chrétienne 
s’infiltre dans la doctrine de Platon, et les empereurs, qui 
tiennent à honneur d’étre philosophes, s’appliquent à 
corriger leurs vices et à mettre un frein à leurs passions. 
Ainsi, le vieux Nerva qui, au dire de Suétone, avait cor- 
rompu la jeunesse de Domitien; Trajan, qui aimait les 
jeunes garçons, ce que Xiphilin ne condamne pas ; Adrien, 
qui eût sacrifié l’empire à son favori Antinoüs, qu’il déi- 
fia, et qui passait pour un voluptueux à toutes fins {quœ 
adullorum amore ac vuptarum adulleriis, quilnts Adriamis 
luborasse didliir, assertiul) ; ces trois empereurs régnèrent 
comme des sages, et travaillèrent à reconstituer la société 
romaine sur des bases d’honnêteté, de justice, de pudeur 
et de religion, qui émanaient de la foi nouvelle. Antoniu 
le Pieux et Marc-Aurèle furent vraiment des empereurs 
chrétiens, et sous leurs règnes glorieux, on put croire que 
l'Évangile allait devenir le code universel de l’humanité. 
Mais le paganisme, conspué dans ses tendances maté- 
rielles et flétri dans sa dépravation organique, devait ten- 
ter un dernier effort sous Commode et sous Héliogabale, 
pour entraîner le monde romain dans les dernières satur- 
nales de la Prostitution. 
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Sommaire. — Commode, empereur. — Sa jeunesse impudique. — Son 
mignon Aiitérus. — Commenl Commode employait ses jours et scs 
nuits. — Antérus assassiné à l'instigation des préfets du prétoire. — 
Scs trois cents concubines et scs trois cents cinèdes. — Ses orgies 
inonstrueuscs. — Incestes qu’il commit. — Hideuses complaisances 
auxquelles il soumettait ses courtisans. — L’affranchi Onon. — Com- 
mode se fait décerner par le sénat le surnom A'Uercule. — Horribles 
débauches de ce monstre. — Comment Marcia, concubine de Com- 
mode, découvrit le projet qu’avait l’empereur de la faire périr, ainsi 
qu’un grand nombre des officiers de la maison impériale. — Philo- 
commode. — Mort de Commode. — lléliogabale, empereur. — Célé- 
brité unique d’infamie laissée par lui dans l’histoire. — Héliogabale. 
grand prêtre du soleil. — Luxe macédonien des vêtements d’Hélio- 
gabale. — Semiamire clarissima. — Petit sénat fondé par l’empe- 
reur, pour complaire à sa mère. — Ce que c’était que le petit sénat 
et de quoi l’on s’y occupait. — Goûts infâmes d’iléliogabale. — Pan- 
tomimes indécentes qu’il faisait représenter et rôle qu’il jouait lui- 
même. — Quelle sorte de gens il choisissait de préférence pour 
compagnons de ses débauches. — Comment il célébrait les Florales. 

— Les inonobèles. — Plaisir qu’il trouvait à se mêler incognito aux 
actes de la Prostitution populaire. — Sa sympathie et sa tendresse 
pour les prostituées. — Convocation qu’il fit de toutes les courtisanes 
inscrites et de tous les entremetteurs de profession. — Comment 
il se conduisit devant cette tourbe infâme qu’il présida et don qu’il 
fit â chacun des assistants. — L’empereur cour.’isane. — Comment 
Héliogabale célébrait les vendanges. — Femmes légitimes qu’eut cet 
empereur hermaphrodite. — La veuve de Pomponius Bassus. — Cor- 
nelia Paula. — La prêtresse de Vesta. — Maris d’iléliogabale. — Le 
conducteur de chariot, Jérocle. — Aurclius Zoticus, dit le cuisinier, 

— Mariage des dieux et des déesses. — Festins féeriques d’Uélioga- 
bale. — Petites loteries qu’il faisait tirer à ces festins. — Droits 
qu’avaient les courtisanes dans le palais impérial. — Mort d’Hélioga- 
bale. — Alexandre Sévère, empereur. — Bienfaisante influence de 
son règne. — Gallien, empereur. — Ses débauches. — Le divin 
Claude, empereur. — Aurélien, empereur. — Tacite, empereur. — 
Les mauvais lieux sont défendus dans l’intérieur de Rome. — Probus, 
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empereur. — Carin, empereur. — Sa vie iafâme. — Dioclétien, em- 
pereur. — C’est sous son règne que semble s’arrêter l’histoire de la 

Prostitution romaine. 

La famille des Ânlonins, après avoir mis sur le trône 
impérial deux grands philosophes qui essayèrent de ré- 
générer le monde païen par la morale, devait produire 
l’infàmc Commode et s’éteindre avec Héliogabale. Les 
abominations de ces doux derniers règnes font un con- 
traste attristant avec les belles vertus d’Antonin et de 
Marc-Aurèle, qui avaient même fait oublier leurs glo- 
rieux prédécesseurs Trajan et Adrien. Marc-Aiirèle avait 
prévu que son fils Commode ressemblerait un jour à 
Néron, à Caligula et à Domitien : il regretta de n’être pas 
mort, avant d’avoir vu cette prévision fatale s’accomplir. 
Si Commode n’avait eu que de mauvaises mœurs, son père 
eût fermé les yeux sur ce qui n’était qu’un fait ordinaire 
de la jeunesse et du tempérament; aussi Marc-.\urèle 
tolérait-il la vie licencieuse de son fils adoptif Lucius 
Vérus, qu’il avait associé à l’empire et qu’il savait pour- 
tant adonné à tous les plaisirs sensuels; mais Lucius 
Vérus, en se livrant à la débauche avec des danseurs, 
des bouffons et des courtisanes, avait soin de se renfer- 
mer dans l’intérieur de son palais, et n’apportait au de- 
hors qu’une habitude décente , honorable et presque 
austère. Les excès de sa vie privée u’influaient nullement 
sur sa vie publique, et il pouvait se montrer auprès de 
Marc-Aurèle, sans faire rejaillir sur ce vertueux empe- 
reur le scandale de ses propres vices. 

Mais Commode, au contraire, n’eùt pas été satisfait, si 
ses turpitudes n’avaient eu mille témoins et mille échos : 
c’était pour lui un plaisir et un besoin que de s’avilir aux 
yeux de tous. De plus, l’abus de la luxure avait surexcité 
ses sens à ce point que, pour les contenter, il eut recours 
à l’effusion du sang : il était naturellement cruel, et chez 
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lui la cruautg se développa jusqu'à devenir une passion 
brutale qui se mêlait à tous les emportements de la fureur 
érotique, n Dès sa plus tendre enfance, raconte Lampride 
qui a écrit d'après des historiens grecs et latins aujour- 
d’hui perdus, il fut impudique, méchant, cruel, libidi- 
neux et il souilla même sa bouche. » {Turpis, improbus, 
crudelis, libidiiiosiis , ore qmque poUulus, coiistupratiis 
fuit.) Cependant, peu de temps après avoir pris la robe 
virile, au retour de l’expédition d'Égypte où il avait ac- 
compagné son père, il partagea les honneurs du triomphe 
avec le divin Marc-Aurèle. Il écarta les sages et dignes 
précepteurs qu’on lui avait donnés et il s’entoura des 
hommes les plus corrompus ; un moment on les éloigna 
de lui ; mais, comme le chagrin de ne plus les voir l’avait 
fait tomber malade, on les lui rendit, et depuis lors il ne 
mit plus de frein à ses impudicités. Il lit du palais une 
taverne et un lieu de débauche {popinas et gancas in pala- 
tinis semper œdibtts fecit)’, il attira dans ce lieu-là les 
femmes les plus remarquables par leur beauté, comme 
des esclaves attachées aux lupanars, pour les faire servir 
à tousses impurs caprices [muliercnlas formæ scitioris, ut 
prostibula mancipia lupanariiim, ad liidibrium pudicitiæ 
contraxit). Enfin, il vivait avec les gladiateurs et les méré- 
trices; il hantait les maisons de prostitution et, déguisé 
en eunuque, il pénétrait dans les cellules pour y porter 
de l’eau ou des rafraichissements (aquam gessit ut leno- 
nuni mugister). 

Lorsque Marc-Aurèle mourut à Rome, Commode faisait 
la guerre aux Barbares sur les bords du Danube, où il 
soupirait sans césse après les délices de l’Italie ; il se hâta 
donc de quitter les soldats qui l’avaient salué empereur, 
et il fut reçu avec acclamation par les Romains qui ne se 
souvinrent pas des turpitudes de sa jeunesse, en le voyant 
si beau et si bien fait : « Son air n’avait rien d’efféminé, 
dit Ilérodicn, son regard était doux et vif tout ensemble; 
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ses elievcux frisés et fort blonds : lorsqu'il iiiarcliail au 
soleil, sa chevelure jetait un éclat si éblouissant, qu'il 
semblait qu'on l'eût poudré avec de la poudre d'or. » 
Mais cette beauté radieuse, qui n'avait pas d'égale, si l'on 
en croit Hérodicn, ne larda pas à se flétrir dans les orgies, 
où Commode consultait moins ses forces que scs désirs 
insatiables; sa constitution robuste ne résista pas à des 
assauts continuels, et il se trouva bientôt débite, le dos 
voûté, la tête trcinblanlc, le teint bourgeonné, les yeux 
rouges et les lèvres baveuses. 11 eut même, par suite de 
plusieurs maladies honteuses, une tumeur si considérable 
aux aines, (lu'elle paraissait à travers ses vêtements de 
soie. Le jour de soif entrée à Rome, pendant que l’en- 
tliousiasme du peuple s’adressait surtout à sa figure char- 
mante et à sa bonne mine, il avait fait monter derrière 
lui, sur son char, son mignon (subuclore suo) Antérus, et, 
pendant toute la cérémonie du triomphe, il se retournait 
à chaque instant pour donner des baisers à ce vil person- 
nage : leurs ignobles caresses continuèrent en plein 
théâtre, aux applaudissements des s[teelateurs. 

Commode reprit d'abord le train de vie qu’il menait 
du vivant de son père : le soir, il courait les tavernes et 
les mauvais lieux [ves\iera elium per luberiias ac Ittpanuria 
volitavil); la nuit, il buvait jusqu'au jour, en compagnie 
de son Antérus et de ses autres favoris. Quant aux affaires 
de l’empire, il en laissait le soin à Péreunis, qui l’enga- 
geait à ne s’occuper que de ses plaisirs et qui le délivrait 
du fardeau de son gouvernement : ce fut une convention 
faite entre eux, lorsque Commode perdit Antérus, que les 
préfets du prétoire firent assassiner pour échapper aux 
caprices tyranniques de ce favori. Commode ne se consola 
de cette perte, qu’en se plongeant dans des voluptés plus 
étranges encore : il ne se montrait presque plus en pu- 
blic; il vivait enfermé dans le palais, où il avait rassem- 
blé trois cents concubines, que leur beauté désigna au 


Digitized by Google 



CHAPITRE XXIX. 


3Ô5 


choix de scs pourvoyeurs, et qui furent clioisics iudiffé- 
rciumcnt parmi les matrones et les prostituées. A ces con- 
cubines, il avait adjoint, pour sou usage, trois cents 
jeunes cinèdes choisis également dans la noblesse et dans 
le peuple, et non moins remarquables que les femmes 
par la perfection de leurs formes corporelles. Ces six 
cents convives étaient assis à sa table et s’offraient tour 
à tour à ses impures fantaisies {in palatio per conviviu et 
balneas baccliatnr). Quand la force physique lui faisait 
défaut, il appelait à son aide toute la puissance de l’ima- 
gination : il obligeait scs concubines à se livrer sous ses 
yeux aux plaisirs qu’il n’était plus capable de partager 
avec elles [Ipsus cunaibinas suas sub oculis suis stuprari 
jubebal). Ces tableaux voluptueux avaient le pouvoir de 
ranimer ses sens épuisés, et il redevenait encore une fois 
acteur dans ces obscènes bacchanales, où les sexes étaient 
confondus, où la Prostitution avait recours aux plus hor- 
ribles artifices («ec irruenlium vi se jiivenum carebat in- 
famia, omni parle corporis alqiic ore in sexiim utruinque 
poUulus). 

Ce n’était plus, comme chez Tibère et Néron, l’ardeur 
d’assouvir d’énormes passions matérielles; c’était plutôt 
l’infatigable rccbercbe d'une imagination dépravée qui 
n’aspirait qu’à rendre la vie à des sens défaillants. Ainsi, 
Commode se mettait l’esprit à la torture pour inventer, en 
guise de philtres, les plus odieuses combinaisons d’obscé- 
nités. Après avoir violé ses sœurs et ses parentes, il 
donna le nom de sa mère à une de ses concubines, afin 
de se persuader qu’il commettait un inceste avec elle. Il 
n’épargna aucun des affidés qui l’entouraient, et il les 
soumit à de honteuses complaisances, sans refuser de s’y 
prêter lui-même (om«e (jenus honwium infamavit qtiod 
crut sectim et ab omnibus est infamatus). Malheur à qui se 
permettait alors de rire ou de se moquer : il envoyait 
aux bêtes le plaisant malavisé. « Il aimait de préférence, 
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dit Lampride, ceux qui portaient les noms des parties 
honteuses de l’un ou de l’autre sexe, et il les embrassait 
de préférence. » {Habuit in deliciis homines appellatos 
noviinibus verendorum utriiisque sexvSj quos libentius suis 
osculis applicabat). Une variante du texte latin ociilis au 
lieu d’osculis, atténue ce passage, en donnant à entendre 
qu’il se contentait de les regarder avec plus d’intérêt et 
de curiosité que les porteurs de noms honnêtes. Parmi 
ses familiers, il avait distingué un affranchi qu’il appe- 
lait Onon (ovo;, âne), à cause de certaine analogie obscène 
avec cet animal : il l’enrichit et il le fit grand prêtre 
d’Hercule des Champs, pour le récompenser de ses mé- 
rites. {Habuü et hominem pene prominente ultra modum 
animalium, quem Onon appellavit, sibi charissimum.) Lui- 
même s’était fait appeler Hercule par le sénat, qui lui 
avait décerné déjà les surnoms de pieux et d'heureux. 

On ne saurait se représenter sans horreur les débau- 
ches, souillées de sang humain, que ce monstre déifié 
mettait en œuvre avec une sorte de génie infernal ; il ne 
respectait pas même les temples des dieux (deorinn tem- 
pla stupris polluit et humano sanguine). Il aimait à porter 
des vêlements de femme et à prendre des airs féminins ; 
souvent il s’habillait en Hercule, avec une veste brochée 
d’or et une peau de lion : « C’était une chose ridicule et 
bizarre, dit Hérodien, que de le voir faire parade en 
même temps de l’afféterie des femmes et de la force des 
héros. » Dans ses festins, il mêlait souvent des excré- 
ments aux mets les plus délicats, et il n’hésitait pas à y 
goûter lui-même, pour avoir le plaisir d’en faire manger 
aux autres {dicitur sœpe pretiosissimis cibis humana ster- 
cora miscuisse, nee abslinuisse gustu, aliis, ut putabat, 
irrisis). Les grimaces que faisaient les convives en l’imi- 
tant lui procuraient un malin divertissement auquel il 
ne se bornait pas. Un jour, il ordonna au préfet du pré- 
toire Julien de se dépouiller de ses habits et de danser 
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nu, le visage barbouillé, en jouant des cymbales, devant 
les concubines et les gitons, qui l’applaudissaient; en- 
suite, il le fit jeter dans un vivier, où les lamproies le 
dévorèrent. Il ne manquait pas de faire inscrire solen- 
nellement dans les actes publics de Rome tout ce qu’il 
faisait de honteux, d’impur, de cruel, en un mot toutes 
ses prouesses de gladiateur et de débauché {omnia quœ, 
turpiler, quœ impure, quœ crudeliler, quœ gladialorie, quœ 
lenonice faceret). 

Enfin, cet exécrable empereur, après avoir échappé à 
plusieurs conspirations tramées contre sa vie, périt assas- 
siné à l'instigation de Marcia, celle de ses concubines 
qu'il aimait le plus. Marcia l’aimait aussi malgré ses 
crimes, et elle veillait sur ses jours, comme une mère 
attentive, peut-être par pitié plutôt que par amour. Com- 
mode eut l’idée de célébrer le premier jour de l’année 
par une fête dans laquelle il irait au Cirque, armé de sa 
massue et précédé de tous les gladiateurs. Marcia le con- 
jura de n’en rien faire, et tous les officiers de la maison 
impériale le supplièrent aussi de ne pas s’exposer de la 
sorte aux poignards des assassins. L’empereur, irrité de 
l'opposition qu’il rencontrait de la part de ses plus fidèles 
serviteurs, résolut de se débarrasser d’eux en les con- 
damnant à mort. Il écrivit les noms des condamnés sur 
une écorce de tilleul, qu’il oublia sous son chevet. « 11 
avait à sa cour, rapporte Hérodien, un de ces petits en- 
fants qui servent aux plaisirs des Romains voluptueux, 
qu’on tient à demi nus et dont on relève la beauté par 
l’éclat des pierreries. 11 aimait celui-ci éperdùment et le 
faisait appeler Philocommode. » L’enfant entra dans la 
chambre, trouva par terre la liste de proscription et 
l’emporta comme un jouet. Marcia vit cette liste dans les 
mains de l'enfant et la lui enleva, en le caressant : » Cou- 
rage ! Commode, ne le démens point ! s’écria-t-elle en 
lisant son nom et ceux des proscrits. Voilà donc la récom- 
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pense de nia tendresse et de la longue patience avec la- 
quelle j’ai supporté tes brutalités et tes débauches!... 
Mais il ne sera pas dit qu'un homme toujours enseveli 
dans le vin préviendra une femme sohre et qui a toute sa 
raison! » En effet, elle alla sur-le-champ avertir ceux qui 
devaient partager son sort et elle versa de sa main le 
poison dans la coupe de Commode qui, menaçant de 
vivre, fut étranglé par un esclave, nommé Narcisse, que 
Marcia avait gagné à sa cause en promettant de s’aban- 
donner à lui. <t Commode fut plus cruel que Domilien, 
plus impur que Néron ! » acclama le sénat qui voulait 
que le cadavre fût traîné avec un croc, au spoliaire, où 
l’on entassait les corps morts des gladiateurs. 

On pouvait croire que Commode ne serait jamais sur- 
passé dans les annales de la Prostitution, mais on avait 
compté sans Héliogabale, qui a laissé dans l’histoire une 
souillure ineffaçable et une célébrité unique d’infamie. 
Lampride, en écrivant la vie impure {impurissimam) de 
ce monstre d’après les contemporains grecs et latins qui 
l’avaient écrite avant lui, a eu presque honte de son ou- 
vrage, quoiqu’il ail passé sous silence une foule de détails 
que la pudeur ne lui permit pas de recueillir [quum 
7»ulta iniproba rclictterim et quœ ne dici quidem sine 
niaximo ptidore possiinl), et quoiqu’il ail voilé sous des 
termes honnêtes {prœlexlu verborum udhibito) ceu.\ qu’il 
osait conserver dans son récit adressé à l’empereur Con- 
stantin. Hérodien et Xiphilin, qui ont survécu seuls à la 
perte des historiens originaux, nous fournissent quel- 
ques-unes de ces particularités odieuses que Lampride 
(d’autres disent Spartien) n’a pas voulu reproduire. « On 
s’étonne, répéterons-nous avec Lampride, qu’un pareil 
monstre ait été élevé à l’empire, et qu’il l’ait gouverné 
près de trois ans, sans qu’il se soit trouvé personne qui 
en ait délivré la société romaine, lorsque jamais un lyran- 
nicide n’a manqué aux Néron, aux Vitellius, aux Caligula 
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et aux autres princes de cette espèce. » Le règne d'Hélio- 
gabale est vraiment la dernière convulsion du paganisme 
qui se meurt et qui, en mourant, se roule avec désespoir 
au milieu de toutes les fanges du monde antique. 

Ilèliogahale, dont le nom originaire était Avitus, prit 
celui qui désignait sou premier état de prêtre du soleil, 
et ensuite il adopta celui d’Antonin, parce qu’il préten- 
dait descendre de cette famille antonine, à laquelle l'em- 
pire devait Antonin le Pieux et Marc-Aurèle, mais que 
l’exécrable Commode avait déjà déshonorée. Selon llélio- 
gabale, sa mère Semiamirc, qui vécut en courtisane et 
qui commit à la cour des empereurs toutes sortes de 
turpitudes [quum ipsa vieretrido more vireiis, in auld 
omnia turpia exercerct), avait eu avec Antonin Caracalla 
un commerce honteux, dont il était le fruit. Son origine 
fut cependant contestée par ceux qui l’avaient surnommé 
Varius ou bigarré, à cause des nombreux amants qui 
partagèrent à cette époque les faveurs de sa mère. Quoi 
qu’il en fût de sa naissance, quand Macrin eut fait assas- 
siner Caracalla, Héliogabale craignit d'être compris dans 
le meurtre de l’empereur qu’il se donnait pour père, et il 
chercha un asile inviolable dans le temple du soleil. Ce 
fut de ce temple qu’il sortit, l'année suivante, pour se 
faire proclamer empereur par les soldats, qui le surnom- 
mèrent l'Assyrien et le Sardanapalc : « Il portait des 
habits très-somptueux, raconte llérodien, couverts d'or 
et de pourpre, avec des bracelets, un collier et une cou- 
ronne en manière de tiare enrichie de perles et de pierres 
précieuses. Son habillement tenait de celui des prêtres de 
Phénicie et empruntait quelque chose du luxe de la Ma- 
cédoine : il méprisait celui des Romains et des Grecs, 
qui n’était que de laine, et il ne faisait cas que des étoffes 
de soie. » 11 eut l’idée, pour accoutumer les Romains à 
son luxe barbare et à scs parures efféminées, de se faire 
peindre en costume de prêtre du soleil et d'envoyer ce 
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portrait à Rome, avant d’y venir lui-même. Mais ce n’était 
rien que sa figure auprès de ses mœurs, qui inspirèrent 
de l’effroi aux Romains les plus débauchés : Quis enim 
ferre posset principem per cuncta cava corporis libidinem 
recipientem , qimm ne belluam quidem talent quisquam 
ferai? Iléliogabale n’était pas arrivé par l’enivrement du 
pouvoir à cet excès de dépravation sensuelle : l’empire 
l’avait trouvé ainsi corrompu et dégradé dans le sanc- 
tuaire de son dieu phénicien. On peut donc dire qu’en 
devenant empereur, il ne devint pas plus pervers ni plus 
infâme, sinon plus cruel. Qu’attendre d’un misérable in- 
sensé, qui n’avait aucune notion de l’bonnéte, et qui fai- 
sait consister le principal avantage de la vie à être digne 
et capable de satisfaire l’ignoble passion de plusieurs 
(cum fructum vitæ prœcipmim existimans si dignus alque 
apUis libidini plurimorum viderelur)? On comprend que les 
chrétiens aient représenté cet empereur comme une in- 
carnation du diahle. 

Dès la première assemblée du sénat, il y parut avec sa 
mère, cette vieille courtisane que plus d’un sénateur se 
rappelait avoir connue dans l’exercice de son abject mé- 
tier. Semiamire prit place auprès des consuls, et signa 
le sénatus-consulte rédigé dans cette circonstance. Ce fut 
la seule femme qui siégea, en qualité de clarissima, dans 
le sénat romain. Héliogabale fonda aussi, pour plaire à sa 
mère, un petit sénat [seiiaculus], composé de matrones 
qui s’assemblaient, à certains jours, sur le mont Quirinal, 
pour discuter des lois somptuaires relatives aux femmes : 
on détermina quels habillements elles porteraient en 
public; qui aurait entre elles la préséance; quelles per- 
sonnes elles admettraient au baiser d’usage; qui d’elles 
se servirait de voitures suspendues; qui, de chevaux de 
selle; qui, d’ânes; qui, d’un chariot traîné par des bœufs 
ou par des mules ; qui, de litière, et si ces litières se- 
raient garnies de peaux et ornées d’or, d’ivoire ou d’ar- 
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gent; on régla, par sénatus-consultc, la forme et les 
ornements de la chaussure que chaque classe de femmes 
aurait le privilège de porter. Semiamire scmhlail s’êtro 
réservé l’autorité suprême sur son sexe exclusivement; 
Héliogabale, sur le sien, comme s’il bornait son rôle 
d’empereur à commander aux hommes. Pendant l’hiver 
qu’il passa à Nicomédie, avant de s’établir à Rome, Hélio- 
gabale donna carrière à ses goiits inhimes; tellement que 
les soldats qui l’avaient élu rougirent de leur ouvrage, 
en voyant leur empereur confondu avec de vils gilons 
(omnia sordide ageret, inireturque o viris et subiret). Il 
n’eut garde de changer de genre de vie, lorsqu’il fut à 
Rome. « Toutes ses occupations, dit Lampride, se bornè- 
rent à choisir des émissaires chargés de chercher partout 
et d'amener à sa cour les hommes qui devaient remplir 
certaines conditions favorables à ses plaisirs. » Xiphilin 
explique quelles étaient ces conditions que la nature 
avait départies plus libéralement à un petit nombre de 
privilégiés. Ceux qu’on jugeait dignes d’être présentés à 
l’empereur figuraient dans les pantomimes indécentes, 
qu’il faisait représenter, et dans lesquelles il jouait tou- 
jours un rôle de déesse de la Fable. Il aimait surtout à 
mettre en action les amours de Vénus, et pour faire ce 
personnage, il se peignait le visage et il se frottait tout 
le corps avec des aromales. Souvent il renouvelait, sous 
le déguisement de Vénus, la scène principale du jugement 
de Pàris : tout à coup ses vêtements tombaient à ses 
pieds, et on le voyait nu, une main devant son sein et 
l’autre devant le signe de la virilité qu’il cachait entiè- 
rement, posterioribus eminentibus in subactorem rejeclis et 
opjmitis. 

Hiliogabale choisissait, au théâtre et dans le cirque, 
les compagnons de ses débauches, parmi les athlètes les 
plus robustes et les gladiateurs les plus membrus. C’est 
là qu’il distingua les cochers Protogène, Gordius et Hic- 
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roclès, qui eurent part à toutes ses turpitudes : il avait 
une telle passion pour Hiéroclès qu’il lui donnait publi- 
quement les baisers les plus hideux {Hieroclem vero sic 
imavit Ht eidcm osculurelur inguina) ; il nommait cela 
célébrer les Florales. Il avait fait construire des bains 
publics dans le palais, et il n’avait pas honte de se bai- 
gner au milieu du peuple, afin de mieux découvrir par 
lui-même les qualités particulières qu’il aimait dans les 
hommes [ul ex eo conditioues bene vasatorum homiutim col- 
ligeret). 11 parcourait aussi les carrefours et les bords du 
Tibre, pour chercher ceux qu’il appelait des monobèles, 
c’est-à-dire des hommes complets {viriliores). Il n’y avait 
de crédit et d’honneurs que pour ces sortes de gens 
[homines ad exercendas libidines bene vasiitos et majoris pe- 
ctilii). Héliogabale éleva aussi aux premières dignités de 
l'empire certains personnages qui n’avaient pas d’autres 
titres à scs préférences, que leurs énormes attributs vi- 
rils {commendatos sibi piidibilium enormilale meinbrontm). 
Dans les festins il les plaçait à ses côtés le plus près pos- 
sible, et il se délectait à leur contact et à leurs attouche- 
ments [eonimquc altreclafione et tactu pnveipue gaudcbal)’, 
c’était de leurs mains qu’il voulait prendre la coupe où 
il buvait en l’honneur de leurs hauts faits et des siens. 

A l’exemple de Néron et de Commode, il trouvait un 
plaisir infini à se mêler incognito à tous les actes delà 
Prostitution populaire : « Couvert d’un bonnet de mule- 
tier, afin de n’étre pas reconnu, raconte Lampridc, il 
visita, en un seul jour, dit-on, les courtisanes du Cirque, 
du Théâtre, de l’Amphithéâtre et de tous les quartiers 
de Rome ; s’il ne se livra pas à la débauche avec toutes 
ces filles [sine e/feclu libidinis), il leur distribua pourtant . 
des pièces d’or, en disant : — Que personne ne sache 
qu’Antonin vous a fait ce don! » Il se sentait plein de 
sympathie et de tendresse pour ces malheureuses insti- 
gatrices de la débauche publique. Un jour, il convoqua 
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dans une basilique de la ville toutes les courtisanes in- 
scrites sur les registres de la police édilitaire, et il pré- 
sida lui-niêrae cette étrange assemblée, dans laquelle il 
admit les entremetteuses de profession, tous les débau- 
chés connus, les enfants et les jeunes gens vendus à la 
luxure (tenones, exoletos, undique collectos et luxuriosissi- 
mos puerulos etjuvenes). D'abord il se présenta en costume 
de grand prêtre du soleil, pour mieux imposer à cette 
tourbe infâme, et il prononça un discours de circon- 
stance, commençant par ce mot : Camarades {commili- 
toiies), qui revenait à chaque instant dans son allocution 
impudique. Ensuite il ouvrit la discussion sur plusieurs 
questions abstraites de volupté et de libertinage {dispu- 
lavitque de ejeneribus schematum et vohiptatum). Son im- 
modeste auditoire battait des mains et poussait des accla- 
mations, chaque fois qu’il rencontrait quelque effroyable 
imagination de débauche. Enivré de son succès, il sortit 
un moment et reparut habillé en femme, portant la toge 
et la perruque blonde des courtisanes, découvrant une 
gorge postiche et montrant sa jambe nue, avec les allu- 
res, les gestes, les agaceries et les paroles d’une prosti- 
tuée de carrefour. Sous ce costume, il s'approcha de 
celles à qui son caprice avait emprunté la livrée méré- 
tricienne, et il leur prouva qu’il savait leur métier aussi 
bien qu’elles. Puis, se débarrassant de sa gorge d’em- 
prunt [papillà ejeclâ), il prit les airs et l’habit des enfants 
qu’on vendait à la Prostitution {habitii puerorum qui pro~ 
stitnunlur), et il se tourna vers les débauches, pour leur 
faire voir qu’il n’était pas moins expert qu’eux dans leur 
art honteux. Enfin il termina la séance, en prononçant 
une nouvelle harangue plus monstrueuse que la pre- 
mière, en promettant à chaque assistant un donatif de 
trois pièces d’or, et en se recommandant à leurs prières 
])our obtenir que les dieux lui accordassent la santé, la 
vigueur et le plaisir dont il avait besoin jusqu’à sa mort. 

29 . 
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Ce ne fut pas la seule marque de bienveillance spéciale 
qu’il accorda, par amour du mélier, à la classe des cour- 
tisanes. On le vit souvent racheter de ses deniers toutes 
celles qui étaient esclaves au pouvoir des lénons, et les 
aiïranchir ensuite, afin qu’elles pussent continuer à leur 
profit l’odieux trafic qu’elles avaient appris à exercer. On 
raconte même, à ce sujet, qu’ayant racheté ainsi au prix 
de cent mille sesterces (19,375 fr.) une courtisane fort 
belle et très-fameuse, il ne la toucha pas et la respecta 
comme une vierge {velut virginein coluisse). Quand il voya- 
geait, il se faisait suivre de six cents chariots, remplis 
de lénons, d’appareilleuses, de mérétrices et de cinèdes 
bien pourvus [causa vehiculorum erat lenonum, lenarum, 
merelrictim, exoletorum, subactorum etiam bene vasatonim 
nnilltltcdo). Il avait toujours des femmes avec lui dans ses 
bains, et c’était lui-même qui les épilait. 11 se servait 
aussi, pour sa barbe, d’une pâte épilatoire (psilothro), et 
il employait de préférence à cet usage celle qui avait déjà 
servi à l’épilation de ses femmes. Il employait également, 
pour faire sa barbe, le même rasoir avec lequel il avait 
rasé le poil des parties honteuses de ses gitons [rasil et 
virilia subactoribus suis novacula manu suâ, qua poslea 
barbam fecit). Il n’y a personne, dit Xiphilin, qui puisse 
faire ni écouter le récit des abominables saletés qu’il lit 
ou qu’il souffrit en son corps. » Xiphilin répugne à entrer 
dans ces détails, que Dion Cassius avait minutieusement 
recueillis et que la langue grecque couvrait d'une sorte 
de voile qui les rendait plus tolérables ; mais l’histoire 
originale de Dion Cassius n’a pas conservé le règne d’Hé- 
liogabale, comme si les pages consacrées à ce règne abo- 
minable avaient été déchirées par une main pudique. 
Lampride dit aussi qu’on avait réuni, dans les histoires 
de cette époque, un grand nombre d’obscénités, qu’il a 
cru devoir passer sous silence, parce qu’elles ne sont pas 
dignes de rester dans la mémoire des hommes (digua 
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memoratu non sunt) : « Il inventa, dit-il, plusieurs nou- 
veaux genres de débauche, et il surpassa les exploits des 
anciens débauches, car il connaissait toutes les pratiques 
de Néron, de Caligula et de Tibère {libidinmn généra qtiœ- 
dam invenit, ut spinthrias veterum malorum vinceret, et 
omnes apparatus Tiberii et Caligulœ et Neronis norat). » 

On doit surtout regretter le texte original de Dion Cas- 
sius, en citant ce curieux passage de l’Abrégé de Xiphi- 
lin, prudemment affaibli dans la traduction du président 
Cousin : u Héliogabale allait aux lieux de Prostitution, 
en chassait les courtisanes, et s’y plongeait dans les plus 
infâmes voluptés. Enfin il destina à l’incontinence un 
appartement de son palais, à la porte duquel il se tenait, 
tout nu, debout à la façon des courtisanes, en tirant un 
rideau attaché à des anneaux d’or et appelant les pas- 
sants d’un ton mou et efféminé. Il avait d’autres person- 
nes attachées au même emploi, dont il se servait pour 
aller chercher des gens dont l’impudicité pût lui donner 
du plaisir. Il tirait de l’argent des complices de ses dé- 
bauches, et se glorifiait d’un gain aussi infâme que celui- 
là. Quand il était avec les compagnons de scs débor- 
dements, il se vantait d’avoir un plus grand nombre 
d’amants qu’eux et d’amasser plus d’argent; il est vrai 
qu’il en exigeait indifféremment de tous ceux auxquels 
il se prostituait. II y en avait un, entre autres, d’une 
taille fort avantageuse, et qu’il avait dessein, pour ce 
sujet, de désigner César. » Le président Cousin, dans 
celte pâle traduction, a évité de rendre la naïveté cyni- 
que du texte grec, qui n’avait pas à ménager la suscepti- 
bilité des beaux-esprits français. 

Si les appétits sensuels d’Héliogabale étaient immo- 
dérés, son imagination dépravée avait encore plus de 
puissance et d’activité. Ainsi, ce qu’il cherchait sans 
cesse avec une impatiente curiosité, c’étaient de nou- 
velles manières de souiller ses yeux, ses oreilles et son 
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âme, en souillant aussi la pudeur d’autrui. Les prodi- 
gieux festins qu’il oiTrait à ses mignons et à ses gladia- 
teurs, mettaient entre leurs mains des coupes aux formes 
obscènes, et faisaient circuler devant eux des amphores 
et des vases d’argent surchargés d’images érotiques 
[schematibiis libülinosissimis mqiiinaia). Toute cette argen- 
terie effrontée brillait surtout dans les soupers d’apparat, 
qu’il donnait à l’occasion des vendanges, et dans lesquels 
il s’amusait à déshonorer les citoyens les plus recomman- 
dables et les vieillards les plus majestueux. 11 leur de- 
mandait, pour les embarrasser, s’ils avaient fait preuve 
dans leur jeunesse d’autant de vigueur qu’il en déployait 
lui-même, et ces questions, il les leur adressait avec une 
impudence inouïe (i»ipH(/e«b5SJH)e), car jamais il ne s’abs- 
tint des expressions les plus infâmes et il y joignait sou- 
vent des gestes et des signes plus infâmes encore [neque 
enim tmquam verbis •pepcrcü infumibus, quum et digilis 
imjmdiciliam ostenturel, nec vllus in conventu, et audiente 
populo, esset pudor). Voilà comme il entendait célébrer la 
liberté des vendanges. Il interrogeait brusquement un 
vieux à barbe blanche et au maintien solennel : « Es-tu 
fidèle au culte de Vénus [an promptvs esset in Vcnei'em)? » 
Si le vieillard rougissait, à cette impertinente question : 
Il II a rougi ! s’écriail-il, la chose va bien [salva i-es est). « 
Le silence et la rougeur équivalaient pour lui à un aveu. 
Il s’autorisait alors à parler de ses propres actes, et si 
tous les vieillards baissaient les yeux en rougissant, il 
faisait appel à ses jeunes complices, pour les inviter à 
répondre sans détour sur le sujet qu’il avait posé : ceux- 
ci obéissaient aussitôt et tâchaient de renchérir encore 
sur la turpitude de leur maître, qui se réjouissait de les 
entendre et qui leur portait d’ignobles défis. La fiatterie 
déliait souvent la langue des vieillards, qui se vantaient 
à leur tour de commettre les mêmes ignominies et d'avoir 
des maris [qui iniproba quœduin pâli se dicereni, qui mari' 
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(os se hubere juclurenl). L’empereur, à ees révélations 
inallendiies, c.xullail de joie et ne s’apercevait point que 
ces misérables feignaient des vices qu’ils n'avaient pas, 
pour lui complaire et le diverlir. 

Cet empereur hermaphrodite voulut avoir plusieurs 
femmes légitimes et plusieurs maris. 11 épousa d'abord 
la veuve de Pomponius Bassus, qu’il avait fait condamner 
à mort en l’accusant de s’étre fait le censeur de la con- 
duite privée de l’empereur. Cette femme, aussi belle que 
noble, était petite-fille de Claude Sévère et de Marc-An- 
tonin. Iléliogabale, qui eut recours à la violence pour lui 
faire subir une odieuse union, la délaissa bientôt pour 
ses rivales : « Il ne les rechercliait pourtant pour aucun 
besoin qu’il en eût, dit Xiphilin, mais par le désir d’imi- 
ter les débauches de ses amants. » Il se maria ensuite 
avec Cornélia Paula, dans l’espoir, disait-il, d’être plus tôt 
père, « lui qui n’était pas homme, » ajoute Xiphilin, 
comme pour mettre à la torture les commentateurs. Ce 
mariage fut célébré par des jeux et des fêtes publiques, 
mais bientôt il répudia sa nouvelle épouse, sous prétexte 
qu’elle avait une tache sur le corps. La véritable cause 
de cette répudiation était un autre mariage qu’il souhai- 
tait contracter avec plus d’éclat que les précédents. Il 
avait pénétré dans le temple de Vesta, et peu s’en fallut 
qu’il ne laissât s’éteindre le feu sacré {ignem j>erpeliiitm 
exlingttere voliiit), pendant qu’il profanait le sanctuaire 
par un inceste. II enleva la vestale Aquila Sévéra et 
l’épousa insolemment à la face du ciel, en disant que les 
enfants qui naîtraient du grand prêtre du soleil et de la 
prêtresse de Vesta auraient sans doute quelque chose de 
sacré et de divin. Mais Iléliogabale n’eut pas plus d’en- 
fants de ce mariage sacrilège que des autres, et il se dé- 
goûta bientôt de sa vestale, qu’il remplaça par deux ou 
trois femmes successivement jusqu’à ce qu’il eût repris 
Aquila Sévéra. 
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Mais, pour parler de ses mariages avec des hommes, 
c’est A peine si nous oserons nous en tenir à la traduction 
de Xiphilin, que le président Cousin n’a point osé repro- 
duire avee une fidélité scrupuleuse. Héliogabale se maria 
donc en qualité de femme, et se fit appeler madame et 
impératrice. « Il iravaillait en laine, portait quelquefois 
un réseau et se frottait les yeux de pommade. II se rasa le 
menton et en fit une fête, prit soin qu’il ne lui parût au- 
cun poil, pour être plus semblable à une femme, et reçut, 
étant couché, les sénateurs qui l’allaient saluer. Son mari 
était un esclave natif de Carie, nommé Jérocle, conduc- 
teur de chariots. >• Il avait remarqué Jérocle, un jour 
que, tombant de son chariot, ce cocher avait laissé voir 
ses cheveux bouclés et son menton sans barbe : Jérocle 
avait une abondante chevelure blonde, une peau lisse et 
blanche, des traits fins et un regard chatoyant, mais il 
joignait à ces apparences efféminées une taille de géant 
et des formes athlétiques. Héliogabale le fit enlever tout 
couvert de sueur et de poussière; puis il l’installa dans 
sa chambre à coucher, au sortir du bain, et le lendemain 
il l’épousa solennellement. « Il se faisait maltraiter par 
son mari, raconte Xiphilin ou plutôt le président Cousin, 
dire des injures et battre avec une si grande violence 
qu’il avait quelquefois au visage des marques des coups 
qu’il avait reçus. Il ne l’aimait point d’une ardeur faible 
et passagère, mais d’une passion forte et constante, telle- 
ment qu’au lieu de se fâcher des mauvais traitements 
qu’il recevait de lui, il l’en chérissait plus tendrement. 
Il l’eût fait déclarer césar, si sa mère et son aïeule ne 
s’étaient pas opposées à cet acte de démence impu- 
dique. » 

Jérocle eut pourtant un rival qui balança un moment 
le crédit dont il jouissait auprès de l’empereur. C’était 
Aurélius Zoticus, dit le Cuisinier, parce que son père 
l’avait élevé dans les cuisines, oû tout enfant il tournait 


Diq;i zo J il, Google 



CHAPITRE XXIX. 


547 


la broche. Zoticus renonça de bonne heure au métier pa- 
ternel pour embrasser l’état de lutteur : il l’emportait en 
bonne mine et en vigueur corporelle sur tous les athlètes 
avec lesquels il se mesurait dans les jeux du cirque. Les 
pourvoyeurs d’Héliogabale reconnurent avec admiration 
les singuliers mérites de ce robuste champion et s’empa- 
rèrent de lui pour le mener à Rome avec une pompe 
triomphale. Sur l’éloge qu'on avait fait de lui à Hélioga- 
bale, qui brûlait de le voir, il avait été nommé chambel- 
lan [cubiculariiis] de l’empereur. Celui-ci l’attendait avec 
une impatience qui éclata de la façon la plus indécente, 
quand le nouveau chambellan fut introduit dans le palais 
à la clarté des flambeaiix. « Dés que cet infâme prince 
l’aperçut, raconte Xiphilin en conservant les termes 
mêmes du récit de Dion Cassius, il accourut à lui avec 
beaucoup de rougeur sur le visage ; et, parce que Zotique 
en le saluant l’avait appelé seigneur et empereur selon la 
coutume, il lui répondit, en tournant la tête d’un air 
plein de mollesse comme une femme et en jetant sur lui 
des regards lascifs : <i Ne m’appelez point seigneur, puis- 
que Je suis une dame ! » Il l’emmena baigner à l’heure 
même avec lui ; et l’ayant trouvé tel qu’on le lui avait re- 
présenté, il soupa entre ses bras comme sa maîtresse. » 
Jérocle, jaloux de ce rival, eut l’adresse de lui faire ver- 
ser par les échansons un breuvage réfrigératif qui lui ôta 
toute sa vigueur et qui le frappa d’impuissance. Hélioga- 
bale, loin de soupçonner le complot dont Zoticus était 
victime, le regarda dès lors avec autant de colère et de 
mépris qu’il lui avait témoigné d’estime et d’affection au- 
paravant. Peu s’en fallut qu'il ne l'envoyât aux bêtes, et 
Zoticus, dans sa disgrâce, fut encore trop heureux de se 
voir seulement dépouillé de ses honneurs et chassé du 
palais, de Rome et de l’Italie. 

Héliogabale, qui se jouait ainsi scandaleusement de 
l’institution du mariage au double point de vue de la 
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morale et des lois, eut la pensée bizarre de marier aussi 
les dieux et les déesses. 11 commença par donner une 
femme à son dieu phénicien, comme si ce dieu avait eu 
besoin de femme et d’enfant, dit Xiphilin. La femme qu’il 
lui avait choisie était Pallas, et pour accomplir cette 
union divine, il lit apporter dans sa chambre le palla- 
dium, cette statue vénérée, que les Romains considé- 
raient comme la sauvegarde de Rome, et qui n’avait pas 
été changée de place une seule fois, excepté lorsque le 
feu avait pris au temple de la déesse, Mais le lendemain 
de cette profanation étrange et ridicule, qu’il avait pous- 
sée aussi loin que possible en couchant les deux statues 
dans le même lit, il déclara qu’une déesse si guerrière ne 
convenait pas à un dieu si pacifique, et il fit apporter, à 
Rome, pour ce dieu, la statue de Vénus Uranie, la divi- 
nité des Carthaginois. Uranie, qui présidait à l’incuba- 
tion des êtres dans le travail mystérieux de la nature, et 
qui personnifiait la lune et les astres de la nuit, devait 
naturellement être l’épouse d’Héliogabalc, dieu du soleil 
et de la génération. L’empereur célébra donc leurs noces 
avec splendeur, et il fit contribuer tous les sujets de 
l’empire aux présents magnifiques qu’il offrit aux époux ; 
lui-même, le visage peint et fardé, il dansa, en tunique 
de soie, autour des deux statues placées côte à côte dans 
un lit de pourpre, et enchaînées l’une à l’autre avec des 
bandelettes de lin. Cet incroyable mariage de statues 
donna lieu à de grandes réjouissances à Rome et dans 
toute l'Italie. Iléliogabale s’identifiait, en quelque sorte, 
au dieu dont il portait le nom ; il se faisait un devoir reli- 
gieux de lui soumettre, de lui sacrifier tous les dieux, 
même celui des chrétiens; car il souilla leurs temples de 
ses impuretés et il fit déposer leurs images dans le pan- 
théon du soleil : c’était là qu’il venait, au sortir de ses 
monstrueuses débauches, remplir son ministère de grand 
prêtre. Il ne refusait pas néanmoins de prendre part au 
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culte des autres divinités, surtout s'il avait un rôle à 
jouer dans les mystères de ce culte. Ainsi, on le vit agi- 
tcrsa tète échevelée parmi les prêtres mutilés de Cybèle; 
il se lia comme eux les parties génitales {(jenitalia sibi 
deviuxtl), et il lit tout ce que ces impurs fanatiques 
avaient l’habitude de faire. Il s’associa également aux 
rites bizarres et obscènes d'Isis, de Priape, de Flore et 
de Cotytto. 

Rien ne peut présenter une idée exacte et complète de 
ces festins féeriques, dans lesquels il rassemblait tout ce 
que le luxe, la prodigalité, la gourmandise et le caprice 
pouvaient inventer, pour satisfaire scs passions, scs sens 
et ses instincts pervers. 11 ne vivait, pour ainsi dire, que 
pour découvrir des voluptés nouvelles {exquirere novas 
ruliipluteii). Lampride a énuméré quelques-unes des folles 
merveilles de ces repas, où il était toujours assis sur des 
fleurs ou sur des essences précieuses, vêtu de pourpre ou 
d’étoffes d’or, surchargé de pierreries sous le poids des- 
quelles ildisaitsuccomber de [Aainir {qu um gravari se dice- 
rel oiiere volnptulis), et la tète coiffée d’un lourd diadème 
oriental. Ces fabuleux repas duraient des jours entiers, des 
uuils entières, sans autre interruption que les intervalles 
consacrés à la débauche, comme des repos accordés à l’es- 
tomac, qui ne se lassait pas plus que l’ardeur des sens. Les 
convives alors n’étaient plus des hommes, mais des bêtes 
fauves : ils s'efforçaient à l’envi d’imiter leur empereur, 
sans espoir de l’égaler. Celui-ci, échauffé par le vin et 
les parfums, rejetait tous ses vêtements, se couronnait de 
rayons d’or, suspendait un carquois sur ses épaules, et 
nu, les cheveux flottants, le corps frotté d’huile aroma- 
tique, il montait sur un char, resplendissant de pierres 
précieuses et de métaux, attelé de trois ou quatre femmes 
absolument nues, qui le traînaient autour de la salle du 
banquet. [Jimxit et qvalernus muUercs pukherrinias et bi- 
nas ad papillam, vel ternas et ainpUus, et sic veclatus est : 

T. II. 30 
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sed plerumqtie nudusquum illim nudœ traherent.) Sagéné- 
rosilé à l’égard de ses compagnons de table se traduisait 
en présents gigantesques ou ridicules, que le sort distri- 
buait souvent au hasard des lots; il riait beaucoup, 
quand la fortune aveugle avait fait tomber dans les mains 
d’un vieux débauché une coquille portant ces mots qui 
étaient un ordre : « Se conduire en homme devant l’em- 
pereur; I) il riait davantage, si, par une de ces chances 
qu’il aimait à provoquer, une vieille décrépite devenait 
la maîtresse d’un beau jeune garçon. Souvent les billets 
cachetés, que scs convives liraient de l’urne, leur ordon- 
naient les douze travaux d’IIercule ou les condamnaient 
à des services ignobles et dégradants. Ces espèces de lote- 
ries conviviales, où il mettait en frais son imaginative, 
entraînaient parfois avec elles l’exil, la confiscation et 
même la mort pour ceux que le sort n’avait pas favori- 
sés. Heureux celui qui en était quitte pour dix mouches, 
dix œufs, dix toiles d’araignée, à fournir ou à recevoir! 
Les femmes, quelquefois les prostituées ramassées dans 
les rues, qui assistaient à ces orgies et qui en subissaient 
toutes les vicissitudes, étaient ordinairement les mieux 
partagées et se retiraient, épuisées de lassitude, le visage 
décomposé, le corps meurtri, les vêtements en lambeaux, 
mais chargées de butin. La plus misérable et la plus dé- 
chue, que sa bonne étoile avait amenée à la table de l’em- 
pereur, pouvait se vanter d’avoir été un moment presque 
impératrice, car Héliogabalc prenait son plaisir partout, 
pourvu qu’il n’eût pas affaire deux fois à la même femme 
[idem mulieres nunqtiam ileravit, prœtcr vxorem). Enfin, 
tes courtisanes de Rome avaient le droit de venir se 
prostituer, au lupanar impérial qui restait ouvert jour 
et nuit dans l’intérieur du palais (Inpanaria donii amicis, 
clientibus et servis exhibuit). Courtisanes et gitons se re- 
commandaient d’eux-mêmes à sa sollicitude paternelle : 
un jour, il leur fit distribuer la septième partie des ap- 


Dioiti" 


Gor-iL 


CHAPITRE XXIX. 


351 


provisionncnicnls de blé que Trajan cl Sévère avaient 
aceuinulés dans les greniers publics, et qui pouvaient 
subvenir à sept années de disette. 

Ce monstre à face humaine déshonora l’Empire pendant 
un règne de quatre ans où il entassa toutes les exlrava- 
gances, toutes les atrocités, toutes les débauches, toutes 
les abominations qui peuvent outrager la nature. Il se 
glorifiait d’imiter Apieius dans sa vie privée, et, sur le 
trône, Néron, Othon et Vitellius. Il n’avait pourtant que 
di.x-huit ans, lorsqu’il fut tué par des bouffons dans les 
latrines où il s’était caché. Les soldats, qui avaient con- 
spiré pour délivrer Home et le monde d’un pareil empe- 
reur, sévirent aussi contre ses complices et leur firent 
endurer différents supplices, arrachant aux uns les en- 
trailles et empalant les autres, afin, disaient-ils, que leur 
mort ressemblât à leur vie (ut mors esset vUœ consentiens). 
Le traîné, Vimpur, comme le surnommèrent ceux qui 
traînaient son corps dans les fanges de la ville, ne devait 
pas avoir d’égal dans l’histoire des empereurs, et, après 
lui, l’humanité sembla se reposer, sous la bienfaisante 
influence d’Alexandre Sévère, en ouvrant les yeux à la 
lumière de la morale évangélique. Mais, avant que le 
christianisme, qui envahissait de toutes parts la société 
païenne, eût mis un frein aux passions sensuelles et con- 
stitué la police des mœurs dans les gouvernements, on 
vit encore les empereurs qui se succédaient sur le trône, 
comme les histrions sur un théâtre, donner au peuple 
l’exemple contagieux de tous les écarts de la Prostitution. 
Presque tous s’adonnèrent à la débauche, presque tous se 
laissèrent aller à de monstrueux raffinements de dépra- 
x’ation. Gallicn, qui ne vécut que pour son ventre et ses 
plaisirs {mitvs abdomini et volvptatibus), imitait quelque- 
fois Héliogabale : il invitait un grand nombre de femmes 
à ses festins, et alors il choisissait pour lui les plus jeunes 
et les plus belles, laissant les laides et les vieilles à ses 
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convives. Si le divin Claude, comme pour faire oublier 
J aux Romains l’impur Gallien (prodigiosum), régna en phi- 
losophe chaste et modeste; si Aurélien réprima le luxe 
par des lois somptuaires et punit rigoureusement l’adul- 
tère, même parmi les esclaves ; si l’empereur Tacite dé- 
fendit d’établir des mauvais lieux dans l’intérieur de Rome, 
défense qui ne put être maintenue {meriloria inira urbem, 
slare vetuil, qiiod guide}» diti tenere non poluil)-, s’il fit 
fermer les bains publics pendant la nuit; s’il interdit les 
habits de soie et les profusions du luxe efféminé ; si Probus 
a été vraiment digne de son nom; Carin, prédécesseur de 
Dioclétien, fut, en revanche, suivant les termes de Flavius 
Vopiscus, Cl le plus débauché de tous les hommes, le plus 
effronté des adultères et des corrupteurs de la jeunesse, 
et poussa l’infamie jusqu’à se prostituer lui-même [honio 
omnium contaminutissimus, aduller, freguens corruptor ju- 
venlutis, ipse guogue male tisus genio sexns sui). » Il avait 
pour préfet du prétoire un vieil entremetteur, nomme 
Matronien; pour secrétaire, un impur [impurum), avec 
lequel il faisait toujours sa méridienne; pour amis, les 
êtres les plus pervers. Il se souilla des vices les plus 
infects {enormibus se viliis et ingenti fœdiUitc maculavil), et 
il ne respecta rien {moribus absolulus). Mais Dioclétien 
balaya toutes ces immondices qui avaient fait du palais 
des empereurs un lupanar; et Dioclétien, qui fut un chré- 
tien par la chasteté de ses mœurs et par la moralilc de ses 
lois, quoiqu'il ait cruellement persécuté les chrétiens, 
Dioclétien le sage, l’austère, le philosophe, eut pourtant 
l’odieux courage de faire de la Prostitution un des sup- 
plices qu’on infligeait aux vierges et aux matrones chré- 
tiennes ! C’est pourtant sous Dioclétien que semble s’ar- 
rêter l’histoire de la Prostitution romaine. 

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE ET DU TOME DEUXIÈME. 
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